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PROLOGUE


Hervé Lesieur est un sculpteur. Il a aussi beaucoup travaillé 
pour le théâtre comme scénographe. Le dessin occupe 
une place importante et des fonctions diverses dans 


son œuvre, lui permettant de concevoir des sculptures et des 
scénographies, mais aussi, a posteriori de leurs réalisations 
effectives, d’en explorer des prolongements graphiques et 
d’autres visions. Par filiations d’idées et reprises de formes, 
l’artiste construit donc des passerelles (des échanges) entre les 
catégories artistiques de la scénographie, de la sculpture et du 
dessin. Ce processus de création est également ouvert, dans les 
conditions techniques d’une réalisation, à la prise en compte du 
hasard et à l’acceptation de l’inattendu. Ce processus caractérise 
donc ces chemins de traverse où « l’impensable » peut se réaliser 
; avec pour condition, que le potentiel artistique d’une œuvre – sa 
nature matérielle, plastique, esthétique, et symbolique – n’est pas 
déterminé à l’avance. Dans cet état d’esprit, Hervé Lesieur fait des 
matériaux trouvés les embrayeurs de sa création. Il en est ainsi 
avec les pièces industrielles récupérées dans une usine désaffectée 
et, plus singulièrement encore, avec des ossements humains.


L’éternité, plus un jour
L’extraction d’un ossement humain, lors des premiers travaux 
dans sa maison, amènera Hervé Lesieur à découvrir que cette 
maison avait été construite sur un ancien cimetière du Moyen 
Âge. Ainsi, chaque fouille confirmera la nature « habitée » du 
terrain. Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard, alors que ces 
ossements étaient entreposés dans une boîte de son atelier, qu’il 
entreprit de les nettoyer et de les assembler dans son œuvre
La Femme serpent (2010)   ( p.44 ). 


Alors que les hommes du Moyen Âge vivaient en présence de 
leurs morts, dans un contexte de guerres, de famines et de pestes 
pandémiques, nous les reléguons aujourd’hui au cimetière. À 
présent, la mort est prise en charge par des institutions anonymes. 
Si à la Renaissance on déterrait les morts pour les ausculter 
et découvrir comment ils étaient constitués, cette familiarité 
avec le corps défunt n’appartient plus à notre culture. Ce sont 
d’ailleurs les artistes qui ont initié cette pratique de la dissection 
des corps à la Renaissance au service de l’art, anticipant l’étude 
médicale et une recherche scientifique spécifique.


La locution latine « memento mori » nous rappelle qu’aussi 
démesuré soit notre orgueil, la mort est toujours victorieuse de nos 
vanités humaines : « n’oublie pas que tu es mortel ». Ainsi, la vue 
d’un squelette est le miroir d’un futur qui attend tout homme et qui 
témoigne de la caducité de la vie, du nivellement de toute différence 
de richesse, d’âge ou de pouvoir. Mais puisque la mort et la vue d’un 
cadavre sont hideuses, comment les convertir en spectacle ? 


« L’aspect de montage-démontage que revêt la statue 
anatomique, après nous avoir stupéfié et, peut-être, soulevé le 
cœur, finit par susciter quelque chose comme une admiration 
topologique devant le vivant » 1


Assembler, emboîter, articuler, visser… un ensemble de procédures 
techniques caractérise la réalisation des vanités contemporaines 
d’Hervé Lesieur. Elles reconstituent des corps imaginaires 
et renouent avec la machinerie présente de ses premières 


HERVÉ LESIEUR
« À CORPS PERDUS» 
par Gregory Fenoglio, professeur d’arts plastiques
en CPGE, lycée Gambetta-Carnot, Arras


sculptures constituées d’engrenages et de rouages comme 
Machine sentimentale (1983)      (  p.13 corps en plâtre, Hervé 
Lesieur procède à des réagencements d’ossements et cette 
esthétique du montage, ce principe combinatoire, fonctionne de 
façon analogue avec des pièces industrielles d’Une Annonciation 
(2014)    ( p.33 ). Cette esthétique régénère les possibilités de 
l’assemblage, en un mouvement organique, comme si «  l’œuvre 
proliférait d’elle-même en une germination signifiante ».3


Or, ses assemblages sont aussi des réparations, une remise en état 
des ossements épars ou brisés. Mais la réification des « corps  » 
est un engagement artistique qui n’appartient pas au domaine de 
l’archéologie, elle est une création plastique qui se construit à partir 
de questions sculpturales (matérialité, équilibre, plein, vide…) et 
qui rejoignent des préoccupations théâtrales. Ces propositions 
sont déconcertantes, elles sont des mises en scènes, des visions 
déformantes des corps (théâtralisées), émancipées des rituels 
sociaux liés à la mort. D’abord, elles réunissent la réalité et la fiction, 
la matérialité et sa représentation, en une dialectique de la vie et de 
la mort. Être un sculpteur, pour Hervé Lesieur, c’est assembler des 
formes en un certain ordre, mais c’est aussi confronter des formes à 
leur portée symbolique.


Les corps représentés par Hervé Lesieur ont des réalités polymorphes, 
ils se transforment et se métamorphosent. L’artiste puise ainsi son 
inspiration dans la mythologie et la littérature fantastique, comme 
avec Les Bras de la Vénus de Milo (2002)   ( p.74 ), grand spectacle 
de générations de formes et de régénérations de corps. Il y a dans 
cette tératologie artistique une puissance de vie. Même, la chair 
informe 4 de la sculpture en latex Un Baiser (2003)     ( p.60 ) est 
un corps régénéré par le souffle d’un autre corps.


Avec La Femme serpent (2010), la mutation du corps humain en un 
animal est du domaine de la fable, elle est l’archétype de l’ironie 
dans la superposition des apparences. Mi-femme, mi-serpent, 
animalité et humanité confondues, cette métamorphose est un 
puissant travail de déplacements. Car si le crâne est le symbole 
tangible de la mort, l’application d’un rouge à lèvres nous plonge 
dans une vision de la mort entrelacée à la 
fête qui renvoie à la tradition des danses 
macabres. Ici le souverain Thanatos fait 
corps, soudainement, avec Eros. Cette vision 
transfigurée – maniériste – de la séduction est 
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d’une puissante étrangeté, simultanément objet de fascination 
et de répulsion, « la joie suppliciante »5 dit Georges Bataille, cet 
« art de tourner l’angoisse en délice ».6


Comme nous l’évoquions auparavant, nous ne vivons plus avec 
nos morts, nous sommes dans un « détournement du regard » 7 


qui en conjure l’angoisse ; nous nous efforçons d’oublier et 
d’occulter la mort. Les vanités contemporaines d’Hervé Lesieur 
seraient donc des invitations à renouer un rapport avec la mort 
selon une authentique expérience esthétique.  


« Seul ce qui excède la réalité peut 
dépasser l’illusion de la réalité »8 
Penchons-nous à présent sur l’œuvre Narcisse réalisée par Hervé 
Lesieur en 2015 et évoquons d’emblée ce qui n’est pas visible, 
sa nature intérieure.  L’œuvre est constituée d’un assemblage 
d’ossements dont les points de fixation sont réversibles. Par 
un travail d’emboîtement de formes et de vissage, les éléments 
qui la constituent sont presque intégralement démontables au 
sein d’une boîte en bois qui s’apparente à un retable. L’œuvre a 
une nature hybride, elle entremêle des ossements réels et des 
éléments artificiels. Comme cette articulation que l’artiste 
sculpte comme une « boule de billard » et recouvre de feuille d’or, 
rendant difficile de la différencier du reste de l’os, également 
recouvert d’or. Il faut alors une attention particulière pour 
envisager que cette rotule, anatomiquement (trop) régulière 
est un artifice. L’œuvre réitère donc ce jeu du double, inhérent 
au mythe de Narcisse : substitution du présenté au représenté 
et de la réalité au simulacre. De même, son bassin que l’artiste 
recrée de toute « pièce » est aussi recouvert de feuille d’or, il 
est surdimensionné afin d’accueillir le propre crâne renversé 
de Narcisse. Hervé Lesieur détourne donc ce mythe par ce 
renversement du corps, il projette la vérité anatomique du côté 
du fantasme de Narcisse et la met en scène dans sa plus totale 
dérision : Narcisse est tellement amoureux de son image qu’il 
accouche de lui-même.


Sépultures et boîtes à malices
« Qu’est-ce qu’une boîte ? Un récipient d’air. Ce moyen de 
déplacement et de transport de l’objet, sous couvercle ou 
couverture idéologique, peut être aussi lieu du sujet, emboîté 
répétitivement en lui-même comme une poupée russe » 9


En 1979, Hervé Lesieur réalise Voyage en caisse     ( p.18 ), une 
performance au cours de laquelle il se dissimule dans une boîte. 
Il est alors étudiant à l’école d’art et décide de se faire transporter 
clandestinement dans cette caisse de transport d’œuvre. 
Volontairement prisonnier de sa boîte, précédant ironique au 
Narcisse dans son tombeau, il voyagera pendant trois jours 
comme une sculpture, selon un protocole de livraison qui faisait 
de son corps une œuvre d’art à livrer. Dans l’espace très exigu 
de cette caisse, avec son matériel de survie, cette performance 
inaugurale fut une performance de l’immobilité, du souffle 
coupé et de la passivité. Après trois jours de trajets en camion et 
quelques frayeurs d’être démasqué, la caisse fut livrée à son école 
le jour de l’exposition des étudiants. Trois jours de voyage, une 
temporalité qui rappelle ironiquement que le Christ est ressuscité 
le troisième jour après sa mise au tombeau. Pour Hervé Lesieur, la 
résurrection des corps dans les mythes et leur mise en boîte ont 
une valeur d’exposition.   


1. Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 2013, Le Temps des images, Gallimard, p.108.
2. « La carrière de fragments » grandissait au fil de la carrière de l’artiste, ces « objets trouvés faits 
maison, qui représentaient pour lui ce que sont pour un poète, dans son travail sur le langage, les 
syllabes et les expressions qui l’enveloppent, envahiss(ai)ent son esprit et se mett(ai)ent à penser à sa 
place » Léo Steinberg, Le Retour de Rodin, 1963, trad. M. Tran Van Khai, Paris, Macula, 1991, p.62-63 
3. Georges Didi-Huberman, L’Empreinte, 1997, Les Éditions du Centre Pompidou, p.101
4. « La chair en tant qu’elle est souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-même est quelque 
chose qui provoque l’angoisse. Vision d’angoisse, identification d’angoisse, dernière révélation du « tu 
es ceci – tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ce qui est le plus informe. » Jacques Lacan, Le Séminaire, 
liv. II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Paris, Le 
Seuil, 1978, p.186-187
5. Georges Bataille, L’expérience intérieure, 1943, Gallimard, p.47
6. Ibid. p. 68
7. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Le Seuil, 1973, p.247 
8. J. Baudrillard, Le Crime parfait, Paris, Éditions Galilée, 1995, p.37
9. François Perrier, in Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Florence de Mèredieu, p.146


HERVÉ LESIEUR, 2015
Matériaux : bois de chêne, os, or, cuivre, acier
Hauteur 140 cm. Largeur 147 cm. Profondeur  55 cm.


NARCISSE


Dans la version du mythe selon Ovide, le devin Tirésias prédit 
la longévité de Narcisse en ces termes : « il l’atteindra s’il 
ne se connaît pas. » Narcisse amoureux de sa propre image 
incapable de l’atteindre en dépérit. C’est en quelque sorte le 
tombeau de Narcisse qu’Hervé Lesieur nous donne à voir. Dans 
cet autel façonné à partir d’une poutre de bois très ancienne 
se présente le squelette vertigineux de Narcisse. Son crâne 
rentre dans son propre sacrum doré dans un mouvement 
spiralaire de naissance de soi-même. Campé sur les os des 
fémurs, ce vase corporel légèrement en suspension se reflète 
dans une surface de cuivre poli placée en dessous en forme de 
tache liquide. Entre la table liturgique, le coffre et le retable, 
le socle est un dispositif de présentation duquel émerge sur 
les parties latérales le squelette des pieds de la créature dont 
la colonne vertébrale enroulée sur elle-même guide le regard. 
À la fois issus de la matière naturelle et surgissant dans un 
mouvement de dernière érection, les os resplendissants de 
lumière dorée s’ordonnent dans une dernière danse macabre. 
Sculpture baroque évoquant les mises en scène sacrées des 
églises des maîtres autels scintillants d’or, elle évoque la 
condition de l’homme et son destin, condamné à se regarder 
lui-même à défaut de trouver une autre issue. 
hervelesieur.com
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 L’histoire de l’art est, pour une large part, 
celle des matériaux. Os, bois de renne sculpté, 
pierre gravées de cupules et poudres minérales 
broyées participent, à l’aube de l’humanité, de 
cette toute première confrontation plastique 
avec la matière. 1


OU EST-CE UN PROBLÈME ?


LA MATÉRIALITÉ DE L’ŒUVRE
PEUT-ELLE ÊTRE UNE QUESTION ?


S i la matérialité d’une œuvre s’apprécie en regard des 
matières façonnées en matériaux qui la constituent, celles-
ci ne cessent d’évoluer dans leur usage au cours de l’histoire 


pour tendre vers l’immatériel, l’instable, l’éphémère, le variable, 
jusqu’à intégrer l’altération, voire la disparition comme projet 
ultime.


Il est d’usage de penser que la sculpture, art du volume et de 
l’espace, s’est développée à travers l’usage de  matériaux de taille 
directe ou de modelage : terre, pierre, métal, souvent d’origine 
minérale. En outre, dès l’antiquité, on retrouve les quatre éléments, 
terre, eau, feu, air comme catégories de la matière. Ainsi cette 
conception va perdurer jusqu’au XXème siècle chez des artistes tels 
que Joseph Beuys ou Yves Klein.


Pourtant, dès le début du XXème siècle, les créateurs vont faire varier 
les matériaux engageant de nouveaux gestes et usant de nouveaux 
instruments. L’avènement de techniques modernes, de nouveaux 
processus de fabrication, d’inventions industrielles vont ouvrir des 
horizons de formes et de pratiques.


En même temps, la découverte des modes d’expression extra-
occidentaux va enrichir l’imaginaire artistique des européens et 
introduire des répertoires esthétiques inconnus jusqu’alors. Dans 
les cabinets de curiosité, on collectionne des objets, artefacts, os 
venus d’ailleurs, dont le contexte d’émergence ou la valeur d’usage 
sont occultés au profit d’une lecture purement plastique, voire 
magique, précisément exotique. La découverte des arts issus de 
territoires tels que l’Asie, l’Afrique, la Polynésie, offre de nouvelles 
opportunités dont de nombreux artistes modernes vont se saisir 
comme Monet, Picasso, Derain, Matisse ou Giacometti. Ces 
derniers y décèlent une authenticité affranchie des conventions 
qui les brident, et en même temps une autonomie formelle 
dégagée de la recherche d’une stricte mimésis au profit d’une libre 
spiritualité.


Ce n’est pas un hasard si simultanément la notion d’œuvre se 
trouve réinterrogée à l’aune des changements de conception de la 
matière, de l’espace et du temps.


«  Ni la matière, ni l’espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce 
qu’ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre que de si grandes 
nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent 


par-là sur l’invention elle-même, aillent peut-être jusqu’à modifier 
merveilleusement la notion même de l’art. » écrit Paul Valéry. 


Sans chercher à dérouler une histoire de la matérialité de l’œuvre, 
c’est précisément l’usage des matériaux organiques qui me 
semble constituer un intérêt particulier au regard de la pratique 
artistique d’Hervé Lesieur. Organiques à plusieurs égards: en 
ce qu’ils proviennent d’éléments vivants - arbres, hévéa, terre, 
épines de rose, os… - et en ce qu’ils évoquent le vivant : formes 
anthropomorphiques, électricité source de vie, échanges 
d’air dans les sculptures pneumatiques, fluides corporels, 
membranes suggérant la peau humaine, moules comme matrices 
reproductrices. 


Dans les premières sculptures mécaniques d’Hervé Lesieur, le corps 
est conçu comme une machine mue par des sources d’énergies. 
Dans Un ventilateur noir et une femme de chambre pour deux 
fois cinq cent ohms   ( p.16 ) de 1994, l’élément mâle échange 
des fluides avec l’élément femelle par un dispositif de pompe à 
air qui gonfle un ballon duquel s’échappe un parfum féminin. Les 
circulations d’effluves attestent du caractère organique des pièces 
anthropomorphes comme chez les androïdes ou gynoïdes de la 
littérature fantastique du XIXème siècle.


Dans l’installation performée Le Picotage de la Trousse , réalisée 
sur le site des terrils jumeaux de Ruitz-Bruay-la-Buissière en 1999, 
la terre dont le double relief des turgescences de schistes évoque 
la maternité, est surplombée par la femme Trousse dont la robe 
est gonflée. Celle-ci suggère une opération technique de forage 
minier. Dans l’action, la terre se nourrit du souffle de Huit ouvriers 
machines qui pompent, ouvriers mineurs, soufflets mécaniques 
recouverts de membranes de peau en latex. Leur énergie est 
aspirée par le ventre de la terre comme dans une scène de création 
mythologique.


Lors de la performance intitulée Le repas électrique en 
1983, des réseaux de fils, de compteurs, d’ampèremètres, 


de voltmètres, des branchements transportent l’énergie 
électrique jusqu’à la bouche des convives. 


Des échanges d’air se poursuivent encore dans la sculpture 
pneumatique Un baiser   ( p.60 ) de 2003. Les sphères de 
latex tirées d’une matrice en bois qui constitue une autre 
sculpture nommée Caput mortem   ( p.64 ), s’alimentent 
mutuellement propulsées par une pompe qui évoque les 
battements du cœur humain.


Toutes les pièces à l’origine du travail de l’artiste sont des 
corps conducteurs. Ils soufflent, ils suintent, ils s’écoulent, ils 
s’affaissent, ils pompent, ils pulsent…


Les interfaces entre les pièces conduisent, transportent, 
alimentent, nourrissent par des canules, tuyaux, cathéters, 
moteurs, autant de métaphores du vivant ou de tentatives de faire 
vivre l’inanimé. 


On perçoit dès lors l’intérêt d’Hervé Lesieur pour la dualité 
entre Eros et Thanatos, pour la création comme lutte contre la 
certitude, l’immobilité, le figé, le stable, l’immuable. Aussi n’est-il 
pas curieux qu’il emploie ce qui reste de ce qui a été vivant et qui 
se transforme, le corps lui-même, ou plutôt ce qu’il en reste. Son 


jardin lui offre naturellement ces matériaux disponibles, sa maison 
étant construite sur le cimetière d’une ancienne abbaye médiévale.


Ainsi, une partie du corpus de sa production artistique récente 
interroge le dialogue entre l’os et les autres matériaux issus de 
la terre: or, nickel, cuivre, plomb, bois, marbre, façonnés à dessin 
pour servir d’écrin, de socle, d’autel, de dispositif de présentation 
des fragments de squelette.


Les connaissances scientifiques portées aujourd’hui sur la matière 
redéfinissent le regard de nos contemporains par les notions 
d’onde, de particule, d’atome, de mouvement. Mais il reste 
nourri de représentations anciennes conférant aux matières une 
dimension symbolique, spirituelle, voire sacrée. C’est dans cette 
hétérogénéité de points de vue qu’il convient d’appréhender les 
matériaux dans les œuvres, et particulièrement celles d’Hervé 
Lesieur. Marcel Duchamp tout en s’intéressant à la quatrième 
dimension (Le grand verre) cultive l’infra mince en élevant la 
poussière au rang de constituant de l’œuvre (Élevage de poussière). 
La recherche scientifique s’accommode aussi du goût pour le 
dérisoire, le disqualifié, le quotidien, le trivial.


Quand les artistes modernes recherchent par la technique des 
sensations de mouvement, de vitesse, d’extension de l’espace 
et du temps (Laszlo Moholy-Nagy, Modulateur espace lumière), 
d’aucuns ramassent les rebuts, les déchets, traces mémorielles 
de la condition humaine, cheveux, ongles… avec lesquels Kurt 
Schwitters fabrique son Merzbau. La pratique du bricolage chère 
à l’art dit primitif ou à l’art brut ne rélève pas seulement d’une 
simple collecte au gré des trouvailles. Le propre du bricolage, 
écrit Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage « est d’élaborer 
des ensembles structurés, non pas directement avec d’autres 
ensembles structurés, mais en utilisant des résidus et des bribes 
d’évènements  : (…) des bribes et des morceaux, témoins fossiles 
d’une histoire d’un individu ou d’une société. » 


La notion de fragment est fondamentale pour comprendre 
l’écart entre la présentation d’un os et la perception émotive 
que peut revêtir la vue d’un squelette dans son intégrité. Comme 
Rodin assemble des abattis provenant de plusieurs sculptures 
différentes afin d’obtenir des variations sources de surprises 
formelles, certains artistes s’approprient des os humains comme 
matériau dans une démarche totalement indépendante d’une 


approche spirituelle ou sacrée.


Le fémur d’homme belge de Marcel Broodthaers est peint des 
trois couleurs du drapeau, pied de nez à la notion d’identité chère 
à la pensée réactionnaire ou proposition invitant le spectateur à 
penser l’humain en dehors de toute catégorie ou de classification.


Dans la vanité, le crâne est tantôt un motif de représentation 
appelant à la méditation sur le devenir de l’homme, tantôt présenté 
en tant que tel dans son authentique matérialité comme dans les 
sculptures de Jan Fabre. Pour la biennale de Venise, à l’abbaye San 
Gregorio, dans l’exposition intitulée Sculptures de verre et d’os, 
1977-  2017, l’artiste fait dialoguer le verre et les os humains ou 
d’animaux. « Certains animaux et tous les êtres humains sortent du 


par Patricia Marszal
Inspectrice d’Académie - Inspectrice pédagogique régionale
d’arts plastiques de l’Académie de Lille


HERVÉ LESIEUR, 2010
Matériaux : Latex, osier, épines de rose, ficelles, os.
200 X 200 cm, hauteur variable


ET L’ŒIL REGARDAIT CAIN


Un gros œil est en suspension dans l’espace de la pièce. Gonflée 
à l’hélium comme un ballon dirigeable, la sphère s’élève. De 
la Montgolfière, l’œil possède aussi le filet de sustentation 
du panier, à l’intérieur duquel repose un crâne dont la calotte 
est dardée d’épines de rose, protection illusoire. La tension 
réside dans ces deux éléments de la sculpture. Deux sphères 
se répondent. Le crâne piquant semble emmené dans les 
airs pour un voyage initiatique d’une destination inconnue 
semblable à « l’œil comme un ballon bizarre se dirige vers 
l’infini », lithographie d’Odilon Redon.


hervelesieur.com


FÉMUR D’HOMME BELGE, Marcel Broodthaers 1964–65
Os humain, peinture, 8×47×10 cm.
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égards pour ses dimensions à forte charge 
symbolique mais aussi pour ses qualités 
matérielles ou esthétiques. Javier Perez crée 
Barrocco en 1995, une robe en intestin de 
bovin  sur le modèle de la robe de l’infante 
d’Espagne des Ménines. Le matériau séché 
et façonné offre des transparences et des 
effets de reflets dignes des soieries les plus 
raffinées. L’œuvre se situe entre attraction 
et répulsion, seconde peau au sens littéral, 
qui magnifie le corps en évoquant l’intérieur 
de celui-ci, ce qui n’est pas montré car 
considéré comme impur ou impropre.


Narcisse   ( p.6 ), autre vanité réalisée 
en 2015 par Hervé Lesieur, en plus de se 
mirer lui-même naît de son propre sacrum 
doré à la feuille d’or. Le crâne renversé 
dans un mouvement spiralaire semble en 
suspension. L’or et le bois de l’autel sur 
lequel il se présente accentue la vanité 
du geste. En outre le caractère modulaire 
et articulé des vertèbres permet de créer 
des volutes sculpturales là où le schéma 
corporel se dresse ou s’aligne.


Dans la filiation des vanités peintes par 
Philippe de Champaigne ou Cornelis 
Norbert Gysbrechts, invitations à la 
méditation, Jana Sterback va plus loin 
en réalisant en 1987 Vanitas : Robe de 
chair pour albinos anorexique.


Cette robe est confectionnée à chaque 
nouvelle présentation au Centre 
Pompidou afin que le processus de 
vieillissement soit donné à voir. Elle 
est composée de bavettes de bœuf 
cousues entre elles. Elle est toujours 
accompagnée de la photographie d’une 
femme portant la version fraîche. Celle 
présentée sur un mannequin de couture 
assume le vieillissement inévitable 
de la viande traitée à cet effet dans 
un processus de dessèchement. 
Endroit-envers, vivant-mort, seyant-
repoussant, c’est dans cette dualité 
que la vanité s’exerce dans un va-et-
vient entre l’être et le paraître.


Ainsi, le processus de l’œuvre chemine, 
conditionné par la fragilité de la matière, 
par sa variabilité pour conduire jusqu’à son 
effacement possible. Le pas est franchi avec 
Marc Quinn, qui réalise son autoportrait 
en moulant sa tête, tentative de mimésis 
chère à tout artiste, et en congelant son 
propre sang : cinq à six litres par tirage, 
affirme la National Portrait Gallery de 
Londres qui l’a présenté. Depuis 1991, 
l’artiste réalise son autoportrait tous les 
cinq ans poursuivant ainsi l’évolution de la 
transformation de son propre corps.


La dernière vanité réalisée par Hervé Lesieur 
en 2016, Le tricéphale    ( p.45 ), présente 


un grand coquillage composé de trois 
crânes soudés posés sur un socle de savon 
imitant le marbre. Le matériau translucide, 
veiné, blanchâtre trompe-l’œil, affiche 
une minéralité feinte. Qu’adviendra-t-il de 
ce support sensible? Tout matériau est-il 
voué au vieillissement?
Les matériaux organiques impliquent 
de nouvelles modalités d’acquisition: 
œuvre à refaire à chaque présentation, 
conditions physiques de conservation 
extrêmes, acceptation du processus de 
transformation évolutif, collaboration 
avec les phénomènes naturels…Tous ces 
paramètres conditionnent de nouvelles 
définitions de l’œuvre d’art, de sa valeur, 
des conditions de présentation, de sa 
pérennité. Ils engagent de nouvelles 
relations au public, de nouvelles 
perceptions, de nouvelles représentations 
de ce qui fait art, dans un souci de 
cultiver chez le spectateur sa capacité à 
questionner le monde et à éprouver la 
nature fragile de ce que les œuvres nous 
disent de nous-mêmes.   


ventre de leur mère comme 
le verre fondu sort du four. 
Tous peuvent être modelés, 
déformés, façonnés avec 
une incroyable liberté » 
écrit Jan Fabre.


La dissociation des 
éléments constitutifs du 
squelette confère à chaque 
pièce un caractère d’objet 
isolé, décontextualisé, 
réif ié, et ne peut être 
considéré comme un acte 
de transgression vis-à-vis 
de la dépouille humaine.
Il s’agit plutôt de 
convoquer la trace d’un 
matériau organique 
attestant du vivant comme une poutre ancienne ou une pierre 
basaltique rendent compte du passage du temps et des cycles 
de la nature. La proposition poétique appréhende les os comme 
des matériaux fragiles, cassants, dont la charge émotionnelle est 
universelle, tout en s’exprimant dans la plus grande singularité et 
diversité des fragments exposés.


Le crâne recouvert d’épines de rose de Et l’œil était dans 
la tombe et regardait Caïn   ( p.9 ) de 2010 rivalise avec la 
montgolfière gonflée d’hélium qui l’emporte, posée sur un 
panier dans les airs comme dans la gravure éponyme d’Odilon 
Redon. À la fois vanité poétique et résistante.


L’image du crâne de Caput Mortem   ( p.64 ), sculpture de 
2009, n’apparaît au spectateur à travers une lentille que lorsqu’il 
s’approche de la sphère qui la contient en superposant son 
propre reflet. Ce n’est pas qu’une image, mais une apparition de 
l’avenir qui nous attend inexorablement. 


Les modalités de présentation des éléments issus du squelette 
humain introduisent de fait la distance nécessaire pour entrevoir 
ce qui est montré dans une dimension artistique. La théâtralité 
des dispositifs de monstration a participé de longue date à la 
mise en scène des os. Il suffit de penser à la chapelle de Sedlec 
près de Prague. Suite à une épidémie de peste noire l’ossuaire 
contient plusieurs milliers d’ossements humains. Au début du 
XVIIIème siècle, les os du cimetière sont entreposés dans la Chapelle 
de tous les saints dans une installation baroque et c’est au XIXème 


siècle qu’un sculpteur commandité par les princes Scharzenberg de 
Worik, propriétaires privés du site, restaure la chapelle présentant 
lustres, candélabres, croix, mobiliers décoratifs, armoiries en os 
dans une scénographie 
impressionnante.


La pratique occidentale 
des reliques s’inscrit 
elle aussi dans le culte 
et la présentation des 
restes humains : ceux de 
Catherine de Sienne dans 
la chapelle St Dominique 


sont toujours visibles. 
Les reliquaires enrichis 
d’émaux et de pierres 
précieuses appelés 
monstrance laissent 
entrevoir la relique à 
travers une vitre. Les 
châsses en forme de 
cercueil contiennent le 
corps entier. Ils peuvent 
également par des formes 
très variées évoquer des 
parties du corps  : chef 
reliquaire, bras reliquaire… 
Reliquaires topiques 
épousant la forme qu’ils 
contiennent, ou pend 
à col, que l’on porte au 


cou, ils peuvent contenir des huiles ayant touché le corps d’un 
saint. L’une des sculptures d’Hervé Lesieur de 2010 peut en 
constituer un avatar. Crâne surplombant une colonne vertébrale 
dont les vertèbres sont doublées de leur réplique en nickel, La 
femme serpent   ( p.44 ) prothèsée se redresse, souriant au 
spectateur dans un dernier tressaut, luttant pour sa dignité 
même dans la mort. Ces reliquaires toujours présents dans les 
musées ou dans les églises restent des objets de curiosité car 
ils nous rappellent ce qui a été et ce que nous sommes.


Du point de vue anthropologique, on retrouve de telles pratiques 
dans les sociétés qui transforment les os par le surmodelage 
sur les crânes humains comme les populations syriennes du 
néolithique. Les ossements humains font aussi l’objet de mises en 
scènes, de rituels, de cérémonies : Le caveau de Saint- Bonnet-Le-
Château expose des squelettes du XVIIème siècle sous vitrines. Lors 
de la fête des famadihana à Madagascar, les Betsileo déterrent 
les morts et les recouvrent d’un nouveau linceul avant de les 
présenter au village lors de processions.


Les Toraja d’Indonésie font de même. Pendant la cérémonie du 
Ma nene, ils exhument les corps, les coiffent et les habillent. Les 
Anga de Papouasie Nouvelle Guinée fument leurs morts, les 
recouvrent d’argile rouge et les perchent sur des corbeilles 
de bois posées à flanc de montagnes : ils gardent ainsi le 
village. Les Sokushinbutsu, moines bouddhistes japonais, se 
momifient eux- mêmes volontairement et sont alors exposés et 
vénérés comme des bouddhas.


Dans la sculpture intitulée Le xylophage   ( p.43 ) de 2009, le 
crâne et l’extrémité de la colonne vertébrale armés de cuivre issus 


de la poutre verticale 
de laquelle ils semblent 
surgir sont l’expression 
fantomatique d’un 
guerrier qui lutte contre 
la matière. Fragilité et 
matité des os versus 
agressivité et brillance 
des armes métalliques 
créent des oppositions de 
matières riches de sens.


Que l’on se situe dans le 
registre sacré ou profane, 
le matériau organique 
intéresse à différents 


1. Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne. Florence 
de Méredieu. Paris. Editions Larousse, In Extenso, 1994.


Les Anga de Papouasie Nouvelle Guinée fument leurs 
morts, les recouvrent d’argile rouge et les perchent sur 
des corbeilles de bois posées à flanc de montagne.


SELF 2001, Marc Quinn (refrigeration unit and canopy), 
2001, Artist’s blood, stainless steel, Perspex and 
refrigeration equipment, 208 x 63 x 63 cm © Marc Quinn


Cérémonies du Ma’nene







12 13


Les œuvres d’Hervé Lesieur, au croisement des arts plastiques, 
du théâtre et de la performance, explorent de manière subtile 
de nouvelles configurations du vivant redessinant le statut du 


corps mu notamment en « Machines célibataires », en écho 
à celles instaurées par Marcel Duchamp. Mais à la différence 
des machines duchampiennes, les corps dressés par Lesieur 
sont véritablement porteurs d’un frisson de vie émanant d’une 
pneuma insufflant des vibrations qui font vaciller les corps des 
actants ou la matière inerte vers une forme de sensorialité, 
porteuse d’un trouble pour le spectateur . 


Les corps que dessine, sculpte et magnifie Hervé Lesieur, invitent à 
des frissons insoupçonnés de la chair, à une théâtralité pétrie dans 
un creuset qui fait osciller la figure humaine, livrent une intrication 
délictueuse de la chair et des os. Libérées de toute pesanteur, 
les machines de Lesieur vibrionnent littéralement, dépassant le 
simulacre inhérent à ces dispositifs, livrent en permanence un 
tressaut émanant d’une résonnance complexe du corps. Ce qui se 
joue, c’est une régénérescence, une dramaturgie qui dévoile des 
êtres hybrides, des corps porteurs d’une nouvelle humanitude, tel ce 
« général hérisson, canule, à l’envers » apparaissant dans les Bras 
de la Venus de Milo spectacle conçu en 2003 par la compagnie 
la Tarande. Ces corps invitent souvent à réinterroger les origines, 
cet état de gestation qui offre un agrégat des formes, une matrice 
qui semble encore contenir ce qui peut advenir du vivant.


Les moules en latex ayant contenu des corps dans les Bras de la 
Venus de Milo    ( p.74 ), la caisse (Voyage en caisse, 1979    p.18 ) 
ou les boîtes jouent chez lui le rôle de lieu de l’engendrement des 
êtres, un « Prélude » aux corps à venir. Il s’agit de partir d’un corps 
confronté à son dépouillement, d’un corps qui révèle un millefeuille 
de sens ouvrant précisément sur une certaine connaissance de 
l’homme. Toute l’œuvre de Lesieur est comme soumise à une 
chronique des soubresauts des corps, une généalogie d’une cohorte 
des êtres. Le geste de l’artiste les magnifie, exalte et fait palpiter 
la chair. Les scénographies tout comme le paysage sont envisagés 
comme des corps que le spectateur est invité à arpenter (terril), à 
toucher pour saisir et sentir une certaine déréliction de la matière 
que l’artiste ne cesse de mettre en branle. 


Le dispositif qu’il conçoit révèle un corps à 
corps entre le vivant et la machine, engendrant 
une forme de trouble pouvant féconder un 
corps incandescent, un babil de vie et des 


« frissons » propices au vertige et aux affects de la chair. La chair est 
chez lui pourvue d’os, une armature qui joue le rôle d’une prothèse, 
une charpente destinée à dépasser l’inertie apparente du corps pour 
retrouver une manifestation vibratoire (Un ventilateur noir et une 
femme de chambre pour deux fois cinq cent ohms, 1994     ( p.16 ), le 
Canon à huit voix sur Frère Jacques, 1992-1993, Machine sentimentale, 
1985- 87). Le théâtre des corps est celui d’une manipulation destinée 
à parvenir à la transition, à l’accomplissement des êtres hybrides, 
une transmutation alchimique de la figure humaine. 


L’artiste offre un nouveau dessein à la figuration envisagée comme 
le reflet d’une incandescence des êtres dont le dessin ne cesse de se 
dérober pour laisser émerger des ombres, un reflet qui renvoie au 
spectateur son image happée par la sculpture. 


L’artiste joue, par ailleurs, avec une parole émise par le corps, 
la chair devenue le lieu d’une éloquence, palpitant à l’orée d’un 
autre corps, celui du spectateur tout en instaurant une nouvelle 
agôn, qui invite à une reconsidération du picotage et des 
instruments culinaires comme dans Le repas électrique (1988), 
performance qui fait des convives des consommateurs d’un 
repas pétri de décharges électriques. L’œuvre met ainsi en branle 


DE CHAIR ET D’OS :
LA RÉGÉNÉRESCENCE
DES CORPS
D’HERVÉ LESIEUR
par Amos Fergombé
Professeur des arts du spectacle Praxis et esthétique des arts
Textes et culture EA 4028 Université d’Artois


un toucher sensible, ce « geste toujours 
elliptique du salut » évoqué par Jacques 
Derrida dans son essai consacré à Jean-
Luc Nancy (Jacques Derrida, Le Toucher, 
Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000). 


Attentif au monde de son enfance, 
Hervé Lesieur propose enfin un 
ensemble d’opérations qui interrogent 
notre rapport à l’environnement, au 
contexte souvent dénié et qui trouve 
une certaine aura au travers du geste 
de l’artiste, une performance qui 
sublimait les deux terrils jumeaux de 
Ruitz dans le Pas-de-Calais. C’est ainsi 
que les corps issus de ce qu’il appelle 
les « vagabondages enfantins », 
s’inscrivent à la lisière du monde, sur des 
terrils, lieu d’une «  œuvre au noir  », 
livrant une nouvelle transmutation de la 
matière. 


Tel Zénon, Lesieur ordonne le monde à 
venir, donne, par le geste, accès à une 
parole inaugurale : « Au commencement 
était le verbe, la parole.[…] Et la parole a 
été faite chair. » (Jean 1 : 1 et 14). Il s’agit, par 
conséquent, de retrouver ce qui origine 
l’être sur ces mots surgis des monts noirs, 
ce que l’artiste définit comme « paysage 
biomorphe  », lieu des souffles de la 
matière et de la parole, d’opérer dans une 
magnifique ode, une régénérescence de 
l’œuvre offerte à la nature automnale, 
un Sunday, ce premier jour lumineux, au 
nom poétique : Dimanche 3 octobre 1999, 
le picotage de la trousse.    


Sculpteur, scénographe, dessinateur, Hervé Lesieur 
est un plasticien qui façonne des corps, met en 
branle des organes, une machinerie appelant à 
une nouvelle théâtralité propice à magnifier de 
nouveaux corps qui se doublent d’un sur-corps, 
d’un vertige au sens de l’égarement de sens.  
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HERVÉ LESIEUR, 1983-86
Laiton, cuivre, acier, cuir, moteur électrique
40 X 40 X 110 cm


Face à la « La machine sentimentale », le 
spectateur perçoit par l’espace vide dessiné 
par l’extrémité des pinceaux et les formes 
métalliques qu’il est en présence d’une 
prothèse caressante construite pour le corps 
féminin. À qui est destinée cette machine ? 
à la femme absente ? ou au visiteur qui peut 
mettre en branle la sensuelle mécanique  ? 
Car ici encore, c’est lui qui déclenche la 
marche des rouages, des engrenages et 
des vibrateurs. C’est lui qui, pressant 
sur le commutateur à pied placé devant 
l‘automate, anime l’ensemble. Les éléments 
mécaniques froids en bronze, en laiton, en 
acier et en cuivre enserrent le corps absent 
de manière définitive et contraignante. 
La contemplation de la sculpture, donne-
t-elle envie au spectateur d’imaginer le 
corps suggéré manipulé ou de se plonger 
définitivement à l’intérieur des rouages ?
hervelesieur.com


MACHINE
SENTIMENTALE
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O n entend généralement par machine « un ensemble 
d’appareils capables d’effectuer un certain travail ou 
de remplir une certaine fonction, soit sous la conduite 


d’un opérateur, soit d’une manière autonome 1 » . La machine 
s’opposerait au corps, organisme vivant, chair animée d’un être 
humain ou animal. Dès le XVIIIe siècle, époque de la création 
de l’automate, certains penseurs comme La Mettrie, auteur de 
L’Homme machine, comparent pourtant le corps à un mécanisme 
complexe dont le fonctionnement est assuré par un processus 
établi, régissant l’interaction et le travail des parties les unes 
avec les autres. À contrario, certaines machines comme douées 
de sensation et de réflexion, semblent parfois plus proches de 
l’organisme vivant qu’il n’y paraît.


Dans la seconde moitié du XXe siècle, certains artistes se sont 
appropriés et ont détourné cette ingénierie en créant des sculptures 
motorisées, constituées d’éléments hétéroclites issus de l’industrie. 
Ces mécanismes semblent souvent anthropomorphiques : 
métaphore de l’humain et objet de fascination, ils placent le 
regardeur à la frontière de l’animé (littéralement doué d’une âme) 
et de l’inanimé, du réel et de l’irréel, face à un clone plus moins 
ressemblant. En leur conférant un mouvement à la nature et 
vitesse si particulières, l’artiste donne une intention dramaturgique 
à ces machines humanisées. Il sélectionne également des objets et 
crée des rapprochements chargés de dimensions symboliques. Les 
objets pourraient-ils être doués d’une âme ?


« L’être humain une chimère maladroite, 
un avorton monstrueux » 
Rebecca Horn, artiste allemande née en 1944, s’attache très tôt 
à la performance et à la sculpture corporelle. Elle y met en scène 
son propre corps ou celui de collaborateurs affublés de prothèses 
artistiques. Elle en transforme le volume, en modifie les perceptions 
sensorielles et joue sur la portée onirique et métaphysique de ces 
appareils, masques, corsets ou extensions. Cette quête pourrait 
être en partie due à la santé fragile de l’artiste qui l’a conduite à des 
troubles physiques graves. Ces prothèses s’affirment comme des 
protections tout autant que des prolongements compensant les 
limites de son propre corps. Le thème des « mythologies privées » 
est d’ailleurs celui de l’exposition de la documenta 5 de Cassel en 
1972 où, sur invitation du commissaire Harald Szeemann, Rebecca 
Horn présente un ensemble de performances.


Deux années plus tard, la performance Scratching Both Walls at 
once (Toucher les murs des deux mains en même temps) présente 
les mains de l’artiste prolongés par des gants-griffes, à l’exacte 
mesure de son corps et des dimensions de la pièce. Cette armature 
conditionne ses mouvements, la rendant vulnérable, inadaptée à 
son environnement. Paradoxalement, ces armes menaçantes lui 


permettent aussi de démultiplier la portée de ses gestes (on pense 
au personnage principal d’Edward aux mains d’argent réalisé en 
1990 par Tim Burton). Au sujet du rapport de force entre le corps 
et la prothèse chez Rebecca Horn, Martin Mosebach écrit ces 
mots : «  l’être humain (est) une chimère maladroite, un avorton 
monstrueux errant avec précaution dans le paysage. En fait, c’est 
la prothèse qui crée le handicap. Mais par son croisement fatal avec 
l’homme, elle devient réellement partie de son corps. La force vitale 
humaine coule en elle. Elle se nourrit de ce qui fait l’homme, jusqu’à 
n’en plus pouvoir. »2 Par l’adjonction de griffes, cornes, plumes 
ou ailes, il s’agit pour l’artiste de se métamorphoser en un être 
mythique doué d’un pouvoir surhumain qui prend possession et 
transfigure son corps, en dépasse les limites. Les objets auraient-ils 
des pouvoirs magiques ?


Le baiser du rhinocéros
Parmi les sculptures mécaniques de Rebecca Horn, Kiss of the 
Rhinoceros (Le Baiser du Rhinocéros) de 1989, exprime bien le rapport 
ambigu entre le corps et la machine, l’être et les objets. Métaphores 
du corps, des sensations et sentiments humains, deux cornes de 
rhinocéros sont montées sur deux arcs de métal. Elles s’embrassent 
et s’entrechoquent en créant un faisceau d’étincelles par l’action 
d’un moteur électrique. Transposant l’attraction érotique et 
pulsionnelle de deux corps, les machines se frôlent, s’attirent et 
se rejettent. Ce télescopage insolite d’objets, un mécanisme et 
un fragment d’ossement animal, et de sensation, la froideur du


LE CORPS MACHINE,
UN OBSCUR OBJET DE DÉSIR
par Mélanie Lerat
Conservatrice du patrimoine musée des Beaux-Arts d’Arras


Rebecca Horn et Hervé Lesieur


KISS OF THE RHINOCEROS - Rebecca Horn, 1989
Dessin préparatoire à l’encre sur papier, 34 x 27 cm
Collection Pontus Hultén, Moderna museet, Stockholm
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métal et le désir charnel, n’est pas un geste artistique fortuit. 
Dans cette œuvre présentée dans l’exposition Les magiciens de la 
Terre en 1989 (Centre Pompidou et Halle de la Villette), le recours 
symbolique à la corne de rhinocéros évoque tout autant l’animal 
sauvage, imposant et belliqueux, que les vertus magiques et 
aphrodisiaques que la croyance chinoise prête à cet os. Cette 
chorégraphie des objets désirants pourrait être comparée à 
celle de Un Baiser, sculpture en latex réalisée par Hervé Lesieur 
en 2003. L’imaginaire fantasmatique projeté dans une machine 
hybride rattache ces œuvres à la tradition de la science-fiction 
en littérature, L’Ève future de Villiers de l’Isle Adam (1886), et 
au cinéma, comme Maria, personnage principal de Metropolis 
de Fritz Lang (1927) ou le monde prothétique de Crash de David 
Cronenberg (1996).


Les objets peuvent-ils s’aimer ?
Dans la sculpture machine au titre énigmatique, Un ventilateur 
noir et une femme de chambre pour deux fois cinq cents 
ohms (1995-1996), Hervé Lesieur présente deux silhouettes 
anthropomorphiques qui rentrent en interaction à mesure 
que la machine est actionnée par le regardeur. Constituées 
d’objets hétéroclites, les sculptures sont reliées entre elles par 
le tuyau contenant de l’air, raccordé d’une part à un ballon de 
baudruche, de l’autre à un tube à essai, lequel laisse échapper un 
effluve de parfum à mesure qu’une sonnerie se met à retentir. 
Ce « tableau poétique d’un échange de fluide, de machine à 
machine  »3 transpose lui aussi le désir amoureux, charnel 
en procédant par analogies et correspondances sensorielles


(la vue, l’ouïe, l’odorat). La nature et l’histoire précises des objets 
– laiton, cuivre, acier, baudruche, bois, pinceau, sonnerie, cathéter 
plastique, parfum, moteur électrique nous dit le site internet de 
l’artiste – comptent peu. Seule la réalité de leur forme, de leur 
mouvement et de leur assemblage confèrent une force ludique 
et provocatrice à ces corps-machines. Actionnant ou non la 
sculpture, le regardeur est à la fois maître et voyeur de cette 
mécanique du désir qui se joue, à l’envie, sous ses yeux.   


1. Dictionnaire du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL)


2. « De l’objet animé à l’image animée. Rebecca Horn et le cinéma »,
catalogue de l’exposition Rebecca Horn au Carré d’art à Nîmes en 2000.


3. Michel Cegarra dans l’ouvrage Les Bras de la Vénus de Milo réalisé par Hervé Lesieur 
et La Tarande, 2003


METROPOLIS - Fritz Lang, 1927, 145 min.
Adapté du roman Metropolis de Thea von Harbou


SCRATCHING BOTH WALLS - Rebecca Horn, 1974-1975
Toucher les murs des deux mains en même temps 
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Habités par un désir qui ne se consume 
jamais, les corps-machines incarneraient la 
perfection, au-delà de la réalité et des limites 
de l’humain. La trivialité toute scientifique 
de la conservation de ces sculptures oblige 
à nuancer ce constat : à l’image du corps 
humain, la machine s’épuise, tombe en panne, 
nécessite un soin tout particulier, pose des 
questions nouvelles et non résolues par les 
récits de science-fiction. Un ventilateur noir 
et une femme de chambre pour deux fois cinq 
cents ohms, réalisé il y a plus de vingt ans, 
ne fonctionnait plus il y a quelques semaines 
encore. Sa présentation au sein de l’exposition 
du Musée des beaux-arts d’Arras a conduit 
l’artiste à réparer sa machine, se replonger 
dans son fonctionnement (il n’existe pas de 
plan de construction), localiser la panne et la 
réparer, soit en intervenant directement sur 
le moteur ou les circuits, soit en changeant 
telle ou telle pièce du mécanisme. Étape finale 
de cette renaissance, il fallait également 
remettre du parfum dans le tube à essai, 
privilège sensoriel si ce n’est sensuel, revenant 
à la propriétaire de la pièce.


Conserver de manière pérenne des sculptures-
machines rélèverait d’une quête utopique tant 
ces œuvres sont menacées par l’obsolescence 
technologique de leurs composés produits 
et diffusés à un temps T par l’industrie et 
les circuits commerciaux, puis rapidement 
remplacés par une nouvelle technologie jugée 
plus performante. Paradoxe pour ces pièces 
mouvantes, le statut d’œuvre d’art les fige 
dans leur unicité et leur authenticité. Avec 
l’accélération sans précédent des avancées 
technologiques, les œuvres motorisées, et 
plus largement celles dotées d’un éclairage 
artificiel, de films ou de technologies 
numériques, seraient davantage menacées 
par le temps qu’une huile sur bois du XIVe 


siècle. C’est à la fois leur bon fonctionnement 
qui est en péril mais aussi l’authenticité de 
leur aspect visuel, donné par l’utilisation 
de matériaux constitutifs précis. Or, afin de 
respecter l’originalité du geste artistique, 
le cadre déontologique de la conservation-
restauration préconise en cas de remplacement 
d’un élément sa substitution à l’identique. 
Dans cette redéfinition des liens entre art et 
technique, il est parfois difficile de décider 
s’il vaut mieux un corps-machine strictement 
authentique mais qui ne fonctionne plus ou 
une réactivation s’éloignant parfois de l’objet 
et de l’intention artistique originels.


Un ventilateur noir et une femme de chambre 
pour deux fois cinq cents ohms est donc un 
corps-machine chanceux, son créateur a pu 
le soigner et lui redonner vie tel qu’il l’avait 
conçu.


QUI TROP EMBRASSE 
MAL ÉTREINT HERVÉ LESIEUR, 1995-96


Laiton, cuivre, acier, baudruche, bois, pinceau, sonnerie, 
catheter plastique, parfum, moteur électrique.
180 X 150 X 60 cm.


UN VENTILATEUR NOIR ET UNE 
FEMME DE CHAMBRE POUR 
DEUX FOIS CINQ CENTS OHMS


HERVÉ LESIEUR • ARTISTE EN RÉSIDENCE


HERVÉ LESIEUR, 2010
Charbon, résine, moteur de voiture, acier
205 X 110 X 90 cm


« Le Minotaure » figure un corps humain 
de taille réelle composé de morceaux de 
charbon agglomérés. Sa forte carrure, bras 
écartés et poings serrés, lui confère un aspect 
menaçant. Il porte, à la place de la tête, 
un moteur d’automobile. Les durites et les 
câbles de ce moteur tombent le long du cou 
comme la chevelure de la méduse. La figure 
du Minotaure évoque le mythe Crétois. Le 
monstre enfermé dans le labyrinthe réclame 
ses offrandes humaines en sacrifice. Le charbon 
comme le moteur renvoient aux industries du 
nord de la France, à l’exploitation des mines 
et à l’industrie automobile. Le Minotaure de 
charbon est le monstre dévorant qui réclame 
des vies. Cette sculpture et la performance 
intitulée « Dimanche 3 octobre 1999, le picotage 
de la trousse » entretiennent des relations. 
Elles partagent l’intérêt pour la matière 
charbonneuse et les ouvriers mineurs. Dans 
la performance, le charbon s’inscrit dans la 
mémoire du paysage. Le labeur souterrain, les 
conditions de travail difficiles, l’enfermement, 
les risques d’accident, la certitude de vivre au 
fond dans un monde à la marge, la sensation 
chaude et humide des galeries ont favorisé 
l’émergence de mythes inscrit dans la mémoire 
populaire. « Le Minotaure » pourrait être un de 
ces personnages mythiques.


hervelesieur.com


LE MINOTAURE 
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TENIR ET RETENIR :
QUE RESTERA-T-IL DE NOUS ?
Il y a aujourd’hui, dans une société et une époque où tout 
s’accélère, une tendance à ne pas s’attarder, à passer rapidement 
d’une idée à une autre ou d’une image à une autre. Nombreuses 
sont les enseignes publicitaires qui nous enjoignent à gagner du 
temps, à sentir les choses plus fort et plus vite. Comme le dit 
Alexis Trousset dans son texte Ma Boule :


Je veux tout
Tout manger
Tout de suite
Un jour il n’y aura plus rien 


Le corps, effectivement, ne retient rien, ou du moins pas 
définitivement.  Toute chair est vouée à se décomposer, tout 
corps destiné à périr. Mais pour autant on ne peut pas, il nous 
est insupportable d’admettre,  qu’un jour « il n’y aura plus rien ». 
L’homme est l’espèce qui se sait mortelle, et la disparition est pour 
lui source d’une angoisse profonde. Cette frénésie, cette rapidité 
peuvent aussi préfigurer pour nous le passage au néant, au vide, à la 
mort. Qu’est-ce qui restera de nous ? Georges Bataille soulignait 
l’ambiguïté de notre rapport à la mort, qui nous effraie autant 
qu’elle nous fascine, parce qu’elle est l’irreprésentable même. 


Que faire alors ? Ecrire, créer, pour que quelque chose reste ? 
Que peut-on tenir et retenir, à contre courant de ce qui passe 
et de ce qui périt ? 


Le privilège de l’œuvre d’art est alors d’être précisément quelque 
chose qui tient. C’est là pour Hannah Arendt ce qui fait la valeur 
de l’art, dans sa capacité à proposer des choses qui durent, parce 
qu’elles ne se consomment ni ne s’utilisent. Il y a dans l’art une 
permanence qu’il n’y a pas dans la vie. Elle affirme même, dans 
Condition de l’homme moderne, que « la réalité et la solidité du 
monde humain reposent avant tout sur le fait que nous sommes 
environnés de choses plus durables que l’activité qui les a produites, 
plus durables même, en puissance, que la vie de leurs auteurs ». L’art 
contribue profondément à faire du monde ce qu’elle appelle « la 
patrie non mortelle des hommes mortels ». 
Hervé Lesieur, dans certaines de ses œuvres, 
réinterprète et réinterroge de manière singulière et 
forte cette problématique :


Qu’est-ce qui tient ?
Que pouvons-nous retenir ?
Que sommes-nous en mesure
d’arracher au temps qui passe ? 
Tenir c’est avoir en main, ne pas lâcher. Retenir c’est 
tenir encore, tenir ce qui a bien failli nous échapper. 
Vivre, c’est tenir le coup, tenir debout. Mais tenir à, 
c’est aussi accorder de la valeur à quelque chose, le 
distinguer du reste : tenir à des gens, à des lieux,  à 
des principes qui nous aident justement à ne pas 
lâcher. Et, pour ne pas être ballotés par l’existence et 


ses évènements, nous devons nous y tenir, faire 
preuve de constance, de stabilité. 


Ainsi, dans un travail de scénographie avec 
le théâtre de la Licorne, pour la pièce Les 
encombrants font leur cirque, l’artiste expose 
des marionnettes représentant des membres 
d’une troupe de cirque, de « vieux éclopés » 
qui tentent de refaire les numéros de  leur 
jeunesse, de retrouver ce qu’ils ont été. Mais 
sur les masques on voit que la peau est flasque, 
que la chair, hélas, ne tient pas. Nul n’est en 
mesure de la retenir, de prévenir sa chute puis 
sa disparition. À l’inverse, dans la sculpture 
nommée Un jeu d’enfant, on voit un homme 
suspendu en l’air,  comme en lévitation. Seul 
son crâne touche le mur : il ne devrait pas tenir 
mais il tient, le corps en apesanteur et le sexe 
en érection. Comme s’il n’était plus nécessaire 
de tomber, comme si la Nature n’était plus en 
mesure d’imposer quoi que ce soit à ce corps. 
Ici, et comme pour répondre à la détresse des 
visages fanés des marionnettes, ça tient. 


Mais cette expérience du tenir et retenir, Hervé Lesieur la mène 
d’une manière encore plus originale quand en 1979, dans une 
performance intitulée Le voyage en caisse, il s’astreint à tenir 36 
heures dans une caisse de 2 mètres sur 1,20, l’objectif étant de sentir 
son corps « éprouvé par l’espace restreint de la caisse, faire face à 
un éventuel danger, dû au manque d’air ou un autre problème de 
ce genre ». Comment parvenir à tenir tout entier dans la caisse ? 
Comment faire pour tenir 36 heures ? Que faut-il retenir pour 
parvenir à mener à bien cette performance ?


Et ce corps vivant enfermé dans une caisse très/trop petite 
nous semble faire le contrepoint d’une autre de ses œuvres, 
La Femme serpent    ( p.44 ) : dans celle-ci, on peut voir 


un crâne humain au sommet d’une colonne vertébrale, faite 
d’ossements renforcés par des prothèses en nickel. Elle est posée 
sur un meuble en marbre, lourd et d’une grande solidité. Elle n’a de la 
femme que le squelette, soit ce qui du corps est le pilier, l’armature, 
ce qui précisément le fait tenir. Il y a ici finalement un support sur 
un support, qui nous interroge : qu’est-ce qui restera de nous ? 
Il est intéressant aussi de remarquer qu’elle est à l’extérieur alors 
qu’elle devrait, elle,  être dans une caisse en bois… L’artiste, le 
corps vivant, s’enferme dans un espace réduit et met au contraire 
le corps mort, le squelette, dans le monde. Ce qui pourrait nous 
conduire à interroger aussi le rapport intérieur/ extérieur : qu’est-
ce qui mérite d’être vu ? Le vivant se cache et la mort se montre, 
comme pour prendre à rebours nos angoisses.


Il faut donc que les œuvres de l’homme, produits de son travail 
et de son imagination, tiennent bon, pour surmonter la violence 
de la mort, et nous aider, nous, à tenir debout. Mais on voit aussi 
qu’elles  ne peuvent le faire que par un détour, un refus de la vérité, 
entendue ici comme conformité au réel. L’art ne peut proposer des 
choses qui tiennent qu’en étant ce « mentir vrai » dont parlait 
si bien Aragon. Ainsi, pour représenter ce qui tient, il faut mentir, 
tricher un peu. Les chevaux peints par Géricault ont sur la toile un 
mouvement et une posture qu’il leur serait impossible d’adopter 
dans la réalité mais c’est précisément à cette condition qu’ils nous 
donnent l’impression de courir. Ils ont, comme le dit Merleau-
Ponty,  « un pied dans chaque instant ». Le rôle de l’artiste est 
alors d’exprimer l’irreprésentable à travers l’œuvre d’art, ce qui se 
trouve à la limite de ce qui peut se représenter : il fait tenir ce qui, 
en réalité, ne tient pas, ou pas longtemps.    


par Carine Morand
Professeur de philosophie, lycée Gambetta-Carnot, Arras
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LE VOYAGE EN CAISSE - Performance réalisée les 30 et 31 mai 1979
entre Divion et l’école des Beaux Arts de Tourcoing . Caisse en bois : 148 X 122 X 100 cm.
Poids total en charge 184 kg.


HERVÉ LESIEUR, 2010
Résine polyester, graphite de plomb, inox, acier.
170 X 110 X 40 cm


UN JEU D’ENFANT


La sculpture figure le corps réaliste d’un homme adulte, 
les bras et les jambes légèrement écartés. Il est en position 
allongée, la tête contre le mur de la salle d’exposition, 
en lévitation à une certaine distance du sol. Les pieds se 
dirigent vers le centre de la pièce, à hauteur de poitrine du 
spectateur. Il est nu, le sexe en érection et son corps revêt 
l’aspect du plomb.. Entre sa bouche et ses deux pouces 
de pieds, un fil d’inox s’étire. La figure représentée par la 
tension du fil est une Tour Eiffel schématisée sur un plan 
horizontal. La Tour se construit par effet de torsion et de 
croisements combinés comme font les enfants avec une 
boucle de ficelle entre leur bouche et leurs pouces. Ce jeu 
de construction dérisoire s’opère car l’homme qui réalise 
la figure géométrique se trouve en lévitation comme dans 
une transe ou dans un rêve.
hervelesieur.com
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LA PENSÉE DU CINÉMA
EN CHAIR ET EN OS
par Patrick Louguet
Professeur émérite en Esthétique et Histoire du cinéma,
rattaché au Centre de recherches ESTCA de l’Université de Paris 8.


       Où que j’aille sur cette île 
misérable, j’entends ton nom, 
souvent murmuré comme si tu 
étais un dieu. Et je ne vois que 
de la chair et des os, pas plus 
un dieu que la créature qui te 
sert de monture.  1


Le regard prend chair,
la pensée prend corps
La peau regarde, l’oreille voit, l’œil touche, toutes les sensations 
interagissent et mettent en jeu des systèmes d’équivalence au 
sein même de toute perception. Synesthésie et haptique2 sont 
bien établis aujourd’hui comme les maîtres mots de ce qui engage 
notre manière d’éprouver le monde dans lequel nous sommes 
immergés. Une solution cinématographique consiste, du côté de 
l’exaltation du visage en gros plan et de ses contrariétés, à faire 
porter à l’acteur masque blanc, comme il en est à considérer la 
filiation entre La Piel que Habito (2011) de Pedro Almodòvar, et Les 
Yeux sans visage (1960) de Georges Franju. Quelques scènes de 
ces deux films seront évoquées, débordantes du territoire partiel 
de l’œil jusqu’au corps considéré comme surface englobante, 
lieu de divers marquages et inscriptions où viennent s’enraciner 
les idées de cinéma. Autres œuvres :  Kenji Mizoguchi, Les 5 
femmes d’Utamaro (1946) ; Yoichi Takabayashi, La femme tatouée 
(1981) ; Peter Grenaway, The Pillow Book (1996) etc. C’est qu’il y 
a au cinéma une connivence forte entre l’épiderme et l’écran, ne 
serait-ce que parce que les mouvements qui l’affectent ne sont 
matérialisés que par la projection de la pellicule dont Paul Renard 
rappelle, à juste titre, la connivence étymologique avec la peau . 


Démesure spatiale 
L’œil, chevillé au corps, s’offre aussi comme conduit permettant le 
passage du dehors au dedans (en une direction « cartographique 
» opposée, de nombreux poètes et écrivains ont comparé le sexe 
féminin à un œil ). On dispose à cet égard du film de Richard 
Fleischer de 1966, Le Voyage fantastique. Ce voyage, effectué 
par une équipe médicale miniaturisée ainsi que le vaisseau la 
transportant, s’effectue au centre du corps humain. Elle est donc 
injectée par voie veineuse dans l’organisme atteint de lésions 
cérébrales, à des fins d’interventions micro chirurgicales. À la fin 
d’un cheminement assez catastrophique – avec le suspense du 
risque d’implosion du corps-réceptacle si l’équipe égarée n’est 
pas retrouvée avant d’avoir recouvré sa taille normale – elle est 
recueillie in fine dans une larme au coin de l’œil du patient. Belle 
allégorie cinématographique pour signifier qu’en toute activité 
humaine, fussent les plus charnelles ou les plus cliniquement 
anatomiques, tout part de l’œil et y revient. 


Le film de Jacques Audiard, sorti en 2012, intitulé si heureu-
sement De rouille et d’os, doit très évidemment s’évaluer aussi 
(complémentairement à la prise en compte de la singularité du 
couple Ali 5-Marion) à l’aune des énormes disproportions de 
taille, d’énergie et de puissance corporelle entre la Belle (Marion 
Cotillard) et la Bête (une des orques du parc aquatique d’Antibes), 
causes de l’accident mutilant qu’a subi la « dresseuse », mais aussi 
principe de réconciliation affirmée dans l’épilogue-apothéose


du film. Ici s’affirme bien cette capacité créatrice de faire de l’écran 
le lieu de la démesure spatiale en action


Car l’écran, c’est bien cette grande surface de confrontation, 
de destruction, de réparation etc. bien propre à accueillir une 
dialectique entre mouvement et repos des corps, d’en exalter tout 
autant leur présence que leurs devenirs monstrueux. C’est alors la 
manifestation phénoménale sur la surface de chairs massives qui 
rivalisent avec les os squelettiques. Les solutions d’hybridation 
vont parfois jusqu’à conjoindre ou suturer homme et animal, tels 
le centaure cinématographique et autre gorgone à grand corps 
reptilien prolongé de sa traditionnelle (antique) tête coiffée de 
serpents : l’épisode mythologique de Persée affrontant, comme 
on sait, la gorgone et venant à bout de son pouvoir médusant en 
lui tranchant la tête est réalisé dans le film de Desmond Davis Le 
Choc des Titans, sorti en 1981. De ce point de vue, quand pour la 
première fois j’ai rencontré l’assemblage d’une colonne vertébrale 
et d’un crâne façonné par le sculpteur Hervé Lesieur, riche de tous 
mes souvenirs d’œuvres cinématographiques, j’ai tout de suite 
imaginé qu’il était là comme le squelette fossilisé et recomposé 


du monstre grec vaincu, les plaques de cuivre insérées, brillant 
à la lumière comme des miroirs, n’étant alors ni plus ni moins 
que les fragments du bouclier de Persée encastrés dans la boite 
osseuse.  Certes la chimère sculpturale conduit à aller plus loin 
dans l’analogie quand, dans le récit mythique, le bouclier brillant 
de Persée, devenu miroir mortifère, reste intact.


Disproportionné est aussi le petit film noir et blanc enchâssé dans 
le film en couleurs de Pédro Almodovar Parle avec elle (2002) où 
l’on voit l’homuncule sur l’immense corps nu d’une femme. Après 
s’être promené sur ses seins, il s’introduit en elle, pénétrant tout 
entier par le vagin  (pour rappel : chez Fleischer, l’orifice, c’était 
l’œil). Ce petit film, c’est le rêve de qui ? De l’infirmier violeur, de la 
danseuse immergée dans son coma ou du spectateur qui ne peut 


s’empêcher de se délecter du spectacle ? Toujours est-il que cette 
mise en abyme se justifie narrativement par le fait que l’infirmier 
violeur (qui n’a jamais cessé de lui raconter les histoires des films 
qu’il est allé voir à sa place, tout en lui prodiguant des soins 
dévoués) féconde la jeune femme, ce qui a pour effet de la faire 
sortir de son coma. Dans l’exercice de la parole, ou dans un corps 
à corps sexuel, où se trouve l’efficacité thérapeutique ?  Ou dans 
un mélange des deux si on fait l’hypothèse que le cheminement 
inconscient des paroles (surtout celles des films racontés) 
a contribué à la disponibilité physiologique de la matrice 7 ?
Telles sont les questions très troublantes, heurtant toute bien 
pensance, que nous pose alors le réalisateur espagnol. Une 
façon, en tout cas, qu’a la parole (scénaristique) de prendre chair 
(au commencement était le verbe…), dit ainsi pour caractériser 
l’audace créatrice d’un cinéaste capable de relier poétiquement 
toutes les significations, sans craindre de heurter les opinions les 
plus arrêtées. 


Façonnage des corps
Réalisant son film Volver (sorti en 2005), Pedro Almodòvar 
demande à Pénélope Cruz d’alourdir son postérieur en lui 
faisant porter des fesses artificielles. Ce remodelage du corps de 
l’actrice 8  répond à une motivation dans le film : celle de mettre 
en écho son personnage avec celui joué par Anna Magnani qu’il 
convoque en intégrant le petit écran dans le grand, surcadrage 
télévisuel. L’art du Maître espagnol est coutumier de ces mises 
en écho. On songe alors à All About Eve, de Joseph Mankiewicz, 
diffusé par une télévision espagnole au début de son film de 1999 
Tout sur ma mère ; à une scène du Voyage en Italie de Roberto 
Rosselini dans la dernière partie de l’opus Étreintes brisées 
(2009).  Quant à Tim Burton, le geste est plutôt d’élagage : il 


recourt au cinéma d’animation, 
au procédé de filmage image 
par image pour mettre en vie 
les os squelettiques, rendant 
hommage à sa façon au film 
de Dudly Murphy de 1922 et 
au Skeleton danse de Walt 
Disney (1929)9.  Il est important 
de souligner que toutes ces 
exaltations des corps réduits 
aux lignes osseuses et points 
d’articulations (par exemple, 
une scène fameuse de studio 
de motion capture dans laquelle 
Denis Lavant est appareillé dans 
le film de Leos Carax Holy Motors 
(2012), nous reconduisent à l’une 
des conditions préhistoriques 
du cinéma avec les captures 
des corps humains réalisées en 
chronophotographie en 1886 
par le physiologiste et opticien 
Jules-Étienne Marey 10 . 


De même que le motif du masque 
recouvrant le visage se trouve 
dans La piel que Habito, le film 
Holy Motors, avec la présence 
de l’actrice Edith Scob, à 52 
années d’intervalle pour ce qui la 


concerne, nous reconduit aux Yeux sans visage de Georges Franju. 
Comme on sait, dans ce film, le chirurgien fictionnel, docteur 
Frankenstein des temps modernes, incarné par Pierre Brasseur, 
tente de greffer un nouveau visage à sa fille dont le sien a été 
accidentellement détruit, en faisant kidnapper des jeunes filles. 
Elles sont donc « donneuses », à leur corps défendant. C’est cette 
clause horrifique que l’on retrouve, mutatis mutandis, dans le film 
d’Almodòvar de 2011. Dans celui-ci, le chirurgien-endocrinologue, 
médecin démiurge à la double spécialité (avec pour patients 
volontaires des candidats à la transsexualité) transforme, par 
paliers d’injections hormonales et d’opérations multiples, le corps 
et le visage d’un garçon en ceux d’une fille. Il l’a kidnappé et c’est 
contre la volonté du garçon qu’il lui fait subir les métamorphoses 
transsexuelles. Comme dans le film de Franju, la salle d’opérations 
est au cœur de la villa et la victime trouve en celle-ci une prison 
dorée, aux composants et décors architecturaux à la pointe de 


LA PIEL QUE HABITO
Pedro Almodóvar, 2011
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OH LES BEAUX JOURS
Samuel Beckett.
Mise en scène André Brassard
Espace Go, Paris, 2008


MEMENTO MORI
Esthétique de la mort chez Oscar Wilde, Samuel Beckett et Hervé Lesieur


S ouviens toi que tu vas mourir… Du tableau en décomposition 
dépeint par Oscar Wilde dans le décadent Portrait de Dorian 
Gray, aux corps mutilés et décomposés des pièces de Samuel 


Beckett jusqu’aux squelettes hybrides d’Hervé Lesieur, tous nous 
rappellent avec violence la vanité de l’existence humaine.


On pourrait avancer que l’esthétique wildienne du corps célébré 
puis honni, de la Beauté absolue violemment dégradée, constitue 
une étape essentielle menant à l’esthétique beckettienne du corps-
déchet. Chez Wilde, on ressent encore la présence/absence du Beau 
qui reste une trace, un souvenir, une possibilité qui s’éloigne jusqu’à 
disparaître chez Beckett. Wilde garde le goût de la célébration 
esthétique du corps en gloire mais il sait que cela ne peut être 
qu’un moment : la dégradation de la mort s’abat d’un coup sur le 
personnage alors que toute l’œuvre de Beckett consiste à décrire 
cette dégénérescence de corps sans cesse rongés par la mort qui les 
démembre, les disloque, les dégrade. Beckett creuse l’esthétique 
wildienne de la décomposition, de la déchéance. Chacun peut voir la 
mort à l’œuvre : vivre, c’est commencer à mourir. L’horreur absolue 
étant que la mort ne vient jamais mettre fin au pourrissement  : 
le corps ne redevient pas poussière mais demeure chair en 
décomposition. L’angoisse d’une vie-mort est la condition humaine 
que dépeint Beckett, quand Wilde décrit la décadence séduisante 
et répugnante à la fois de son monde. Hervé Lesieur franchit 
encore une étape quand il nous confronte à la vision de ce que nous 
sommes condamnés à devenir, ossements sortis de leur terre pour 
trouver une seconde vie après la mort, tel le crâne de Yorick exhumé 
par le fossoyeur et célébré par Hamlet.  


Le corps humain devient objet : l’énergie vitale de Dorian passe 
dans le tableau tandis que l’homme se statufie, pétrifié dans 
son éternelle jeunesse. Dans L’importance d’être constant, le 
protagoniste raconte quant à lui avoir été placé dans un sac à 
main, colis abandonné dans une consigne de gare puis récupéré 
en échange d’un ticket et à qui l’on donnera le nom d’une gare : 
c’est le dérangeant spectacle de l’humain devenu marchandise. 
Chez Beckett le spectateur ne parvient pas à déterminer si les 
personnages sont morts ou vivants car la distinction n’est plus 
opérante : la mort est toujours déjà dans la vie. Nombre de ses 
œuvres explorent la possibilité que l’être humain puisse n’être 
qu’un objet parmi d’autres, et même un objet dénué de vie, réifié. 


La vie abandonne progressivement ces corps qui se momifient, 
plus tout à fait humains mais hybrides, fusionnant avec le minéral 
dans le cas de Winnie dans Oh les Beaux Jours qui s’ensevelit au 
fur et à mesure de la pièce dans la terre jusqu’à ne faire plus 
qu’un avec le monticule, comme si celui-ci se substituait à son 
corps. Hervé Lesieur donne lui à voir l’au-delà de la mort pour 
mieux dire quelque chose de la vacuité des vivants. 


Avec le squelette vertigineux de Narcisse qui semble s’engendrer 
lui-même, il brouille les frontières de la naissance et de la 
mort. Si le narcissisme, l’amour de soi, est essentiel à la survie, 
la fixation narcissique est, elle, funeste. Le sujet s’oublie au 
profit de son image, figé dans la contemplation de soi jusqu’à 
la mort. Le miroir ne se contente en effet pas d’être un simple 
réflecteur mais devient l’outil aliénant où l’on se consulte, se 
scrute, se déchiffre, s’interprète. Wilde renouvelle le topos du 
miroir narcissique car celui-ci ne se contente pas d’être un reflet 
complaisant mais au contraire déformant : Dorian est une sorte 
de « Narcisse-Janus » dont l’une des faces reflète la beauté et la 
vie triomphantes, et l’autre leur inverse, c’est-à-dire la laideur 
et la mort. C’est cette dimension abjecte de l’œuvre d’art, du 
portrait cadavre, exprimée avec force par Wilde, que Beckett 
réinvestit, notamment au théâtre. De Wilde à Beckett, l’abject 
envahit la représentation de soi jusqu’à la rendre insupportable, 
comme le définit Julia Kristeva :


Il y a dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes 
de l’être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un 
dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté du possible, du 
tolérable, du pensable. C’est là, tout près mais inassimilable. 
Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se 
laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. Ecœuré, il rejette.
Un absolu le protège de l’opprobre, il en est fier, il y tient. 1


L’abject, c’est ce qui menace mon identité et que je cherche à 
expulser hors de moi. Dorian Gray se trouve dans un rapport 
d’abjection à l’égard de sa propre image : il éprouve horreur et 
dégoût à la vue du portrait mais se voit protégé de « l’opprobre » 
grâce à son autre masque social d’éternel jeune homme, 
paradoxalement « fasciné » par son image abjecte absente de son 
visage et « écœuré » par la présence inacceptable tableau-déchet. 
Le dégoût finit toutefois par l’emporter quand Dorian cherche à 
expulser l’image immonde en la détruisant par crainte de la menace 
que l’existence du portrait constitue pour sa couverture en société, 
mais il ne fait que reconnaître l’identité du moi et de l’abject : il 
est ce déchet. En lacérant le tableau, Dorian fait l’expérience de 
l’abjection de soi, il s’autodétruit. Les squelettes de Lesieur à leur 
tour fascinent et révulsent dans un même mouvement puisqu’ils 
nous forcent à nous confronter au spectacle macabre de notre 
condition sans issue : la force du sentiment de l’abject est maximale 
lorsque le sujet découvre qu’il est lui-même abject.


par Elodie Degroisse
Professeur d’anglais en CPGE, lycée Gambetta-Carnot Arras


la modernité, aux objets très contemporains et aux conforts 
technologiques dernier cri. Dans sa grande «mansuétude » 
vengeresse, le chirurgien criminel met à disposition de son 
patient, en train de devenir sa patiente, de quoi exercer ses 
talents artistiques, de façonner divers matériaux, démarche de 
plasticien(ne) qui évoque certaines pratiques de Louise Bourgeois, 
de laquelle elle consulte, d’ailleurs, des photographies d’œuvres.


La parenté entre le personnage fictionnel et Louise Bourgeois 
tient au fait que celle-ci a fait le récit du viol réel subi dans 
sa jeunesse. Cependant, dans le film de Franju, à l’endroit des 
décollements et du recollement du visage, l’écran devient flou 
et passe au noir. Les chairs tuméfiées ou calcinées ainsi que les 
muscles mis à nus sont davantage donnés à imaginer qu’ils ne 
sont montrés.  Dans La piel que habito, les vêtements et masques 
portés, puis ôtés par étapes, révèlent, en toute fin du processus 
de transsexualisation le corps splendide et le visage aux traits 
harmonieux d’une charmante jeune femme ; laquelle-lequel 
séduira évidemment le chirurgien-endocrinologue, endormira 
sa méfiance pour mieux se venger de lui : le thriller est alors 
redoublé pour le disputer à l’épouvante. On croit avoir affaire 
à un mélodrame et on se retrouve avec de subtiles créations 
d’idées-formes qui, dans la chair de l’œuvre, donnent beaucoup 
à penser. D’où il appert qu’en régime cinématographique, le 
narratif n’est que de l’os desséché, au mieux un support ! 


Considérons maintenant la scène de chambre d’hôtel où 
séjournent Ernesto et Lena (dans ce rôle, une nouvelle fois 
l’actrice Pénélope Cruz) dans Étreintes brisées. On ne sait, à 
l’ouverture, qui est dans cette chambre. On observe un long plan 
ambigu (le deuxième) face auquel on se demande si Léna n’est 
pas en train de faire l’amour avec son amant clandestin Mateo, 
le réalisateur fictionnel. C’est que l’étreinte est dynamique, celle 
des deux corps entièrement enveloppés de draps blancs qui en 
dessinent les contours et enveloppent de près les têtes, de telle 
sorte qu’on en apprécie le volume. Ce long bloc de mouvement-
durée est un hommage que rend Almodóvar à l’art de Magritte. 
En effet, le tableau de 1928 irrésistiblement évoqué, nonobstant 
les différences d’organisation spatiale, s’intitule Les amants. Les 
personnages y sont cadrés (coupés) à l’épaule, les têtes qui se 
touchent enveloppées de draps blancs plissés, ce qui confère aux 
corps ainsi façonnés une étrange présence sculpturale puisque, 


comme on sait, une tête modelée en terre glaise en deux ou 
trois jours dans l’atelier, est recouverte de linge mouillé. La 
suite de la scène nous apprend qu’en fait, dans cette chambre 
et sous ces draps blancs plissés, se trouvaient Lena et Ernesto, 
son vieux mari richissime.


Quant à la fin de cette scène d’hôtel, elle est régie par un lien 
transfilmique au Voyage en Italie (1954) de Roberto Rossellini : il 
s’agit de la posture crispée d’Ernesto dans le lit, suggérant une 
raideur cadavérique. Il fait ainsi une surprise de très mauvais 
goût à son épouse qui le découvre ainsi lorsqu’elle sort de la 
salle de bain. Cette posture préfigure la scène du Voyage en Italie 
de Rosselini que Lena et Mateo, dans la dernière partie du film, 
voient à travers la petite lucarne télévisuelle du modeste pavillon 
espagnol qu’ils ont loué en bord de mer : à Pompéï, les moulages 
positifs en plâtre, des corps gisant en creux, fossilisés dans la 
lave, et qui, par delà l’effroi qui s’empare d’Ingrid Bergman à ce 
moment, s’offrent alors comme objets de méditation esthétique. 
À la différence de cette exhumation archéologique, friand de 
chairs vivantes, l’art du cinéma procède en modelant les corps des 
acteurs par le mouvement et la durée, et non simplement en les 
moulant à partir de postures fixes11.   


1. Dans dialogue du film « Le Roi Arthur » d’Antoine Fuqua (2004).


2. Gilles Deleuze, « Francis Bacon, logique de la sensation », Paris, Seuil, « l’ordre 
philosophique, réed. mai 2002, 


3. Paul Renard, « Le spectateur désirant », Circav n° 9, Le film, cet obscur objet du désir, 
Paris, L’Harmattan 1997, p.23


4. À commencer par Georges Bataille avec son Histoire de l’oeil (Intégrales Gallimard – 1993).


5. Incarné par Matthias Schoenaerts.


6. Une solution analogue, mutatis mutandis, présidait à l’énorme installation de Niki de Saint 
Phalle, sculpture géante, Hon (Elle) présentée en 1966 au Moderna Museet de Stockholm. 
À cette différence notable près que les pénétrants, c’étaient les visiteurs de l’exposition et 
qu’une fois franchi le seuil vaginal, ils se trouvaient dans une immense salle, emplie de ballons 
gonflables, dont la paroi était la totalité de l’enveloppe charnelle, vue de l’intérieur.  


7. Dans la Bible (Genèse), c’est par la parole déclarative d’un de ses messagers (divinement 
performative !) que Dieu parvient à vaincre la stérilité de Sarah (l’épouse du centenaire 
Abraham, âgée de 80 ans) à lui « ouvrir la matrice », comme il est dit, précisément, en certaine 
traductions.


8. Si, dans Le Mépris (1963), Jean Luc Godard procède au filmage d’un mannequin 
professionnel nu, lequel remplace au détour de quelques plans l’actrice Brigitte Bardot, c’est 
qu’il y est contraint par l’actrice elle-même qui lui impose ce qu’il peut filmer ou non de sa 
nudité. D’une certaine façon, cette chair là est aussi chimérique. 


9. Voir Patrick Louguet « La farandole transfilmique et autres danses macabres », Hors-Série 
de la revue Circav, Danse et Cinéma : sensibles entrelacs, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 79-80.


10. Suzanne Liandrat-Guigues, chap. 4 (questions 38 à 48) « L’Homme qui marche : une 
allégorie dynamique », Esthétique du mouvement cinématographique, éd. Klincksieck, coll. 
« 50 questions », Paris, 2005, p. 111-138.


11. Leutrat Jean-Louis, « Modulation : Mouvement et Concept », Le mouvement des concepts : 
esthétique-cinéma, murmure, une revue des arts, Lille, 2008, p. 195-207.


ETREINTES BRISÉES
Pedro Almodóvar, 2009


PARLE AVEC ELLE
Pedro Almodóvar, 2002
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SALOMÉ, Richard Strauss
Mise en scène Sean Curan, San Diego Opera, 2012
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Traditionnellement, la vue du cadavre 
brouille la distinction entre vie et mort : 
le corps doit être enterré afin de ne 
plus faire partie du monde des vivants 
et rejoindre celui des morts. Or les 
cadavres vivants sont dépeints sur la 
page, exhibés sur scène ou exposés dans 
une galerie, à la vue de tous, même si la 
possible proximité charnelle avec un 
corps, dont on peut soupçonner qu’il 
est un cadavre, dérange le spectateur 
encore plus radicalement que la 
représentation mentale que le lecteur 
peut se faire du tableau décomposé 
de Dorian. Dans Fin de partie, Beckett 
montre à l’ouverture le personnage de 
Hamm, immobile, possible cadavre, 
recouvert d’un linceul, tel le portrait de 
Dorian. C’est ce paradoxe qui se retrouve 
et évolue depuis Wilde jusqu’à Beckett, 
puisque le portrait classique est censé 
figer pour l’éternité la vie, l’apparence 
physique du sujet représenté, et que 
le tableau vivant doit, comme son 
nom l’indique, montrer la vie dans 
l’immobilité. Or, ce que le tableau de 
Dorian montre, c’est la décomposition 
de son corps jusqu’au devenir cadavre, 
et ce que montre le tableau vivant à 
l’ouverture d’Endgame, c’est la mort qui 
en ronge les protagonistes. 


Un demi-siècle après Wilde, Beckett 
donne à voir une menace plus intime : 
c’est l’intégrité de l’individu, de son corps 
qui est menacée. Pas de moralisme social 
chez Beckett mais l’angoisse du devenir-
objet, de l’humain qui devient inhumain : 
« All is corpsed », écrit Beckett dans la 
version anglaise de Fin de partie, tout 
est cadavérisé. Les parents de Hamm 
ne sont plus que des troncs soustraits 
à la vue dans des poubelles, comme 
pour mettre au rebut la vieillesse et la 
dégénérescence de l’être qu’on ne saurait 
voir. Les restes du corps vivant ne sont 


plus montrés comme un petit tas de cendre dans une urne, image 
acceptable de retour à un état premier, mais comme des chairs en 
décomposition dans une poubelle, image abjecte. Le rite religieux 
est désacralisé. La condition humaine, c’est désormais le devenir 
ordure. La décomposition du corps par le temps qui passe n’est 
plus médiatisée par une représentation picturale, elle est montrée 
sur l’humain lui-même, avec d’autant plus de violence que Beckett 
choisit le théâtre, art charnel par excellence. Le spectateur est 
directement confronté à la vision de deux corps mutilés et dégradés 
jetés à la poubelle, alors que celle-ci relevait de l’imaginaire dans 
le roman de Wilde. Le corps vivant beckettien est déjà en train de 
devenir cadavre : il ne peut plus expulser l’abject hors de lui, il est 
abject, comme le monde qui l’entoure. Que dire alors des crânes 
qu’Hervé Lesieur travaille pour les muer en œuvre d’art ? Cette fois, 
ce n’est plus l’évocation de la mort dans la vie mais de la vie après la 
mort. Inquiétante étrangeté de fragments de corps humains que l’on 
reconnaît et qui sont pourtant radicalement autre, perturbant dans
la mesure où ils sont détachés du corps lui-même. Le crâne 
a toujours été un motif obsédant dans l’art, Hamlet bien sûr,


HERVÉ LESIEUR, 2010
Matériaux : Marbre, plomb, nickel, rouge à lèvre, os.
150 X 120 X 30 cm


LA FEMME SERPENT
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les vanités aussi, mais que l’on prenne ici seulement l’exemple 
du monologue de Lucky dans En Attendant Godot qui se termine 
sur le ressassement de l’image angoissante du crâne dans le 
Connemara dans la version anglaise : « the skull, the skull, the skull, 
the skull in Connemara. » L’ouest irlandais est dépeint comme 
chargé des squelettes des morts qui hantent Lucky. Cette terre 
irlandaise est terre funèbre, enfermée dans le passé et enfermant 
celui qui la foule. Chez Beckett comme chez Lesieur, il ne reste 
plus que le crâne, lieu paradoxal de vie et de mort, crâne-matrice 
de la création qui, au lieu de s’éteindre, revit, se rallume. On n’en 
finit pas de mourir et de renaître dans un mouvement sans fin de 
résurrection laïque et parodique. La hantise de la mort ressentie 
face à ces crânes, sièges de raison et pourtant désespérément 
vides, force paradoxalement le spectateur à penser la vacuité, la 
vanité, le néant, le soumettant à la même torture infernale que 
Lucky, soudain confronté à ces voix mortes qu’il essaie tant de 
refouler. Le crâne est le vestige de la raison de Lucky qui n’arrive 
plus à articuler sa pensée, tel Hamlet mesurant l’angoisse de la 
condition humaine devant la tombe ouverte par les fossoyeurs ou 
le spectateur des danses macabres proposées auxquelles invitent 
les œuvres de Lesieur.


Dans « La femme serpent » en effet, Hervé Lesieur joue de 
l’intertextualité avec l’Odalisque d’Ingres et nous confronte à 
la fusion de la mort et de la séduction. La femme squelette se 
fait prédatrice et semble prête à l’attaque. Le rouge à lèvres, 
arme de séduction féminine s’il en est, souligne les dents en 
plomb brillantes. S’apprête-t-elle à mordre ou à embrasser ? 
Cette représentation du baiser de la mort rappelle l’image de 
la princesse biblique Salomé obsédée par l’idée d’embrasser le 
prophète Iokanaan/Jean-Baptiste jusque dans la mort. « Je baiserai 
ta bouche Iokanaan », leitmotif de la pièce de Wilde, cristallise le 
désir charnel et irrépressible de Salomé. Telle la femme serpent 
de Lesieur, Gorgone fatale, Salomé réclame la tête de celui qui 
se refuse à elle. Son désir pour la bouche de Iokanaan est si fort 
qu’il transcendera la mort dans une étreinte nécrophile puisque 
Salomé le fait tuer pour pouvoir enfin l’assouvir, en femme 
littéralement fatale. La sculpture de Lesieur ondule de sa colonne 
vertébrale hybride, se livrant à une danse macabre qui rappelle 
celle de Salomé. La princesse s’unit brièvement à l’être aimé grâce 
à la danse des sept voiles qui lui permet d’obtenir sur un plateau 
la tête de Iokanaan et ainsi enfin de pouvoir embrasser le visage 
décapité de l’objet de son désir, réconciliant temporairement dans 
une étreinte nécrophile la vie et la mort, le désir et le dégoût, l’élan 
de la danse et la rigidité du cadavre, le mouvement et l’immobilité, 


l’action et la contemplation : « il n’y avait rien 
d’aussi noir que ta bouche ». Puis la langue 
s’emballe quand Salomé exprime son amour  : 
« Moi je t’ai vu, Iokanaan, et je t’ai aimé. Je t’aime 
encore, Iokanaan. Je n’aime que toi…2» (Wilde 
1993, 163) Les mots ne s’accumulent plus, ne se 
multiplient plus, seul subsiste le terme « aime » 
que Salomé répète à l’envi, jusqu’à l’obsession. 
L’itération verbale dit autant l’affolement du 
texte que celui des sens de Salomé. Enfin, tel 
un flot qui se tarit, les mots de la princesse 
s’épuisent jusqu’à l’expression finale « j’ai 
baisé ta bouche, Iokanaan » : une fois le désir 
satisfait, le langage se meurt, ne demeure que 
le constat amer de ce baiser qui est autant 
une victoire qu’une défaite pour Salomé. Mort 
de Iokanaan, mort du désir mal satisfait et 
donc mort du langage qui n’a plus rien pour le 
nourrir. Il n’y a plus que sidération de la part de 
Salomé dans l’union nécrophile que représente 


le baiser à la tête tranchée de celui qu’elle aime. Dire la beauté 
de Iokanaan, c’est lui conférer encore une présence en dépit de 
l’absence irrémédiable qu’entraîne la mort. Mais le Beau contient 
toujours son envers : la beauté de Iokanaan, si ardemment 
glorifiée par Salomé, est exprimée face à la monstruosité du corps 
décapité de celui-ci. En effet, le thème de la dévoration dans la 
mort gouverne la scène finale où Salomé embrasse la bouche 
morte qui est pour elle un fruit dans lequel elle mord, comme les 
dents métalliques de la femme serpent semblent prêtes à le faire : 
« Je la mordrai avec mes dents, comme on mord un fruit mûr.3 ». 
Le bonheur ne peut être trouvé que dans l’absence : la destruction 
de l’être aimé. La mort règne et pourtant le bonheur est là. Tout 
doit être détruit : le monde de Salomé disparaît avec Iokanaan. 
Le monstre dévorant de l’absence, du vide, est extrêmement 
présent dans la description qui donne à voir de manière physique 
la chair en train d’être dépecée, avalée. Salomé menace la tête de 
Iokanaan de la jeter aux « charognes » : « Je puis la jeter aux chiens 
et aux oiseaux de l’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de 
l’air le mangeront 4…» Nécrophilie et nécrophagie se superposent: 
le bonheur est trouvé dans la consommation du corps mort. Une 
fois Iokanaan détruit, le désir de Salomé peut être apaisé, une fois 
le monde disparu, il n’y aura plus de questions, plus de mots, plus 
rien. Scandale de la fusion d’Eros et Thanatos tant chez Wilde 
que chez Lesieur qui offre le spectacle d’une dépouille parée des 
atours de la féminité cherchant à séduire un public absent au-delà 
de la mort. 


Ainsi Wilde, Beckett et Lesieur, sous trois esthétiques différentes, 
nous confrontent au brouillage des frontières rassurantes entre la 
vie et la mort, jusqu’à ce que toute distinction devienne inopérante. 
Source d’angoisse ou invitation au détachement, leurs oeuvres ne 
nous laissent  jamais indifférents: elles nous questionnent, nous 
fascinent, nous interpellent au plus profond de nous-mêmes et 
c’est bien là le propre de l’art.    


1.   Kristeva, Julia. Pouvoirs de l’horreur. Paris : Ed. du Seuil, « Points Seuil », 1980, p.9
2.  Oscar Wilde, Salomé. Paris : Flammarion, 1993, p. 163.
3.  ibid, p. 161
4.  ibid, p. 161


HAMLET, William Shakespeare
Mise en scène Gregory Doran, Courtyard 
Theatre London, 2008
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À LA LUMIÈRE DE L’ANTHROPOLOGIE :


LA FÉCONDITÉ DES OS


LOI, ÉTHIQUE ET PERCEPTION DES RESTES HUMAINS 
EN FRANCE AU XXIE SIÈCLE


EXPOSER ?


par Arnaud Bouaniche
Professeur de philosophie en CPGE
lycée Gambetta-Carnot, Arras


par Reine-Marie Bérard
Docteur en archéologie grecque. Chargée de recherche contractuelle CNRS - École française de Rome


L a conception chrétienne du corps repose essentiellement, 
comme on sait, sur la notion profondément ambivalente de 
« chair », qui signifie aussi bien la fragilité et la faiblesse (à 


travers le péché et la mort), que la possibilité de la résurrection 
de chaque chrétien dans le corps supérieur et mystique de 
l’Église, accomplie dans et par le sacrement de l’Eucharistie (la 
consommation du corps du Christ à travers celle de l’hostie 
consacrée). Il est frappant de constater, dans cette perspective 
fondée sur le dogme de l’incarnation (selon lequel le Verbe divin 
s’est fait chair en Jésus-Christ), que la chair occupe une place tout 
à fait essentielle dans la définition de la personne humaine dont 
elle tend à récapituler l’ensemble des aspects, aussi bien d’ailleurs 
ce qu’elle est (corps, esprit, âme), que ce qu’elle fait (ses œuvres, 
ses actes, ses souffrances, etc.). Un tel privilège de la chair s’inscrit 
dans l’optique chrétienne de la vie éternelle promise par le Christ : 
la chair constitue la vie même du corps, ce qui du corps ou dans le 
corps est vivant, sa corruption marquant au contraire l’avènement 
du cadavre, cela même qui sera vaincu dans la résurrection du 
« dernier jour ». 


Tout se passe dès lors comme si la partie charnelle du corps 
reprenait intégralement sur elle le principe de la vie, au détriment 
de sa partie osseuse rabattue et refoulée du côté de la mort. Mais 
cette coïncidence de la chair avec la vie, de l’os avec la mort va-t-elle 
de soi ? C’est ce que l’anthropologie permet peut-être de remettre 
en cause, ou tout au moins de discuter, en invitant à faire refluer le 
principe de la vie (y compris éternelle !) de la chair vers les os. 


De nombreuses études ethnographiques donnent en effet aux 
os une place tout à fait prépondérante dans la conception de la 
personne humaine. Elles attestent un tout autre partage entre la 
chair et les os. À les suivre, la dualité chair/os ne passerait plus entre 
la vie et la mort, mais à l’intérieur même de la vie (de la conception de 
la vie au sens le plus littéral de la procréation), entre le « masculin » 
et le « féminin », considérés, du point de vue de la parenté, comme 
les deux principes dont la rencontre est à l’origine de la fabrication 
d’un nouvel être humain. Au détour d’une étude fameuse consacrée 
aux systèmes de parenté qui ont cours dans vingt-six sociétés du 
monde entier, l’anthropologue Maurice Godelier mentionne ainsi 
l’exemple des Inuit (habitants des régions arctiques de l’Amérique 
du Nord), selon qui le fœtus, comme entité biologique, résulte 
de l’union sexuelle d’un homme et d’une femme, mais selon une 
répartition duelle : d’un côté avec son sperme, le père fabrique 
les os, autrement dit la charpente du corps de l’enfant, de l’autre 
avec son sang, la mère fabrique la chair et la peau. Par là, une 
nouvelle opposition (quoiqu’entre deux pôles complémentaires) 
se met en place entre la partie masculine du corps, à la fois dure 
et impérissable, celle des os (qui résistent à la putréfaction), et la 
partie féminine, molle et transitoire, celle de la chair (exposée à la 
décomposition). 


Un déplacement remarquable se produit au regard de la 
conception chrétienne mentionnée en commençant : loin d’être 
appariés à la mort, les os, précisément parce qu’ils survivent à la 
disparition de la chair, apparaissent de manière inattendue comme 
détenteurs d’un principe de transmission de la vie. Françoise Héritier 
rapporte ainsi qu’en Mésopotamie ancienne « la grande frayeur 
était de mourir par accident dans des lieux écartés et d’avoir les 
os moulus sous la dent des bêtes » (F. Héritier, Masculin/Féminin I, 
Paris, Odile Jacob, 2012, p. 145). Un terrible châtiment post mortem 
infligé par le souverain était comme le correspondant de cette 
crainte : « faire broyer au mortier les os des vaincus » (ibid.). C’est ainsi 
qu’Assurbanipal (dernier grand roi d’Assyrie entre 668 et 627 avant 
notre ère) obligea « les fils vaincus d’un ennemi mort depuis dix ans 
à piler les ossements déterrés de leur père » (ibid.). Dans tous les cas, 
porter atteinte à la conservation des os revient à compromettre la 
transmission de la vie et à provoquer la destruction d’une lignée. 
Inversement, « les os bien traités » continuent à vivre et à être 
rattachés par une sorte de cordon ombilical au groupe familial ou 
à l’ethnie (Elena Cassin citée par F. Héritier, ibid.). Cette dernière 
déclaration est on ne peut plus saisissante pour notre propos. Elle 
explicite le déplacement de la perspective chrétienne : à travers la 
métaphore du cordon ombilical, c’est à la naissance et à la fécondité, 
et non à la mort, que sont rattachés les ossements. En Chine, et 
dans la continuité de cette croyance qui rattache le squelette à la 
vie, les os d’un défunt étaient, toujours selon Françoise Héritier, 
«  déterrés après putréfaction du corps, lavés et ré-enterrés », afin 
qu’ils puissent « exhaler un pouvoir qui accroît la fertilité de leurs 
descendants » (ibid.).    


Si le partage entre la chair et les os n’est pas immuable, et ne 
revient pas nécessairement dans toutes les cultures à attribuer la 
première à l’élément féminin et les seconds à l’élément masculin 
(il existe de nombreuses variations), l’assimilation des os à la vie 
et à la fécondité est en revanche autrement plus insistante et 
plus répandue. Un tel rapprochement prend à contrepied non 


seulement l’expérience et nos catégories 
spontanées (la chair comme présence vivante 
et le squelette comme emblème et signe 
matériel de la mort), mais encore la conception 
chrétienne de la résurrection de la chair évoquée 
en commençant. Par la consommation de la 
chair du Christ dans l’hostie, le corps de chaque 
chrétien reçoit en effet un principe de vie, la 
digestion eucharistique se proposant comme 
l’équivalent d’une gestation métaphorique 
« celle de Jésus appelé à renaître dans le corps 
de chaque chrétien » (Gilles Tétart, Le Sang des 
fleurs, Odile Jacob, 2004, p. 174). En d’autres 
termes encore, « l’action de l’hostie dans le 
corps est homologue de la coction que le sperme 
est censé opérer sur le sang féminin lors de la 
fécondation. En ce sens, hostie et sperme ont 
en commun la propriété d’agir sur de la matière 
périssable (la chair et le sang sexuel) et de lui 
insuffler la vie » (ibid.). 


Or, à la lumière des données anthropologiques citées plus haut,
il est permis de voir ce principe de vie se déplacer de la chair vers 
les os. Françoise Héritier, à nouveau, rélève des occurrences 
nombreuses de la croyance qui fait des os des « producteurs de 
sperme » ainsi qu’une « source de vie » (Masculin/Féminin I, op. cit., 
p. 150). À Tahiti et aux Marquises, les os sont considérés comme 
détenteurs de la « force vitale de la semence » qui est la « richesse 
des descendants » (ibid.). Une telle croyance n’a rien d’absurde. 
Elle est fondée sur une observation fine de la structure des os, et 
notamment des os longs et de l’ensemble vertébral, qui permet 
de conclure à leur nature de contenant : « Ces parties dures qui 
constituent l’ossature du corps sont creuses et comme refermées 
durement sur un trésor qu’elles protègent » (ibid.). Quel trésor ? Celui 
de la moelle, substance blanchâtre, qui n’est pas sans « rapport 
analogique de consistance et de couleur avec la semence humaine » 
(ibid.). Une telle observation ouvre dès lors la voie à la conception 
d’une semence inattendue, matérielle, « stockée et protégée 
jalousement dans les parties dures du corps » (ibid.), support d’une 
fécondité non charnelle : une fécondité osseuse. Corrélativement, 
c’est une tout autre spiritualité qui s’esquisse, une spiritualité non-
chrétienne, non pas celle effusive et sanglante de la chair, mais celle 
blanche et sèche du squelette.    


Peut-on exposer des restes humains ?


L a question vient naturellement à l’esprit du spectateur 
confronté aux troublantes « Vanités contemporaines » d’Hervé 
Lesieur, qui mettent en scène des squelettes ou des portions 


de squelettes – le crâne, doté d’une forte valeur symbolique, tient 
une place de choix dans la sélection – laqués, maquillés, ou encore 
réagencés en dépit des lois les plus élémentaires de la logique 
anatomique. Fascinantes pour certains, choquantes pour d’autres, 
ces œuvres ne laissent personne indifférent : elles renvoient, avec 
la force et la matérialité brute du « réel », tout un chacun à sa 
condition de mortel. Mais au-delà des méditations métaphysiques 
déjà suscitées par les vanités peintes, particulièrement en vogue au 
XVIIe siècle, ces œuvres, qui mettent en scène d’authentiques restes 
humains, soulèvent aujourd’hui des questions d’ordre éthique et 
juridique qui témoignent de l’évolution du rapport à la mort et aux 
morts dans les sociétés occidentales contemporaines. 


Une tradition ancienne
 L’histoire de l’exposition de restes humains en contexte muséal 
est aussi vieille que le concept de Musée lui-même. Au milieu des 
animaux rares et autres hybrides des premiers cabinets de curiosité 


de la Renaissance figurent en effet de nombreuses momies, entières 
ou fragmentées, témoins de l’égyptomanie de l’époque. Les progrès 
de la médecine ont ensuite conduit à la formation des premières 
grandes collections anatomiques qui rassemblent moulages et 
bocaux de formol aux contenus les plus variés. Les collections 
ethnographiques qui fleurirent à l’époque de la colonisation, les 
collections anthropologiques des grandes heures de la phrénologie 
et les musées archéologiques sont venus compléter cet éventail de 
lieux où il n’est pas rare de trouver exposés aujourd’hui encore des 
corps ou des fragments de corps humains. 


Cette pratique n’a pendant longtemps pas posé de problème : elle 
s’inscrivait dans une époque où le rapport à la mort était encore 
intime, quotidien, où chacun, dans sa vie, était confronté à la mort 
de ses proches, de ses parents, de ses enfants ; où l’agonie avait lieu 
à la maison, où les cadavres, enfin, faisaient partie du quotidien 
ou du moins n’en étaient pas exclus. De manière symptomatique,
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la manipulation et l’exposition des restes humains ont 
longtemps été pratiquées en-dehors même de toute prétention 
« scientifique   ». Que l’on songe, par exemple, à l’agencement 
artistique des ossements placés dans les catacombes parisiennes 
à la fin du XVIIIe siècle : la dimension pratique du regroupement des 
os par types n’allait pas sans un véritable souci esthétique de leur 
mise en forme – qui fait encore aujourd’hui l’admiration de près de 
500 000 visiteurs chaque année. La vogue des « reliques païennes », 
au XVIIIe et au XIXe siècle, est également caractéristique de cet état 
d’esprit : il était alors fréquent de chercher à récupérer des os ou 
des fragments d’os de personnages célèbres, pour les conserver 
tels quels ou en faire des objets de parure ou de mobilier : un os du 
bassin de Descartes aurait ainsi servi à faire des bagues, arborées 
ostensiblement dans les salons parisiens du début du XIXe siècle ! La 
mort était plus quotidienne, les morts plus familiers, et l’exposition 
de restes humains ne soulevait pas d’interrogation particulière.


Enjeu politique et impasse juridique
Le débat sur l’exposition des restes humains en contexte muséal 
est en réalité extrêmement récent. Il a fait son apparition dans 
les années 1970 aux États-Unis, au Canada et en Australie, dans le 
cadre de la montée des revendications identitaires des populations 
natives : à défaut de rendre les terres qu’ils occupaient, les 
«  colons  » ont accepté de rendre les dépouilles des autochtones 
encore exposées dans leurs musées ethnographiques, achetant 
ainsi à moindres frais un apaisement relatif des tensions. 


En France, pays de colonisation extérieure, les revendications 
identitaires autour de corps humains exposés ont été plus tardives 
et moins nombreuses. Parmi les cas les plus retentissants figure 
celui de la « Vénus Hottenttote », Saartje Baartman, dont Nelson 
Mandela a réclamé en 1994 la restitution des restes (squelette, 


cerveau et organes sexuels) conservés au Musée de l’Homme 
depuis sa mort en 1815. En 2007, c’est le Musée de Rouen qui a 
proposé spontanément de rendre la tête maorie tatouée qui faisait 
partie de ses collections. Dans les deux cas, la restitution des restes 
a d’abord été refusée en raison de la loi stipulant l’inaliénabilité 
des biens de l’État, attirant l’attention sur les difficultés d’encadrer 
juridiquement le statut du cadavre.  


Le droit civil français, hérité du droit romain, établit en effet une 
distinction fondamentale entre persona et res, entre personne et 
objet. Or, le cadavre, en tant que corps humain mort, n’est plus tout 
à fait une personne, sans être pour autant une chose : il constitue 
ainsi une forme d’entre-deux juridique particulièrement difficile à 
encadrer. Le traiter comme une personne pose en effet le problème 
des bornes de l’existence juridique du sujet (qui va, dans le droit 
actuel, de sa naissance à sa mort) et ouvre grand la porte aux 
débats sur le statut du fœtus et le droit à l’avortement. À l’inverse, 
considérer le cadavre comme une chose revient à placer le corps 
sous le régime de la propriété, au risque inacceptable d’en faire une 
marchandise, vivant ou mort, entier ou en pièces détachées. Dans 
l’impossibilité de trancher, le droit français peine ainsi à légiférer sur 
le statut des cadavres exposés.


Souci éthique et évolution
des perceptions historiques
Pour faire face à ces difficultés, en France comme dans les 
pays anglo-saxons, des commissions spéciales ont été créées, 
non seulement pour tenter d’encadrer la restitution des restes 
humains engagés dans des conflits de mémoire, mais aussi pour 
encadrer l’exposition en contexte muséal des restes humains en 
général, en-dehors de toute polémique identitaire. La tendance 
est aujourd’hui à une forme de plus grande pudeur en la matière : 
momies et squelettes sont désormais souvent placés sous une 
lumière tamisée dans des pièces à part, parfois à l’écart du reste 
des collections pour donner le choix au spectateur de voir ou de ne 
pas voir. Dans les musées archéologiques, on privilégie la mise en 
contexte des restes humains par une présentation dans leur milieu 
de découverte reconstitué, accompagnée de panneaux explicatifs 
détaillés. L’avenir des grandes collections anatomiques, de moins 
en moins ouvertes au public, est aujourd’hui remis en cause. 
Et la demande formulée par F. Fillon en 2008 de voir le crâne de 
Descartes exposé au Prytanée militaire de la Flèche a soulevé une 
vague d’indignation. L’exposition des restes humains est désormais 
systématiquement questionnée. 


Cette évolution reflète sans aucun doute l’attention toujours 
plus grande portée (ou du moins proclamée) au respect de la 
dignité humaine, et l’on doit évidemment s’en réjouir. Mais les 
polémiques soulevées par l’exposition de restes humains sont 
aussi caractéristiques d’une époque où la mort et les morts 
peinent à trouver leur place dans la société. L’agonie et la mort, 
autrefois encadrées par la famille, sont aujourd’hui gérées par des 
professionnels ; le mourant est mis à l’écart ; le cadavre de moins 
en moins souvent et longtemps exposé pour un dernier adieu des 
vivants. La hausse spectaculaire de la pratique de la crémation en 
France au cours des trente dernières années est symptomatique de 
ce rejet du cadavre qui incarne, dans sa matérialité brute, la mort et 
les peurs qu’elle suscite. La mise à l’écart des morts dans les musées 
s’inscrit donc dans le cadre plus large de leur mise à l’écart de la vie 
quotidienne occidentale, et ce alors même que les fictions (livres, 


mais surtout films, séries et jeux vidéo) rivalisent d’inventivité 
macabre dans des scénarios d’assassinat et d’outrages au cadavre 
d’une violence rare. La mort, omniprésente dans l’univers fictionnel, 
est ainsi progressivement rejetée en-dehors du monde réel, dont 
l’espace des musées. 


De la Science et de l’Art
L’intérêt scientifique ou culturel est ainsi devenu une condition 
fondamentale de l’exposition de restes humains, la seule 
justification encore largement acceptée, érigée en barrière contre 
la tentation d’un voyeurisme transgressif.


Significatif de cette tendance est le débat qui a entouré 
l’exposition « Our Body », du plastinateur allemand Gunther von 
Hagens. Elle mettait en scène plusieurs dizaines de corps écorchés 
présentés dans les positions les plus variées, des squelettes aux 
muscles arrachés pendants lamentablement et autres femmes 
enceintes coupées en tranches. Version moderne de l’exhibition 
de freaks caractéristique d’une société du spectacle fascinée par 
le morbide, cette exposition/exhibition a fait le tour de plusieurs 
pays avant d’arriver en France. Après avoir été montrée à Marseille 
et à Lyon, elle a été fermée prématurément à Paris en février 2009 
sur décision de justice. La première condamnation, pour atteinte 
au respect de la dignité humaine, a été contestée en appel par 
la société de production, arguant des nombreuses expositions 
mettant en scène des cadavres humains tolérées en France (il suffit 
en effet de songer aux célèbres écorchés d’Honoré Fragonard, 
exposés au Musée de l’École vétérinaire de Maison Alfort, dont 
le fameux « fœtus dansant », qui n’a rien à envier dans le sinistre 
aux réalisations de von Hagens). Le second jugement a confirmé 
l’interdiction de l’exposition, mais cette fois au motif de l’origine 
douteuse des corps, suspectés d’être ceux de condamnés à mort 
chinois. L’écart entre les deux condamnations montre clairement 
la difficulté à légiférer sur des questions aussi subjectives que la 
manière respectable d’exposer des corps humains dans un musée 
et sur la frontière, toujours mince, qui sépare l’exposition de 
l’exhibition.   


L’exposition de restes humains suscite donc aujourd’hui systéma-
tiquement deux questions majeures : la provenance des vestiges 
(la violation de sépulture et l’atteinte à l’intégrité du cadavre étant 
passibles d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende) 
et le rapport délicat à établir entre l’intérêt de leur exposition et 
le risque d’atteinte à la dignité humaine. Dans cette perspective, 
l’exposition d’ossements à des fins artistiques rencontre plus de 
difficultés à trouver sa place et à se faire accepter, des autorités 
comme du public, en raison de l’absence de dimension strictement 
scientifique de l’œuvre d’art. En choquant, en interpellant, l’œuvre 
invite bien sûr à réfléchir sur l’Homme, sur sa condition de mortel, 
sur sa finitude, sur l’absurde. Elle apprend, d’une autre manière, 
quelque chose. Mais cet apprentissage peine à être reconnu. 
Se demander s’il est légitime d’exposer ces ossements invite 
donc de manière plus large à s’interroger sur la place de l’Art 
dans les sociétés occidentales contemporaines qui ont érigé la 
Science sur un piédestal, et qui lui confèrent une place telle qu’il 
paraît aujourd’hui plus légitime d’observer, avec un mélange de 
délectation et d’horreur, des têtes réduites préparés par les Indiens 
Jivaros sous un vague prétexte de connaissance ethnographique, 
plutôt que de méditer sur la condition humaine face à un simple 
crâne nu. « To be, or not to be ? ».   


MOMIE IBALOI, 12e siècle
Philippines, Province de Benguet, 
The Bridgeman Art Library,
Gunther C.O. Deichmann


CRÂNE ASMAT, IRIAN JAYA
Crâne, graines, plumes de cacatoès, fibres végétales, amalgame rituel. 20,5 cm


Peut-on exposer des restes humains ?
La conclusion est loin d’aller de soi. La très grande 
diversité des restes humains accumulés au fil des 
siècles mais aussi la variété des collections dont ils 
font partie et des conditions dans lesquelles ils ont 
été rassemblés semblent aujourd’hui constituer 
un obstacle difficilement surmontable à la mise 
en place d’un code de déontologie national, sinon 
international, pour la prise en charge et la gestion 
des restes humains en contexte muséal sur le long 
terme. Au-delà des questions juridiques, il revient à 
chacun de juger, selon sa sensibilité, ses convictions, 
son histoire, ce qu’il veut voir ou non, en acceptant 
la part d’inévitable subjectivité qui entrave la 
définition du respect de la dignité humaine. C’est 
dans le temps long de l’évolution de notre rapport 
au corps, vivant et mort, et de notre rapport à 
la mort qui oscille aujourd’hui entre fascination 
fictionnelle morbide et refus du réel, qu’il faut 
en tous cas s’efforcer de replacer les discussions 
autour des corps exposés pour parvenir, au cas par 
cas, à un équilibre aussi juste que possible entre le 
ressenti de la Mémoire et le recul de l’Histoire.


CONCLUSION
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C ette vision du prophète Ézéchiel est censée rendre espoir 
aux Israélites exilés à Babylone au VIe siècle avant notre 
ère  : la puissance divine rélèvera leur peuple anéanti 


comme cette armée de squelettes soudainement revenue à la vie. 
La réinterprétation chrétienne de la Bible hébraïque a fait de ce 
passage une annonce de la résurrection des morts ; mais l’imagerie 
saisissante déployée par le prophète se réfère d’abord à la puissance 
du Dieu créateur, telle qu’elle est évoquée dans le récit de la Genèse : 
« Le Seigneur Dieu modela l’homme avec de la poussière prise du 
sol. Il insuffla dans ses narines l’haleine de vie, et l’homme devint un 
être vivant » (Genèse 2, 7). Sans le souffle divin, même recouverts 
de chair, les ossements d’Ézéchiel restent morts, inertes comme la 
poussière du sol sur lequel ils sont étendus. Pourtant, à la différence 
de la matière dont est façonné Adam, ces cadavres ont déjà connu 
la vie : les os mêmes sont la trace de l’organisation vitale, la matière 
dure et stable de la vie sur laquelle vient fleurir la matière dynamique 
de la chair, des nerfs et de la peau. L’homme de la Genèse, qui tire son 
nom de la terre – adama – dont il est pétri, ne prend conscience de sa 
nouvelle matérialité vivante qu’au moment où il reçoit sa compagne :


« Le Seigneur Dieu fit tomber dans une torpeur l’homme qui 
s’endormit ; il prit l’une de ses côtes et referma la chair à sa place.
Le Seigneur Dieu transforma la côte qu’il avait prise à l’homme en 
une femme qu’il lui amena.
L’homme s’écria : « Voici cette fois l’os de mes os et la chair de ma chair, 
celle-ci, on l’appellera femme car c’est de l’homme qu’elle a été prise. »
Aussi l’homme laisse-t-il son père et sa mère pour s’attacher
à sa femme, et ils deviennent une seule chair »


Pour le lecteur de la Bible en tant que corpus constitué, ce récit 
est la première occurrence des mots « chair », basar, et « os », 
‘etsem. La chair : blessure que Dieu referme après la naissance de 
la femme 2 et son arrachement à l’homme, unité constitutive du 
couple reformé. L’os, ou la mystérieuse « côte », qui n’est dans 
certaines traductions que le côté – la moitié – de l’homme soudain 
partagé en deux : on comprend qu’une lecture platonicienne ait 
pu être faite a posteriori de ce récit, une sorte de version biblique 
– exclusivement hétérosexuelle – du mythe d’Aristophane dans le 
Banquet. Dans la Genèse, la femme apparaît comme le premier 
être formé d’une matière déjà vivante, chair et os : elle offre ainsi 
à l’homme la possibilité de se contempler lui-même comme être 
charnel, en « aide qui soit son vis-à-vis » (Genèse 2, 18.20, nouvelle 
traduction Segond) et lui donne enfin de se nommer lui-même, 
après avoir donné un nom à tous les animaux de la terre (Genèse 
2, 19). Ailleurs, dans la Bible hébraïque, la formule « être fait des 
mêmes os et de la même chair » signale une grande proximité, qui 
va de la parenté (Genèse 29, 14 ; Juges 9, 2) à la communauté de 
nation (2 Samuel 5, 1 ; 19, 13-14 ; 1 Chroniques 11, 1) ; mais nulle part 
ne resurgit la même expression d’intimité vertigineuse, « l’os de mes 
os, la chair de ma chair ».


Se connaître comme « chair », dans l’univers biblique, c’est avant 
tout se reconnaître comme créature vivante et fragile, dépendante 
d’une puissance créatrice : « Toute chair est de l’herbe, tout son 
éclat est comme la fleur des champs. L’herbe se dessèche, la fleur 
se fane quand le souffle du Seigneur passe dessus » (Isaïe 40, 6-7, 
nouvelle traduction Segond). Le souffle vivifiant de la divinité peut 


« La main du Seigneur fut sur moi ; il me fit sortir par l’esprit du Seigneur 
et me déposa au milieu de la vallée : elle était pleine d’ossements. Il me fit 
circuler parmi eux en tout sens ; ils étaient extrêmement nombreux à la 
surface de la vallée, ils étaient tout à fait desséchés.
Il me dit : « Fils d’homme, ces ossements peuvent-ils revivre ? »
Je dis : « Seigneur Dieu, c’est toi qui le sais ! »
Il me dit : « Prononce un oracle contre ces ossements ; dis-leur : 
Ossements desséchés, écoutez la parole du Seigneur. Ainsi parle le 
Seigneur Dieu à ces ossements : Je vais faire venir en vous un souffle 
pour que vous viviez. Je mettrai sur vous des nerfs, je ferai croître sur 
vous de la chair, j’étendrai sur vous de la peau, je mettrai en vous un 
souffle et vous vivrez ; alors vous connaîtrez que je suis le Seigneur. » 
Je prononçai l’oracle comme j’en avais reçu l’ordre ; il y eut un bruit 
pendant que je prononçais l’oracle et un mouvement se produisit : les 
ossements se rapprochèrent les uns des autres.
Je regardai : voici qu’il y avait sur eux des nerfs, de la chair croissait et 
il étendit de la peau par-dessus ; mais il n’y avait pas de souffle en eux.
Il me dit : « Prononce un oracle sur le souffle, prononce un oracle, fils 
d’homme ; dis au souffle : Ainsi parle le Seigneur Dieu : Souffle, viens 
des quatre points cardinaux, souffle sur ces morts et ils vivront. »
Je prononçai l’oracle comme j’en avais reçu l’ordre, le souffle entra en 
eux et ils vécurent ; ils se tinrent debout : c’était une immense armée. »
Livre d’Ézéchiel 37, 1-10 1


Genèse 2, 21-24


ÈVE, JOB, JÉSUS :
FIGURES BIBLIQUES DE CHAIR ET D’OS


aussi laisser la chair se flétrir, comme lorsque 
Dieu accepte le défi de son adversaire, le démon, 
pour mettre Job à l’épreuve : « Veuille étendre ta 
main, touche à ses os et à sa chair. Je parie qu’il 
te maudira en face ! » Alors le Seigneur dit à 
l’Adversaire : « Soit ! Il est en ton pouvoir ; respecte 
seulement sa vie. » (Job 2, 5-6). Job, atteint 
d’une lèpre maligne, reniera-t-il sa vie de vertu, 
maudira-t-il Dieu ? Il faut avouer que le pari de 
Dieu sur Job semble cruel : livrer un homme de 
bien à Satan pour le seul plaisir de damer le pion 
à ce dernier, c’est faire peu de cas des souffrances 
de l’innocent, pourrions-nous penser. « Sa chair 
se consume et disparaît au regard ; ses os, qu’on 
ne voyait pas, sont mis à nu » (Job 33, 21, nouvelle 
traduction Segond), sa femme l’invective, ses 
amis le soupçonnent d’avoir commis un crime 
caché qui lui vaudrait cette punition…  Job, lui, 
maudit le jour de sa naissance et celui de sa 
conception mais reste ferme dans la certitude de 
son innocence :


Au fin fond de sa souffrance, Job espère follement que Dieu le libérera, 
au-delà de son propre anéantissement, de sa propre réduction en 
poussière – et qu’en même temps sa chair subsistera et lui donnera 
accès à une connaissance directe et personnelle de la divinité. Et 
cette espérance n’est pas déçue dans le conte de Job, puisqu’il s’écrie 
au dernier chapitre, après avoir reçu de Dieu une réponse assez 
écrasante : « Je ne te connaissais que par ouï-dire, maintenant, 
mes yeux t’ont vu » (Job 42, 5). La puissance divine ne s’est pas 
contentée de jouer avec sa créature : les souffrances physiques et 
morales de Job l’ont amené à rencontrer Dieu charnellement. Cette 
dimension charnelle de la rencontre avec Dieu apparaît si forte et 
si dérangeante qu’elle a soulevé bien des débats dans les premiers 
siècles du christianisme 3, où l’histoire de Job, le juste persécuté, a 
été lue comme une espérance de résurrection : la divinité serait-elle 
vraiment accessible à la perception sensible ? Comment le spirituel 
pourrait-il être l’objet d’une intuition charnelle ? Ces questions 
ont été posées au livre de Job par des penseurs formés selon des 
conceptions philosophiques étrangères au monde biblique – qu’elles 
viennent enrichir de nouvelles possibilités. Le prophète Isaïe, quant 
à lui, ne voit pas de contradiction à enchaîner « Toute chair est de 
l’herbe » après avoir proclamé : « La gloire du Seigneur se dévoilera 
et toute chair la verra » (Isaïe 40, 5-6, nouvelle traduction Segond).


La plupart des traductions contemporaines préfèrent atténuer le 
choc charnel avec l’univers biblique : la version grecque de ce dernier 


verset, citée au début de l’Évangile de Luc (Luc 3, 6), est plus souvent 
traduite actuellement par des formulations telles que « Tous verront 
que Dieu veut les sauver » (traduction de La Bible Parole de vie) que 
par « Toute chair verra le salut de Dieu » (Louis Segond 1910), plus 
proche cependant du texte des Septante4. Les choix de traduction 
actuellement majoritaires délivrent une théologie plus univoque, 
moins imagée, épurée d’une partie de ses réseaux interprétatifs : 
car, sous le calame de Luc, « le salut de Dieu » ne se réduit par à une 
intention salvatrice, puisque « salut » est la traduction même du 
nom donné au « Fils du Très-Haut », Jésus – « le Seigneur sauve » 
(Luc 1, 31-32). « Toute chair » désigne bien sûr toute personne, voire 
tout être vivant, mais il est dommage de priver le texte biblique de sa 
dimension charnelle : l’incarnation, la souffrance et la résurrection 
de Jésus constituent bien la trame essentielle des Évangiles ! 
« Toute chair verra le salut de Dieu » puisque « la Parole est devenue 
chair » (Jean 1, 14, nouvelle traduction Segond). Jean le Théologien 
est d’ailleurs le plus charnel à sa façon, puisque son Jésus ne craint 
pas les accusations d’anthropophagie : « Celui qui mange ma chair 
et boit mon sang a la vie éternelle, et moi, je le ressusciterai au dernier 
jour » (Jean 6, 54). Ce dernier verset apparaît dans le discours sur le 
pain de vie prononcé, selon l’évangéliste Jean, dans la synagogue de 
Capharnaüm (Jean 6, 22-58) ; or ce discours tient symboliquement 
la place qu’occupent dans les trois évangiles synoptiques les récits 
de l’institution eucharistique, où Jésus prend du pain, du vin, les 
bénit et dit à ses disciples : « Ceci est mon corps… Ceci est mon 
sang » (Matthieu 26, 26-29 ; Marc 14, 17-25 ; Luc 22, 14-23) ; « manger 
la chair  » et « boire le sang » doivent donc s’interpréter dans le 


LA VISION D’ÉZÉCHIEL DES OSSEMENTS DESSÉCHÉS
(Ézéchiel 37, 1-14), Anonyme
Ecole allemande du 17e siècle. Huile sur toile, 161 x 154 cm


LA CRÉATION D’ÈVE
Enluminure, 13e siècle. 
Chronique dite de Baudouin d’Avesnes 
Arras, Bibliothèque municipale, manuscrit 1043. 


« Tous mes intimes m’ont en horreur,
même ceux que j’aime se sont tournés contre moi.
Mes os collent à ma peau et à ma chair,
et je m’en suis tiré avec la peau de mes dents.
[…]
Je sais bien, moi, que mon rédempteur est vivant,
que le dernier, il surgira sur la poussière.
Et après qu’on aura détruit cette peau qui est mienne,
c’est bien dans ma chair que je contemplerai Dieu.
C’est moi qui le contemplerai, oui, moi !
Mes yeux le verront, lui, et il ne sera pas étranger.
Mon cœur en brûle au fond de moi. »
(Job 19, 20-25-27)


par Elise Gillon, professeur de lettres classiques en 
CPGE, lycée Gambetta-Carnot, Arras
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contexte des pratiques eucharistiques 
des premières communautés chrétiennes, 
où les Évangiles ont été rédigés. Mais 
pour sacramentelle qu’elle soit, sous les 
espèces du pain consacré, la manducation 
rituelle de la chair de Jésus n’en est pas 
moins violente : au contraire, la répétition 
du rite et la localisation sacramentelle du 
corps de Jésus dans le pain permettent 
de réactualiser indéfiniment le sacrifice 
originel et rendent possible la pratique 
du cannibalisme symbolique. C’est cette 
violence charnelle qu’exprime Pascal 
en choisissant de commenter ainsi le 
discours du pain de vie : « Non la viande 
qui périt, mais celle qui ne périt point  » 
(Pensée 683, édition Brunschvig). La 
manducation rituelle est ainsi censée 
nourrir la chair du fidèle, être vivant créé, 
du créateur devenu chair lui-même.


La chair et le sang de Jésus sont livrés « pour que le monde ait la 
vie » (Jean 6, 50) mais, en revanche, « pas un de ses os ne sera brisé » 
au moment de la Passion (Jean 19, 36 reprenant le Psaume 34, 21) : 
les os préservés représentent ici l’intégrité personnelle de Jésus, la 
reconnaissance de son innocence, tout autant que la protection 
accordée par le Dieu-Père au Fils qu’il a accepté pourtant de 
sacrifier. Ils constituent déjà comme une promesse de résurrection. 
Jean, comme les autres évangélistes, précise justement que Jésus 
est crucifié au lieu-dit du Crâne, en hébreu Golgotha (Jean 19, 
17, Matthieu 27, 33 ; Marc 15, 22 ; Luc 23, 33) : les commentateurs 
anciens ont voulu voir dans ce crâne celui d’Adam, pour planter 
symboliquement la croix de Jésus au-dessus des ossements du 
premier homme. En effet, dès les plus anciens écrits chrétiens, les 
épîtres de Paul, Jésus est caractérisé comme le nouvel Adam venu 
rendre vie par sa résurrection au premier Adam et, avec lui, à toute 
l’humanité (1 Corinthiens 15, 20-22 ; Romains 5, 15-19) : la tradition 
picturale byzantine représente précisément sous le nom 
d’Anastasis (résurrection) la descente aux enfers du crucifié, 
tendant les mains pour extirper Adam et Ève de leurs tombeaux.


Chair et os attestent la réalité de cette résurrection aux yeux et 
aux mains des disciples de Jésus. En effet, la première réaction des 
Apôtres en voyant Jésus leur apparaître le troisième jour après sa 
mise au tombeau va de la peur à l’incrédulité, voire à la superstition : 
« Ils pensaient voir un esprit » (Luc 24, 37). Pour leur montrer qu’il 
n’est ni un fantôme, ni un pur esprit, mais bien la même personne 
humaine dans sa densité charnelle, le ressuscité répond à leurs 
craintes : « Touchez-moi, regardez : un esprit n’a ni chair ni os, comme 
vous voyez que j’en ai » (Luc 24, 39). Palpate et videte, « palpez et 
voyez » dans la version latine citée par Augustin5. Et Jésus de 
demander à manger, afin de prouver que son corps a retrouvé 
toutes ses fonctions vitales (Luc 24, 41-43) : il ne mangeait plus 
par nécessité, commente Augustin (Sermon 362, 12.12), sa chair 
étant devenue immortelle, mais par possibilité, pour utiliser 
toutes les capacités de cette chair ressuscitée. L’évangile de 
Luc offre donc une vision palpable de la résurrection du Christ, 
résurrection de chair et d’os d’un corps qui se nourrit toujours en 
compagnie de ses amis.


Les premiers écrits chrétiens identifient les membres de 
la communauté à Jésus lui-même, dans une sorte d’union 


corporelle  : « Nous sommes membres de 
son corps », affirme Paul dans la lettre 
aux Éphésiens (5, 30), tandis que toute 
une branche de la traduction manuscrite 
ajoute  : « de sa chair et de ses os  » 
(traduction Darby). Ce passage se révèle 
d’autant plus significatif que Paul y évoque 
la relation de Jésus à son Église, comparée 
à celles de l’homme à sa femme et de 
l’humain à sa chair, allant jusqu’à citer le 
texte de la Genèse : « Celui qui aime sa 
femme, s’aime lui-même. Jamais personne 
n’a pris sa propre chair en aversion  ; au 
contraire, on la nourrit, on l’entoure 
d’attention comme le Christ fait pour son 
Église. Ne sommes-nous pas les membres 
de son corps ? C’est pourquoi l’homme 
quittera son père et sa mère, il s’attachera 
à sa femme, et tous deux ne seront qu’une 
seule chair. Ce mystère est grand : moi, je 


déclare qu’il concerne le Christ et l’Église » (Éphésiens 5, 28-32). La 
croyance en cette union mystique avec le corps de chair et d’os du 
ressuscité amène les chrétiens à espérer une résurrection générale 
de la chair, de « toute chair ». Une espérance qui a inspiré à des 
écrivains nourris de lectures bibliques des pages aussi saisissantes 
que la vision d’Ézéchiel :


1. Sauf mention contraire, toutes les citations bibliques
sont issues de la Traduction Œcuménique de la Bible (2010).


2. Ou plutôt sa quasi-naissance, puisqu’elle sort du côté d’un homme
et non du ventre d’une femme… Mais ne parle-t-on pas de naissance d’Athéna,
quand celle-ci sort tout armée du crâne de son père ?


3. Voir par exemple Augustin, Cité de Dieu XXII, 29.


4. « Les Septante » regroupent un ensemble de traductions grecques de la Bible hébraïque qui 
circulaient à partir de l’époque hellénistique dans les communautés juives de langue grecque, 
puis dans les premières communautés chrétiennes.


5. Par exemple dans le Sermon 362, 13.14.


Crocifisso sagomatocon i santi Niccolò e Francesco
Fra Angelico, 1435, fresque (détail)
Sagrestia Oratorio San Niccolò del Ceppo, Firenze


« Réjouissez-vous donc, ô vous, âmes célestes !
Car vous vous referez de vos piteuses restes :
Réjouissez-vous donc, corps guéris du mépris !
Heureux, vous reprendrez vos plus heureux esprits.
Vous voulûtes, esprits, et le ciel et l’air fendre
Pour aux corps préparés du haut ciel descendre.
Vous les cherchâtes lors, ore ils vous chercheront,
Ces corps par vous aimés encor vous aimeront :
Vous vous fîtes mortels pour vos pauvres femelles.
Elles s’en vont pour vous et par vous immortelles.
Mais quoi ! C’est trop chanter, il faut tourner les yeux,
Éblouis de rayons, dans le chemin des cieux :
C’est fait : Dieu vient régner ; de toute prophétie
Se voit la période à ce point accomplie.
La terre ouvre son sein, du ventre des tombeaux
Naissent des enterrés les visages nouveaux :
Du pré, du bois, du champ, presque de toutes places
Sortent les corps nouveaux et les nouvelles faces.
Ici, les fondements des châteaux rehaussés
Par les ressuscitants promptement sont percés ;
Ici, un arbre sent des bras de sa racine
Grouiller un chef vivant, sortir une poitrine ;
Là, l’eau trouble bouillonne, et puis, s’éparpillant,
Sent en soi des cheveux et un chef s’éveillant.
Comme un nageur venant du profond de son plonge,
Tous sortent de la mort comme l’on sort d’un songe. »


Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, Livre VII
« Le jugement », La résurrection
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Moules de prototype de fonderie, bois, acier, bronze, or
170 X 100 X 10 cm (ouvert)


Cette œuvre témoigne de l’importance de l’art médiéval 
et de la Renaissance italienne pour Hervé Lesieur, 
notamment les peintres italiens comme Duccio (13-
14e siècle) ou Fra Angelico (15e siècle).
Il se réfère à une scène biblique largement représentée, 
l’annonce de la maternité divine faite à la Vierge 
Marie par l’archange Gabriel. L’artiste s’inspire d’une 
citation latine de l’Évangile de saint Luc, reprend le 
bleu, couleur traditionnelle dans la représentation de 
la Vierge, retrouve la forme du retable que l’on peut 
ouvrir ou fermer ainsi que la technique ancienne de la 
dorure sur bois. 
Toutefois, Hervé Lesieur déjoue les codes en réutilisant 
des moules de pièces mécaniques utilisées dans 
l’industrie textile du Nord de la France. Il brouille la 
lecture immédiate de la scène représentée en donnant 
un caractère abstrait à sa composition.
La bouche souriante de Dieu au sommet ou l’utilisation 
d’une tête d’obus pour figurer l’archange, créent un 
décalage entre la signification et la forme et témoignent 
d’une libre appropriation des thèmes et matériaux 
anciens. Ambiguë, cette œuvre se place à la lisière du 
sacré et du profane.
hervelesieur.com


UNE ANNONCIATION
Quelqu’un annonce quelqu’un à quelqu’une,
faute de mieux, dans quelque temps


HERVÉ LESIEUR • ARTISTE EN RÉSIDENCE







Méprisé au Moyen-Âge parce que, selon le mot de Grégoire 
Le Grand, un des Pères de l’Église, il n’est que « l’abominable 
vêtement de l’âme », le corps n’acquiert véritablement ses 


lettres de noblesse qu’à la Renaissance. Exalté par les sculpteurs 
et les peintres, célébré par les poètes — qu’on songe à la mode 
du blason, au XVIe siècle, ces courts poèmes qui font l’éloge d’une 
partie de l’anatomie de l’être aimé —, exploré par les chirurgiens qui 
commencent à en comprendre la mécanique grâce à la pratique 
de la dissection, le corps devient alors objet d’admiration et 
d’étude. En ce domaine, comme dans d’autres, la Renaissance est 
réellement une période charnière. Avec elle commence un long 
processus d’incorporation de l’individu qui va progressivement 


accorder au corps une place de plus en plus centrale dans la société. 
De fait, le corps est, à partir du début du XVIe siècle, au centre 
d’évolutions lentes, progressives, pas toujours linéaires — gardons-
nous des lectures téléologiques et simplistes ! —, mais d’évolutions 
majeures qui marquent l’émergence progressive du corps 
moderne. Au sein de cet ensemble de processus multiples et 
complémentaires qui concourent à cette lente fabrique du 
corps moderne, trois évolutions peuvent être soulignées.


La première est liée aux progrès de la médecine qui amène à une 
emprise croissante des médecins sur le corps des individus. De 
son corps analysé, palpé, exploré, purgé, saigné, opéré, soigné, 
l’individu est comme dépossédé. Le pouvoir médical (une des 
formes du biopouvoir foucaldien) s’affirme encore plus à partir 
de la fin du XVIIIe siècle et au cours du XIX e siècle lorsque se 
développe la science hygiénique qui dicte à l’individu ses usages 
corporels les plus triviaux ou les plus intimes : la manière dont


LA FABRIQUE DU CORPS MODERNE
Esquisse historique d’une archéologie des sensations
par Olivier Jandot
Professeur d’histoire, lycée Gambetta-Carnot, Arras


THÉÂTRE ANATOMIQUE
Joannes Blaeu, Amsterdam, 1649 
© Bibliothèque royale de Belgique, III 94.530 E 1.
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il faut le nourrir et en user (activité physique, sexualité, etc.).
La seconde évolution en œuvre est celle d’un façonnage progressif 
du corps qui résulte de la conjonction de plusieurs processus bien 
mis en lumière par les historiens à la suite des travaux pionniers du 
sociologue Norbert Elias. À partir du XVIe siècle, le processus de 
civilisation de mœurs aboutit à une mise à distance de l’individu 
par rapport à son propre corps et par rapport au corps des autres. 
À l’obligation du respect des distances imposées par les règles de 
civilité nouvelles s’ajoute un refoulement dans la sphère privée des 
fonctions corporelles (excrétion, sexualité, etc.). Le corps moderne 
est donc soumis à une discipline enseignée dès le plus jeune âge qui 
amène à des formes d’autocontraintes parfaitement intériorisées. 
À cette discipline des usages du corps s’ajoute une volonté de le 
façonner physiquement : corps redressé (Georges Vigarello), corps 
masculin travaillé par l’exercice physique (escrime, équitation, danse 
puis gymnastique et sports modernes), corps féminin redessiné par 
l’usage d’artifices (cosmétiques, perruques, mais surtout usage des 
corps à baleine puis des corsets).


Le troisième processus qui aboutit à la fabrique du corps moderne 
se place sur le terrain de l’usage des sens, de l’évolution des 
hiérarchies sensorielles et de celle des seuils de tolérance. À 
la suite des injonctions pionnières de Lucien Febvre et de Robert 
Mandrou, les historiens, dans la lignée des travaux d’Alain Corbin, 
se sont progressivement aventurés sur ce champ d’étude en train 
de se structurer aux confins des territoires de l’histoire et de 
l’anthropologie et dont la vitalité heuristique est indéniable (voir 
par exemple l’excellente revue Sensibilités, éd. Anamosa, trois 
numéros parus). Par un effet de mise en abyme trop peu souvent 
souligné, l’émergence de cette histoire est aussi la conséquence 
lointaine d’une évolution majeure de la première modernité : celle 
de l’affirmation du caractère sensible du corps humain qui date du 
XVIIIe siècle. Ce siècle voit en effet se développer la philosophie 
sensualiste qui fait du corps sensible le vecteur principal de notre 
connaissance du monde (Condillac, Traité des sensations, 1754). 
Il est aussi celui d’une évolution de la conception médicale du 
corps  : à la conception d’un corps fait d’humeurs qu’il faudrait 
réguler se substitue progressivement celle d’un corps fait de fibres 
irritables et sensibles.


De fait, la période qui s’étend de la Renaissance au XIX e siècle est 
celle d’une évolution majeure des hiérarchies sensorielles et de 
l’abaissement des seuils de tolérance. Lucien Febvre dans son grand 
livre sur Le problème de l’incroyance au XVIe siècle (1942) puis à sa 
suite Robert Mandrou dans son Introduction à la France moderne 
(1961) ont souligné la distance qui nous sépare des hommes et des 
femmes du passé dans les modalités de notre rapport sensible au 
monde. Alors que la vue règne aujourd’hui en maître, elle n’arrive à 
cette époque qu’en troisième position derrière l’ouïe et le toucher. 
Et Lucien Febvre d’écrire : « nous sommes des hommes de serre ; 
ils étaient des plein-vent, […] des hommes de plein air, voyant, mais 
sentant aussi, humant, écoutant, palpant, aspirant la nature par tous 
leurs sens. » Mais ce bouleversement des hiérarchies sensorielles 
s’accompagne dans le même temps d’un abaissement des seuils de 
tolérance à l’inconfort, à la gêne, à la fatigue ou à la douleur. Alain 
Corbin (Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, 
XVIIIe-XIXe siècles, 1982) et plus récemment Robert Muchembled 
(La civilisation des odeurs, XVIe-début XIXe siècle, 2017) ont bien 


montré que le nez de nos ancêtres s’accommodait assez bien 
des odeurs fortes des excréments, de l’ordure ou du musc et 
comment à partir du milieu du XVIIIe siècle s’est mise en œuvre 
une gigantesque entreprise de désodorisation de notre univers 
sensoriel. Plus récemment, l’auteur de ces lignes s’est attaché à 
montrer comment à partir de la même époque, le froid, enduré 
avec stoïcisme et au prix de souffrances indicibles pendant des 
siècles, commence à être combattu avec des moyens techniques 
novateurs qui vont conduire à une évolution radicale des modes 
d’appréciation du froid et de la chaleur (Olivier Jandot, Les 
délices du feu, 2017). Alors que jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, il est 
fréquent qu’il gèle l’hiver à l’intérieur des habitations et que l’on 
s’estime très correctement chauffé lorsqu’on peut y faire régner 
des températures de l’ordre de 12-15°C, le jeu des interactions 
entre progrès technique et demande sociale va conduire à un 
abaissement spectaculaire du seuil de tolérance à l’inconfort 
et à la douleur. Une température ambiante de 20°C (magie du 
chiffre rond) qui était jugée à l’époque excessive et provoquait des 
malaises est aujourd’hui une norme socialement et physiquement 
intégrée et perçue comme un minimum non négociable.


Pour conclure, on soulignera que la généalogie du corps moderne 
ici esquissée à grands traits ainsi que l’évocation de l’évolution des 
modes d’appréciation de notre environnement sensible démontrent 
s’il en était besoin le caractère éminemment plastique du corps. 
Plus qu’un invariant universel fait de chair et d’os, le corps est le 
produit d’un contexte matériel et culturel qui varie en fonction des 
époques et des lieux. Comme l’écrivait Rabelais, l’homme est un 
« autre monde » dont l’exploration est loin d’être terminée.   


TÊTE ANATOMIQUE, Gaetano Giulio Zumbo
Siracuse 1656 – Paris 1701. Figure en cire.
Musée La Specola, Florence, Italie. 
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E n juillet 1668, une femme ayant perdu son fils lors d’une 
chute d’un échafaudage à Versailles, « outrée de douleur », 
interpelle Louis XIV, l’appelant « putassier », « tyran » et 


« roy machiniste  ». Punie du fouet, elle termine sa misérable 
vie internée aux «  Petites-Maisons », un asile parisien d’aliénés. 
Si les deux premières insultes nous sont facilement intelligibles 
à propos d’un souverain absolu célèbre pour ses amours extra-
conjugaux, la polysémie de la dernière éructation inspire de 
nombreuses analyses. Machiniste du théâtre parfois cruel de sa 
propre gloire, le souverain apparaît en effet comme le régisseur 
des féeries versaillaises mais aussi comme celui qui ourdit des 
machinations à l’échelle de l’Europe. À la tête de la « machine 
du gouvernement » mue par la seule intelligence du monarque, 
Louis XIV se montre également inflexible et régulier comme une 
mécanique entraînant celle de l’Etat et respectant une discipline 
rigoureuse dont le cérémonial français est la plus parfaite 
manifestation. Le roi-soleil, à propos de qui Saint-Simon écrit que 
pour savoir ce qu’il fait il suffit d’avoir une montre, voit par cette 
interjection son corps imaginé prendre le pas sur son corps réel. 
Le roi machiniste se fait machine, un roi-automate qui fonctionne 
comme une horloge, un corps sans cœur, ni foie ni estomac : un 
corps sans organe. L’ouverture de son cadavre et le traitement 
grandiloquent réservé à ses entrailles, selon un usage établi 
depuis le XIIIe siècle, démontre pourtant qu’il n’en est rien.


Décédé à la suite d’une gangrène diffuse attribuée à un diabète 
sénile, le corps de Louis XIV est autopsié puis saigné et embaumé 
devant un aréopage de médecins, dont le doyen de la Faculté de 
Paris, par son premier chirurgien le calaisien Georges Mareschal, 
le 1er septembre 1715. Ce dernier suit le protocole observé à la 
mort de Charles IX en 1574 puis de Louis XIII en 1643 pour ralentir 
la corruption du corps. L’éviscération du cadavre du souverain 
apparaît en effet en France pour de simples raisons pratiques, 
à la mort dans le Puy-de-Dôme de Louis VIII qui doit donc 


être translaté en 1226 jusqu’à Saint-Denis. L’usage de poudres 
aromatiques, de fleurs séchées et d’épices odoriférantes mêlées, 
selon les recettes, à la gomme arabique, la térébenthine ou 
l’alcool de deuto-chlorure de mercure, trahit la volonté d’anéantir, 
en vain, les odeurs de la décomposition et, selon les superstitions 
répandues, les preuves d’une vie de pêcheur débauché. 


L’extraction des viscères de Louis XIV concerne l’abdomen, 
le thorax et le crâne mais préserve les organes génitaux car, 
selon le Traité des embaumements de Louis Pénicher en 1699, 
« outre que ce serait défigurer le corps d’un homme, ces parties se 
peuvent conserver aussi bien que les autres » par respect « pour 
les instruments qui ont servi à nous donner l’être ». Si le sang royal 
n’est pas recueilli, les entrailles sont quant à elles placées dans un 
barillet de plomb saupoudrées de sel, de salpêtre et d’un mélange 
savant de vingt-cinq plantes aux vertus désodorisantes. Celles 
d’Henri III, assassiné à Saint-Cloud en 1589, sont ainsi enchâssées 
dans les tuyaux de plomb d’une fontaine sacrifiée pour l’occasion, 
faute de mieux, pour être inhumées dans l’église toute proche. 
Dans une Histoire de Henry IIII roi de France et de Navarre en 
1631, l’auteur affirme qu’un révolté larde ce coffret improvisé 
de coups de poignards « de manière que la graisse sortoit de tout 
costez  » au moment où les compagnons du défunt délibèrent 
pour savoir s’ils reconnaissent le protestant Henri de Navarre 
comme successeur. Par la métaphore de cette anecdote infondée 


RÉVÉRER LES VISCÈRES
La préservation des entrailles royales
au service du discours monarchique 


et sans-doute légendaire, l’historien évoque la règle fondamentale 
de la loi salique qui légitime le nouveau roi par les liens du sang 
qui le rattachent à son prédécesseur. On comprend dès lors que les 
viscères du cadavre royal renferment une charge symbolique très 
forte induisant une thanatopraxie particulière. Celles de Louis XIV 
rejoignent ainsi celles de son père dans un petit caveau réaménagé 
en 1699, intérieurement pavé de marbre rouge, au bas des marches 
de l’autel de Notre-Dame de Paris jusqu’à leur exhumation par les 
révolutionnaires de 1793. 


Les entrailles sont parfois le motif de sépultures médiévales 
distinctes avec des gisants tenant le sac de cuir censé les contenir 
mais c’est surtout le cœur qui devient au XIVe siècle l’objet de 
grandes préoccupations funèbres concomitantes de celles 
qui accompagnent le corps éviscéré à Saint-Denis. Malgré les 
réticences de l’Eglise et même son interdiction papale en 1299, 
cette tripartition détaillée dans le testament du défunt traduit 
ses dévotions personnelles : Philippe V en 1321 y prévoit ainsi 
de donner ses entrailles à l’église des Jacobins et son cœur aux 
Cordeliers de Paris alors que son corps embaumé sera convoyé vers 
la basilique royale. Cette multiplication des sépultures répond à 
des motivations spirituelles, affectives ou dynastiques mais elle 
augmente également les chances de salut en multipliant par trois les 
prières et les messes célébrées par des communautés différentes. 
Contrairement à ce qu’affirme Saint-Simon, le transport diurne, de 
Versailles à Paris, des entrailles et du cœur de Louis XIV ne soulève 
donc pas le moindre incident mais une piété théâtralisée.


Relevant de démarches personnelles, les cérémonies funèbres 
et les monuments des entrailles ou du cœur s’avèrent en général 
modestes à l’exception de la pompe somptueuse qui accompagne 
la translation du cœur de la reine Anne de Bretagne à Nantes en 
1514 et qui trahit un caractère politique et identitaire ostentatoire. 


Le cardiotaphe d’Anne de Bretagne se fait d’ailleurs reliquaire où 
l’on lit : « En ce petit vaisseau de fin or, pur et monde,/ Repose un 
plus grand cœur que oncques dame eut au monde ; […] Mais Dieu 
en a repris sa portion meilleure,/ Et cette part terrestre en grand 
deuil nous demeure ». Louis XIV quant à lui souhaite que son cœur 
rejoigne celui de Louis XIII porté à l’église Saint-Louis de la Maison 
professe des Jésuites de Paris, rue Saint-Antoine, avec la volonté de 
transformer cet édifice en panthéon bourbonien. La translation ne 
se fait qu’en 1730, une fois le monument achevé avec ses cent-vingt 
kilos de vermeil doré sculpté par Guillaume Coustou. Le tout sera 
fondu à la Révolution qui livrera les restes organiques momifiés des 
Bourbons à des artistes peintres comme Alexandre Pau de Saint 
Martin ou Martin Drölling désireux de perfectionner leurs vernis 
par l’ajout de ces fragments. Un critique regardant ainsi l’œuvre de 
Drolling Intérieur de cuisine présentée au Salon de 1817 et aujourd’hui 
conservée au musée du Louvre, affirme qu’on y voit « encore palpiter 
les cœurs broyés de Monsieur, du régent Philippe d’Orléans, d’Anne 
d’Autriche, de Marie-Thérèse et du duc de Bourgogne ».    


Pour aller plus loin :
Alexandre Bande, Le Cœur du roi. Les Capétiens et les sépultures 
multiples, XIII e-XV e siècles, Paris, Taillandier, 2009 – Alain Boureau, 
Le Simple Corps du roi. L’impossible sacralité des souverains français 
XV e-XVIII e siècles, Paris, Les éditions de Paris, 1988 – Jean-Marie 
Apostolidès, Le Roi-machine. Spectacle et politique au temps de 
Louis XIV, Minuit, 1981.


ANATOMIE GÉNÉRALE DES VISCÈRES en situation,
de grandeur et couleur naturelle, avec l’angéologie,
et la névrologie de chaque partie du corps humain, 
Gautier d’Agoty, Jacques Fabian, Paris, s.n., 1752.


par Mathieu Mercier
Chercheur en histoire moderne, CALHISTE
Université de Valenciennes.


« L’homme est malade parce qu’il est mal construit. 
Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet 
animalcule qui le démange mortellement, dieu, et avec 
dieu ses organes car liez-moi si vous le voulez mais il n’y 
a rien de plus inutile qu’un organe. Lorsque vous lui aurez 
fait un corps sans organes vous l’aurez délivré de tous ses 
automatismes et rendu à sa véritable liberté. Alors vous 
lui réapprendrez à danser à l’envers comme dans le délire 
des bals musette, et cet envers sera son véritable endroit. »
Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu,
1948, K éditeur, p. 39-40.


LA VENERINA ( «PETITE VÉNUS») Clemente Susini, 1782.
Cires anatomiques humaines, musée d’anatomie du Palazzo Poggi, Bologne, Italie.
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Hervé Lesieur: Pendant cette résidence, je vais vous proposer de 
faire un travail en collaboration, tous ensemble, qui apparaîtra à la 
fois en exposition ici à L’être lieu et au musée. Si on pouvait avoir un 
échange sur les questionnements que vous avez sur mes pièces, je 
pourrais les préciser éventuellement dans un premier temps.
Élève (Gwendoline) : Pourquoi avez-vous autant de travaux sur la mort, 
les os, le squelette en règle générale ? Je pense que c’est une question 
qu’on s’est tous un peu posée en découvrant vos œuvres. Pourquoi la 
mort est-elle un de vos sujets principaux ?


Ce ne sont pas tous mes travaux, mais les derniers. En fait, il y a 
comme des périodes dans mon travail. C’est une bonne question, 
en fait, c’est une opportunité. Il y a vingt-cinq ans, j’ai acheté une 
maison, j’ai commencé à faire des travaux et j’ai découvert un os. Je 
m’en suis inquiété et je suis allé me renseigner auprès de la mairie. 
Lorsque j’ai trouvé cet os par hasard en faisant des travaux, je me 
suis dit qu’il ressemblait beaucoup à un fémur, à un fémur humain. 
Puis j’en ai trouvé deux autres. Je suis allé voir le vieux monsieur à 
la mairie qui s’occupait de « la société historique » de la ville. 
Il m’a dit : « Oh ne t’inquiète pas, 
de toute manière ta maison est 
construite sur l’ancien cimetière 
du village ». Donc ça a été, au 
début, assez perturbant, mais 
on s’y habitue. La ville où j’habite 
(Phalempin) avait une abbaye (elle 
n’existe plus), ma maison a été 
construite sur son site. Je me suis rassuré et j’ai aussi rassuré ma 
femme, qui était inquiète (rires), en disant que le site était un peu 
magique, parce qu’on ne construit pas une abbaye n’importe où. 
Moi, j’ai un rapport à la mort très détaché : « notre maison est 
déjà habitée, c’est un bon signe ! ». C’est passé (rires) et on n’a pas 
revendu la maison. Ce qui fait qu’à chaque fois que je creuse, je 
sors des os. À chaque fois c’est le cas. Mais c’est quand même un 
« objet » particulier, je conserve ces os sans rien en faire. Et puis un 
jour, à la suite de la mort d’un de mes très grands amis, artiste lui 
aussi, je me suis réapproprié ces os, avec beaucoup de distance. 
Ce n’est pas seulement un travail sur la mort, je pense...


Élève (Salomé) : J’ai un peu comparé vos travaux de sculpture et de 
scénographie, je trouve que contrairement à vos sculptures qui ont 
beaucoup de détails, qui sont très foisonnantes, comme l’exemple de 
« Narcisse » avec cette boîte qui s’ouvre et ce travail de découverte, vos 
scénographies sont vraiment très épurées, peut-être mis à part « les 
bras de la Vénus de Milo ».


Merci de me permettre de parler aussi du théâtre… le metteur en 
scène est un artiste, c’est lui qui va avoir une vision de la pièce, 
mais le scénographe est aussi un artiste, l’éclairagiste est un 
artiste... Celui encore qui travaille le son. Ce sont tous des artistes 
qui travaillent ensemble et qui réalisent une œuvre commune. Ce 
qui m’intéresse dans le théâtre c’est comment on arrive à travailler 
collectivement, à faire fusionner des idées autour d’un seul projet. 
En fait, j’aimerais que ça soit un peu comme ça, qu’ensemble on 
travaille dans cette résidence. On va réaliser une œuvre commune, 
c’est-à-dire que chaque individualité avec sa personnalité, son état 
d’esprit, son vécu, participe à un projet commun. Comment chacun 
de vous et moi également nous réussirons à travailler sur une œuvre 


qui sera une œuvre commune. 
Les projets de théâtre sont des 
œuvres collectives, en tant que 
scénographe, tu n’es pas tout seul. 
Il faut entrer en communication 
avec l’idée d’un metteur en scène...
et encore d’autres questions : 
comment vont-ils pouvoir se 


déplacer ? Il y a de nombreuses contraintes dans le théâtre ce qui en 
fait aussi son intérêt. La lumière aussi en est une : comment va-t-on 
pouvoir éclairer cette chose-là ?  Dans mon travail plastique, dans 
la sculpture, là je suis vraiment tout seul confronté à moi-même…
Élève (Thomas) : Je me questionne sur votre rapport au corps, qui 
semble obsessionnel dans votre travail. Pourquoi le déclinez-vous 
de si nombreuses façons ? J’ai remarqué que le corps devient aussi 
paysage... Est-ce une façon d’analyser l’être humain d’une manière 
purement esthétique ? 


Moi, je n’analyse rien ! Le corps c’est déjà pas mal (rires), tout le 
monde en a un. Alors pourquoi, je ne saurai pas te dire ... Il est 
présent quasiment dans chaque œuvre mais pourquoi je ne sais pas. 
Mes pratiques sont assez différentes depuis le début, j’ai fait de la 
performance ensuite des sculptures…des sculptures plus machines 
et puis après je suis revenu à la performance…ce sont des périodes. 


Si je reprends des travaux très anciens, je retrouve des liens très 
proches de travaux actuels. Il y a une idée de mise en boite dans 
mon œuvre « Narcisse » qui a un lien avec un des tous premiers 
travaux que j’ai fait dans une performance intitulée « Voyage en 
caisse ». Il y a des liens. Il y a quelque chose qui fédère, qui doit être 
ce que je suis en tant qu’artiste, et qui tourne effectivement autour 
du corps.
Élève (Solène) : Votre travail de scénographie m’intéresse beaucoup et 
notamment celui lié à cette notion de corps dont vous parliez. Comment 
des hommes et des femmes qui sont sur scène arrivent presque à sortir 
d’eux-mêmes, de leurs corps, pour rentrer dans un autre corps qui 
serait complètement dématérialisé ?


C’est le grand art des comédiens de savoir 
effectivement jouer quelque chose ou 
quelqu’un qu’ils ne sont pas.  « Les bras de 
la vénus de Milo » est un projet de théâtre 
un peu particulier puisque en général dans le 
théâtre, on part toujours d’un texte, surtout 
en France, on est très attaché au texte. Le 
metteur en scène imagine une vision de ce 
qu’il veut transposer d’un texte et mettre en 
scène. Il fait appel à des comédiens et à un 
scénographe qui lui, imagine un espace, une 
temporalité, parce que dans la scénographie, les notions d’espace 
et de temps sont très liées. Dans le théâtre, il n’y a pas de temps 
réel, on peut jouer avec le temps, on peut faire par exemple une 
pièce de trois heures sur un temps qui dure dix minutes. On peut 
aussi faire une pièce qui reprend cinq siècles. 


Pour « Les bras de la vénus de Milo » c’était différent parce que la 
proposition est venue d’une metteure en scène qui avait vu l’une de 
mes performances qui s’intitule « Dimanche 3 Octobre 1999, Le 
Picotage de la Trousse ». Dans cette performance, je travaille sur 
un texte qui n’est pas un texte de théâtre, c’est un texte technique 
et je fais interpréter les personnages qui sont des ouvriers par 
des machines. Le produit du travail est la pose d’une Trousse qui 
devient un personnage. Cette metteure en scène m’avait demandé 
de manipuler les comédiens comme des éléments plastiques, des 
matériaux ou des machines. Donc j’ai commencé par les dessiner. 
J’étais parti de l’idée de l’Homme de Vitruve de Léonard de Vinci. 
L’homme est compris dans un cercle, dans un carré se trouvant lui-
même dans un cercle. Comment le corps peut-il être compris dans 
une sphère ? En les dessinant, j’ai fait ce rapport entre la sphère 
et le corps. C’est pour ça qu’il y en a un qui a des épines. Et quand 
on regarde ses épines, ça redessine la sphère. Chaque bout d’épine 
touche à cette sphère. Ensuite dans le deuxième personnage, les 
épines tombent. Dans le troisième, tout est tombé et il ne reste 
plus que les stigmates, les trous. On est parti de ça et de tout ce 
cheminement de fabrication. Je les ai moulés en plâtre, j’ai fait 
un tirage en latex qui devenait une sorte de seconde peau d’eux-
mêmes, quand ils mettaient ce costume, c’était eux, leur double 


transformé. Donc, on est parti de 
ces matériaux, on a réutilisé tous 
les éléments comme ces moules, 
ils se sont emparés de tout ça, ils 
ont créé des personnages, une 
histoire.
Après c’est un travail de plateau : 
Comment on fait vivre les épines, 
les corps... comment on joue 
avec cette boule ? Dans la pièce, 
il y a vingt-quatre colonnes en 
feutre qui se déploient dans le 
temps, s’étirant et devenant 
des véritables colonnes, puis 
s’amassant vers le bas. Ce temps-
là de déploiement a donné le 
temps de la pièce, la rythmant 
aussi. On a ainsi découpé la pièce 
en trois tableaux : Le premier la 
Genèse avec la naissance des 
personnages, le deuxième celui 
de la Fabrique, ces personnages 
essayent de se fabriquer eux-


mêmes. Puis le troisième, celui du Chaos où tout s’effondre. Cette 
pièce de théâtre est un peu un ovni parce qu’il n’y a pas de texte 
fondateur.  En même temps on a travaillé sur un mythe, celui de 
la création. Finalement, je m’étais mis un peu à la place de Dieu 
qui fabrique Adam et Ève dans des morceaux de terre comme ça (il 
mime la terre travaillée avec ses mains). Je me dis que ce n’est pas 
comme ça que ferait un sculpteur. Un sculpteur ne réussit pas du 
premier coup. Je me suis dit que peut-être ce sont des essais, un peu 
comme les frères aînés d’Adam et Ève (rires). 
Élève (Margaux) : Je me questionnais sur le statut de vos œuvres et 
leur très grande diversité. Pour les scénographies par exemple, est-ce 
qu’on peut qualifier vos « accessoires » dans le sens scénographique de 
sculptures ? Est-ce le spectacle qui est l’œuvre d’art ou est-ce que les 
vestiges en sont aussi ?


Est-ce qu’un objet de théâtre est une œuvre d’art ? Non. Beaucoup 
de sculpteurs ou de peintres sont intervenus en scénographie, ils 
ont fait des sculptures, des peintures, mais en réalité on ne peut 
pas dire qu’un objet, un accessoire dans le théâtre soit une œuvre 
d’art. L’œuvre d’art, c’est la pièce. J’insiste de nouveau, parce que 
c’est important pour moi, cette réunion de toutes les puissances 
artistiques qui à un moment se retrouvent dans une création 
commune, et l’œuvre c’est la pièce, au moment où elle se fait. 
Avec « Les bras de la Vénus de Milo » c’était un peu compliqué 
parce qu’on essayait de travailler à l’inverse. Tout était œuvre : les 
comédiens, comme les matériaux sculptés, modelés, transformés, 
chaque élément formait une installation en fait. C’est un peu 
compliqué en tant qu’artiste, j’ai mis du temps à relier mon activité 
de scénographe à celle de sculpteur. Pendant longtemps j’ai dissocié 
ces deux activités, comme des activités artistiques certes, mais 
différentes. Ce projet était une occasion forte d’associer toutes ces 
pratiques et qu’elles soient à égalité En tant qu’artiste, ce n’est pas 
simple de savoir quel statut tu donnes à ce que tu fais. Après est-
ce que ça a de l’importance ? Je ne sais pas vraiment (rire). Je ne 
réfléchis pas toujours quand je fais quelque chose, je ne me dis pas 
est-ce que ça, c’est vraiment une œuvre d’art ? 
Élève (Margaux) : Finalement est-ce qu’après la représentation, ces 
objets, que vous avez façonnés et qui ont servi à ce projet commun, 
trouvent un sens ? 


Ils n’ont plus de sens mais j’avais tellement mis de cœur, j’ai travaillé 
deux ans dans la réalisation de ces pièces, je me les suis réappropriées. 


“ C’est important pour moi, cette réunion 
de toutes les puissances artistiques qui 


à un moment se retrouvent dans une 
création commune… “


“ Mes pratiques sont assez 
différentes depuis le début, j’ai 
fait de la performance ensuite 
des sculptures…des sculptures 
plus machines et puis après je 
suis revenu à la performance…


ce sont des périodes.  “


LES BRAS DE LA VÉNUS DE MILO
Performance théâtrale 2003
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Du statut d’accessoire, elles ont pris un autre statut… par exemple 
la boule a complètement été transformée en sculpture. J’ai redonné 
un autre statut parce que j’avais tellement mis de choses dedans. 
C’est vrai qu’en général quand la pièce est finie, tout est fini… après 
ça devient du fétichisme quand un élément a appartenu à telle 
pièce de théâtre. Je pense aux costumiers par exemple qui réalisent 
des costumes magnifiques ; il y a eu tellement de recherches à 
l’intérieur, autour du geste, du corps, du matériau. Mais pour moi, 
la vraie œuvre, c’est quand même la pièce. 
Élève (Ludmilla) : Comme vous avez une pratique artistique très 
diversifiée notamment dans les choix de matériaux, je voulais savoir si 
vous aviez un artiste ou plusieurs artistes qui vous ont inspiré ?


Beaucoup d’artistes m’inspirent. Alors pour te donner un nom… 
Matthew Barney par exemple. Mais 
aussi des artistes comme Jan Fabre dans 
une certaine mesure dans son rapport 
au théâtre, son rapport au corps, à la 
sculpture. Je pense aussi à Marc Manders, 
un artiste flamand, dans sa mise en place 
des éléments comme des machines, il fait 
un peu de sa vie une sorte de mythologie 
personnelle. Ambrogio Lorenzetti, mais 
c’est un autre moment de l’histoire de 
l’art. Beaucoup d’œuvres anciennes, les 
retables. Je pourrais faire référence à 
Fra Angelico ! Dans le théâtre, je pense à 
Romeo Castellucci par exemple.
Élève (Thomas) : En découvrant vos 
œuvres, je me suis dit qu’elles avaient un 
rapport au courant du transhumanisme 
et en même temps quelque chose de 
« magico-religieux ». J’ai beaucoup pensé à 
l’art africain et aux fétiches en découvrant 
vos sculptures.


L’art africain, oui ! Le transhumanisme ? 
Élève (Thomas) : Dépasser un être humain, 
le modifier … 


Les références sont complexes. Tu commences ta vie d’artiste aussi 
sans doute, et tu vas réaliser comment les choses que tu vois, qui ne 
sont pas forcément des œuvres, tout ce que tu peux voir dans la nature, 
en observant les autres… finalement, tout ça te construit. Chaque 
référence, chaque élément fait référence et recompose quelque 
chose. Donc la « transhumanité » est dans les deux sens. C’est-à-
dire que tu projettes une forme mythique ou une transposition sur la 
sculpture, autant la sculpture te renvoie aussi à toi.
Cette transformation, cette transhumanité dont tu parles, elle 
est aussi dans les deux sens. Tu pourrais poser la question : « Est-
ce que les œuvres que vous avez faites vous ont transformé  ?  ». 
C’est dans ces deux sens-là... Après, c’est vrai que je suis très inspiré 
par la mythologie et le monde biblique. La mythologie m’inspire, 
la littérature fantastique aussi, Jules Verne par exemple. En ce 
moment c’est la mythologie biblique qui me fascine avec toute 
cette structure, cette hiérarchie : Dieu, le fils, le Saint-Esprit, 
tous les anges… tout est tellement hiérarchisé. Comment aussi 
cette mythologie s’inspire de la mythologie grecque sous certains 
aspects, avec tous ces croisements. Toute notre iconographie vient 
de là. 80 % de ce qu’il y a dans un musée d’art ancien est basé là-
dessus, tu vois. Comment tout ça structure, construit notre société 
et notre histoire. 


Élève (Alice) : Je me questionne sur la thématique du souvenir, la 
mémoire des mines et la présence des terrils aujourd’hui. Est-ce une 
façon de reconstituer une grandeur de cette histoire minière ?


Je vois ce que tu veux dire, mais je ne veux pas créer un effet de 
fascination par rapport à ça. Enfant, j’ai joué dans le bassin 
minier, c’est quelque chose qui m’a marqué et dans mon travail, 
cette mémoire j’essaie d’en faire un matériau. Je n’ai rien à mettre 
en valeur par rapport à cette histoire, mais ça me touche que 
justement un matériau serve à autre chose. Je vois ça comme une 
forme de mythologie aussi avec ce paysage qui a été construit. 
Mon but n’est pas d’en faire une épopée malheureuse. J’ai un peu 
tendance à être froid envers l’histoire. J’aurais préféré que la nature 
se réapproprie ces terrils, qu’ils redeviennent des paysages naturels. 


Mais ils appartiennent maintenant 
au patrimoine mondial de l’UNESCO, 
c’est une question de mémoire difficile, 
mon grand-père était mineur, donc cela 
m’est proche, avec les souvenirs qu’il m’a 
racontés. Mais j’essaie aussi de prendre 
mes distances par rapport à cette 
histoire pour ne pas en faire un mythe. 
Je travaille sur le paysage parce que, pour 
moi c’est aussi un corps. Il devient aussi 
un corps.
Élève (Louise) : Comment choisissez-vous 
les matériaux ? « La Femme Serpent » est 
posée sur une cheminée de marbre et les 
« trois crânes  » sur un bloc de savon qui 
donne un effet de marbre ? Le savon est 
un matériau « vivant », chaque année il se 
rétrécit un peu…


Oui, il sèche.
Élève (Louise) : Et il est mis en contact avec 
la mort, enfin avec les crânes.


C’est déjà un matériau organique. Pour 
fabriquer du savon, on dissout des 
graisses animales ou végétales dans de 


la soude. C’est quelque chose comme ça d’organique qui est dissout 
et qui devient du savon. Ce qui m’intéressait, c’était justement de 
mettre face à face ces crânes, qui deviennent presque minéraux 
dans leur aspect et dans la façon de les agencer. On ne distingue 
pas tout de suite que ce sont des crânes, on dirait des coquillages. 
Ça m’intéressait de les associer à quelque chose qui, dans le temps, 
va bouger, qui vient d’éléments organiques, proches du corps, enfin 
proche de la chair. Et puis aussi au bois, qui est aussi organique et 
va disparaître dans le temps. Tu vois, les temps sont différents. Les 
os, dans le cimetière, datent du XIIe siècle. Il y a tous ces rapports 
temporels qui vont pouvoir s’assembler, poser des questions. (…)
En lien avec la mémoire qu’on évoquait tout à l’heure, j’ai justement 
une anecdote. J’ai retrouvé dans le grenier de ma grand-mère, 
quand elle est décédée, un carton rempli de savons qui dataient 
de la guerre de la marque « sunlight ». Les savons étaient dans 
leur emballage, en même temps tout desséchés, presque comme 
des corps, un peu racornis. Ma grand-mère les avait stockés parce 
que pendant la guerre, il y a eu une pénurie de savons et comme 
mon grand-père était mineur, c’est subitement devenu quelque 
chose d’extrêmement dramatique. Quand il sort de la mine et 
qu’il ne peut pas se laver, c’est dramatique. Donc le savon a pris 
cette importance, on peut ainsi la retrouver dans l’idée de mettre 
le savon sous les crânes.  Après, pourquoi la cheminée ? C’est parce 
que j’ai voulu faire une sculpture de cheminée ! (Rires).
« La femme serpent » fait référence à Lilith. Il existe beaucoup 
de gravures dans lesquelles on voit le serpent, celui qui donne la 
pomme à Eve. Il est souvent représenté avec une tête de femme, 


c’est Lilith, c’est en fait la première femme d’Adam. J’aimais en faire 
une sculpture de cheminée, comme on met les chiens en céramique, 
vous voyez ? (Rires). Un peu comme une représentation bourgeoise 
de la sculpture, ce qu’est la sculpture quand elle peut être chez un 
collectionneur, ce rapport à la bourgeoisie...
Élève (Thomas) : En ce qui concerne les ossements, avez-vous eu des 
autorisations ? Est-ce que ça a gêné des gens ? Enfin, eux (en montrant 
les crânes), ils s’en fichent, ils sont morts (rires), je veux dire, vous 
n’avez pas eu de problèmes avec d’autres gens ? Dans le sens où ce 
sont peut-être des ossements qui datent et au final qui sont réutilisés, 
ils sont un peu sortis de leur contexte archéologique, ce n’est pas un 
problème…


Le cimetière a été détruit par la municipalité, il a été rasé, il y a eu 
des bulldozers. Quand je suis allé à la mairie, parce que je me suis 
inquiété effectivement à ma première découverte dans le jardin, 
je me suis dit : « je suis sur un site archéologique ? ». Il y a eu un 
assassinat dans ma maison ? Et on m’a dit : « tu vas en trouver plein, 
on a construit les maisons dessus... ». Moi j’ai eu cette démarche de 
prévenir que j’avais des crânes, après qu’est-ce qu’on fait ? Au regard 
de la destruction du cimetière, ces crânes ne semblaient pas avoir 
de valeur archéologique. Le cimetière est du XIIe siècle, mais ma 
maison est sur une fosse commune. C’est l’endroit où l’on enterrait 
les pauvres (rires). C’est de l’humour ce que je dis ! (rires). Bien sûr, 
on est quand même face à la mémoire du vivant. Ces hommes n’ont 
pas de noms parce que ce sont des fosses communes, la mairie sait 
que j’habite sur le site de l’ancien cimetière et que je ressors des os à 
chaque fois que je creuse pour planter un arbre. 
Élève (Gwendoline) : Vous avez l’air assez 
détaché par le fait d’utiliser des crânes et 
des ossements, je voulais savoir ce que vous 
pensiez de la démarche de Gunther von 
Hagen, qui prend réellement des corps et des 
écorchés ?  On est entre l’art et la science. Je 
voulais savoir ce que vous pensiez de cette 
démarche poussée aussi loin ?


C’est une approche personnelle face à la mort. Pour moi, il n’y a pas 
de suite après la mort. Quand tu vas mourir, tu vas devenir des os 
et puis de la poussière (... ) Je travaille sur la mythologie religieuse 
mais je ne suis pas religieux, donc le rapport à la mort est très 
distant chez moi. C’est une question d’appréciation…Je te pose une 
question : est-ce que tu penses que je suis irrévérencieux ?


Élève (Gwendoline) : Non, pas du tout mais justement je voulais savoir 
vous ce que vous, vous en pensez des démarches qui vont parfois encore 
plus loin, puisqu’il y a des gens qui peuvent penser que c’est immoral 
en utilisant des corps comme ça, que ce soit les os ou le corps entier.


Les os, le crâne sont dans toutes les civilisations des objets de 
représentation, de transformation. Je pense aux crânes Mayas qui 
étaient complètement recouverts de pierres précieuses. Quand tu 
vas dans les églises en Italie, tu vois des ossuaires, des morceaux, 
des bouts d’os, des crânes de Saints qui sont dans des vitrines. Dans 
la peinture, on représente des crânes, je dirais que je travaille avec 
l’os comme dans les vanités.
Élève (Ludmilla) : Vous dites que les ossements retournent à l’état de 
poussière et que ce n’est pas quelque chose qui vous pose problème de 
les utiliser, mais si c’étaient des os d’une de vos connaissances ou d’une 
personne qui a eu beaucoup d’importance pour une grande partie de la 
population, ça aurait été un autre problème je pense, ça aurait été plus 
compliqué à aborder. Qu’en pensez-vous ? 


Ce que j’en pense ? Tu veux dire si ça avait été mon père ?
Élève (Ludmilla) : Non pas forcement ! Est-ce que la municipalité a 
accepté que vous utilisiez les os de ces personnes parce qu’elles n’ont 
plus de famille...


Non la municipalité ne m’a pas autorisé. Elle a reconnu que j’en ai 
trouvé.
Élève (Ludmilla) : Il y a peut-être des lois qui empêchent d’utiliser les 
ossements d’humains, donc comment avez-vous fait pour avoir le droit 
de les utiliser ?


Est-ce qu’il faut aller retirer tous les os 
qui sont dans des musées ou les églises ? 
Tous ceux qui sont dans des bocaux avec 
ce rapport à la chair ? Quand tu vois tous 
les fœtus dédoublés que tu trouves dans 
les musées d’histoire naturelle ou toutes 
les sculptures avec des os dans les arts 
premiers, tu retrouves des ossements, des 


crânes partout ! Est-ce que tu penses que je suis irrévérencieux dans 
mon travail avec la mort ?
Élève (Ludmilla) : Non ce n’est pas vraiment ça, 
c’est par rapport à l’opinion de tout le monde.


Tu veux dire d’un point de vue législatif ?


“ Je suis très inspiré par la 
mythologie et le monde 
biblique. La mythologie 


m’inspire “


“  Je travaille sur la 
mythologie religieuse mais 


je ne suis pas religieux, donc 
le rapport à la mort est très 


distant chez moi. “
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Professeur (Gregory) : Je vais peut-être distinguer le juridique et le 
déontologique. Juridiquement quand on trouve un ossement on a 
une obligation de le déclarer, non pas à la mairie mais au service de 
l’archéologie de la Drac qui est le représentant de l’état sur un territoire 
régional. C’est en tant que découverte d’un lieu archéologique. Après 
juridiquement on va dire qu’il y a un flou par exemple entre creuser 
et trouver une pièce de monnaie antique ou trouver un os. Il y a une 
distinction, en fait la pièce est considérée comme un objet avec un 
statut de découvreur et il y a une question de propriété, alors que pour 
les ossements, il n’y a pas cette question de propriété, il n’y a pas cette 
question de valeur. Il y a une sorte de flou entre la partie juridique et 
la partie déontologique. C’est quelque chose qui n’est pas liée à une 
loi mais plutôt à un système de valeur d’une société. Ce système de 
valeur peut évoluer et changer d’une culture à l’autre. On ne peut pas 
dire dans notre culture que cela ne soit rien d’utiliser des ossements, 
des crânes et de le transformer. 


C’est ce qui m’intéresse…


Professeur (Gregory) : C’est une vraie question à l’heure actuelle  : 
peut-on présenter ces œuvres dans un musée, au grand public ? 
C’est une question qui se pose actuellement (...) Par exemple au 
musée, on présente des reliquaires avec des morceaux d’ossements 
à l’intérieur. Cela recoupe la question du vrai et du faux que l’on 
trouve dans ta pratique puisque tu dupliques des éléments, tu joues 
sur la copie et sur l’illusion d’une certaine façon. Il est question de 
véracité, question que l’on retrouve avec les reliquaires : la véracité 
des ossements et le rapport aux saints ? Par exemple, ont-ils existé ?


J’ai une anecdote… si on comptait tous les doigts de Saint-Jérôme 
dans les églises il aurait cinq mains (Rires). Cela m’intéresse de 
jouer là-dessus… 
Élève (Lolita) : Je me suis rendue compte que vous vous inspiriez 
de toute sorte de mythologie comme vous l’avez dit, que ce soit la 
mythologie biblique ou la mythologie du nord. Dans vos dernières 
œuvres, je pense à « L’annonciation », j’ai l’impression d’un 
condensé de toutes ces mythologies, que ce soit la mythologie dite 
biblique, du nord ou même picturale avec l’idée que vous reprenez 
ce thème très représenté dans la peinture. Est-ce une volonté de 
condenser toutes ces mythologies et de vous inscrire dans une 
certaine continuité ?


L’idée de la continuité, oui pourquoi pas ! Quand je fais 
une annonciation, pourquoi ça ne serait pas une énième 
annonciation dans l’histoire de l’art... Après je m’en amuse 
quand même. Dans les annonciations, Dieu apparaît, quelque 
fois c’est le Saint esprit : c’est la colombe qui apparaît. Moi 
j’ai voulu le représenter à travers sa bouche et je lui ai fait une 
dent en or. J’essaye toujours de m’en amuser (…) Je reprends des 
codes comme la dorure et j’utilise aussi des matériaux comme 
le bois… dans les annonciations, il y a toujours une phrase qui 
est un extrait des évangiles de Saint Luc qui annonce à Marie 
qu’elle va être enfantée par le Verbe.


Moi j’ai détourné cette phrase et j’en propose une autre phrase : 
« O ancilla lux carnem tuam penetrabit ». Ça signifie « Ô 
servante, la lumière pénétrera ta chair ». J’essaie de jouer sur ce 
rapport ambigu phonétique. La virginité sous la virginité de la 
Vierge. C’est quoi être pénétrée par le Verbe… Je joue là-dessus 
en faisant d’un acte religieux un rapport peut-être plus charnel. 


Élève (Lolita) : C’est en même temps un détournement qui rend 
hommage ?


C’est ça, entre l’hommage et le détournement (Rires). C’est la 
même chose pour le «  Narcisse  »  : c’est quelqu’un qui essaie 
de s’accoucher lui-même. En même temps, ça a une forme de 
panier. Vous voyez, je m’en amuse ! Cette forme impossible, la 
tête qui rentre dans le bassin, dans son propre bassin et qui 
essaie de naître. J’ai mis une phrase aussi de Saint Augustin qui 
est « inter foeces et urinam nascimur » ce qui veut dire : « on 
naît entre la pisse et la merde » (rires).
Le crâne se reflète dans une petite plaque de cuivre qui représente 
aussi une coulée, une flaque….    


Une poutre carrée en chêne est posée 
verticalement sur le sol. Un crâne humain, 
porté par quelques vertèbres semble sortir 
d’un trou pratiqué à la surface supérieure de 
la pièce de bois. D’un second trou situé à mi-
hauteur de la surf ace arrière de la poutre, 
apparaît le reste de la colonne. L’ensemble 
crée l’illusion d’un être hybride xylophage 
traversant une ancienne portion de charpente.
Le bois et les os semblent issus de la même 
matière. Seul change l’aspect de la calotte 
crânienne et l’extrémité du coccyx qui sont en 
cuivre poli brillant et réfléchissant. Le sommet 
du crâne devient miroir. L’ensemble des surfaces, 
des objets, des lumières de la salle d’exposition 
se reflètent et perturbent l’aspect simple de 
la forme... Ce renvoi des éléments extérieurs 
trouble le sentiment d’introspection et de 
méditation que peut suggérer un ovoïde poli.
En revanche, le spectateur qui s’approche voit 
sa propre image se refléter déformée comme 
dans un miroir de fête foraine. Loin de pouvoir 
pénétrer dans la forme, il en est rejeté. Le 
personnage de la sculpture est fermé aux 
sentiments  et à la psychologie. La partie cuivrée 
du crâne prend la place normalement réservée 
à l’implantation de la chevelure comme un 
casque, un  heaume, une barbute. La partie 
extrême du coccyx est un dard courbe pointu 
et acéré. Cette forme anthropomorphique par 
son caractère de cariatide suggère le fantôme 
d’un guerrier ayant pénétré dans la poutre 
comme un insecte, autre tentative vaine de 
combattre la matière coûte que coûte même 
après la mort. C’est une vanité contemporaine.
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HERVÉ LESIEUR, 2009
Bois, cuivre, os
190 X 50 X 25 cm







45


HERVÉ LESIEUR - ARTISTE EN RÉSIDENCE


« La femme serpent » est constituée d’un crâne 
humain prolongé par une colonne vertébrale 
dont chaque élément possède sa prothèse 
nickelée dupliquée à sa suite. Chaque double 
s’intercale aux véritables ossements. La colonne 
vertébrale multiplie ainsi sa longueur. Cet 
ensemble est posé sur une cheminée « semi-
bourgeoise » en marbre blanc. Image Ingresque 
de La grande odalisque, la colonne ondule 
comme le ferait un serpent. La tête est dressée 
en position d’attaque. Les dents sont modelées 
en plomb nickelé, brillantes, elles apparaissent 
tranchantes. Mordre ou embrasser ? Elles 
dévoilent un large sourire ironique souligné par 
la trace d’un rouge à lèvre posé à même l’os à 
l’endroit des lèvres, donnant à l’ensemble du 
visage un sourire provocateur ; the kiss of death.
Le sacrum termine la vision à l’autre extrémité. 
En plomb, il stabilise l’ensemble sur le plateau de 
marbre. La prothèse nous suit dans la mort, elle 
continue d’offrir le spectacle des apparences pour 
un public absent. Ici elle agrémente la dépouille 
femelle qui tente de séduire inexorablement 
dans une danse macabre, comme Lilith dans le 
mythe chrétien. C’est une vanité contemporaine.


hervelesieur.com


LA FEMME SERPENT


Un volume énigmatique pouvant apparaître au 
prime abord comme un grand coquillage blanc 
composé de trois lobes, est juché sur un support 
qui semble être fait de marbre. En dessous, 
un socle de bois est le promontoir trimère  
du volume organique. Entre l’artificialia, le 
naturalia, l’exotica, la pièce énigmatique réunit 
dans un ensemble homogène trois crânes 
humains dont la face est placée à l’intérieur 
de la forme. Celle-ci modelée, poncée, 
façonnée rassemble trois entités qu’on devine 
singulières. Les matériaux organiques, le bois 
ancien , le savon taillé, l’os poncé interpellent 
par leur matérialité  le sentiment de notre 
propre corps. L’objet de curiosité qui pourrait 
être issu des cabinets éponymes  appelle  à 
la méditation dans la tradition des vanités. 
Cependant la triade suggère également les 
trois récits fondateurs et le même corps 
de croyances métaphysiques issues d’un 
monothéisme révélé. Entre ressemblance 
et altérité, le squelette n’atteste rien de ses 
particularités, les faces étant dissimulées. 


hervelesieur.com
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HERVÉ LESIEUR, 2010
Marbre, plomb, nickel, rouge à lèvre, os
150 X 120 X 30 cm


HERVÉ LESIEUR, 2016
Bois, savon, crânes
122 X 45 X 45 cm
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A
L’EX-ROSE
SI LA
TROUSSE
C’EST LA VIE
HERVÉ LESIEUR, 2015
Os, bois, épines de roses, pigments
110 X 12 X 6 cm
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Les dimensions, les contrastes des 
matières et des couleurs de cet ossement 
de baleine à bosse sont saisissants. Hervé 
Lesieur a sculpté l’os à certains endroits et 
en a recouvert une partie d’argent.


Ce soin apporté transforme en œuvre cet 
ossement tiré de la nature. Il change le 
regard que l’on porte sur lui et renforce 
son caractère énigmatique et fascinant. 
L’objet renvoie tout autant à l’imaginaire 
fantastique qu’à la tradition artistique de 
la nature morte ou encore aux masques 
tragi-comiques du carnaval.
hervelesieur.com


LA MUETTE
HERVÉ LESIEUR, 2010 modifiée en 2017
Os de baleine, nickel
180 X 90 X 110 cm







0 Carte mentale réalisée par Hervé Lesieur dans la préparation de 
son exposition à L’être lieu et au musée des Beaux-Arts d’Arras.
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FRAGMENT
DE PARADIS
Sculptures en papier mâché, 
robots dépoussiérants
Hervé Lesieur et les étudiants d’hypokhâgne option 
arts plastiques du lycée Gambetta-Carnot d’Arras


Sur une idée originale d’Hervé Lesieur, les étudiants 
d’hypokhâgne ont réalisé un ensemble de sculptures lors 
d’ateliers de pratique artistique conduits par l’artiste 
chaque semaine depuis septembre 2017.


Ces sculptures sont inspirées de la Légende dorée de Jacques 
de Voragine. Rédigé vers 1265, cet ouvrage narrant la vie 
des personnages bibliques est un répertoire d’histoires qui 
inspire les artistes de toutes les époques.


Avec humour, les sculptures se réfèrent à cette tradition 
iconographique. L’utilisation du papier mâché et des 
robots dépoussiérants, des matériaux et objets triviaux, 
crée un décalage avec le caractère saint des personnages 
représentés. On y retrouve Dieu, le Christ, la Vierge, Marie-
Madeleine, sainte Agnès, saint Jacques, saint François, saint 
Georges, saint Sébastien, un séraphin et saint Jean-Baptiste.


Le mouvement continu et aléatoire des sculptures, qui 
se croisent et se cognent, suggère l’errance voire l’ennui 
éprouvé par ses personnages, comme sortis des tableaux 
environnants. L’installation témoigne de l’influence du 
théâtre et de la scénographie dans la pratique artistique 
d’Hervé Lesieur : l’espace du musée devient une scène qui 
engage pleinement le corps et le regard du visiteur, libre de 
rester à distance, de prendre de la hauteur ou de se mêler 
aux œuvres.
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SACRÉ / PROFANE
MYTHE / FANTASTIQUE
DÉSIR / PLAISIR
Sous l’impulsion d’Hervé Lesieur, les étudiants de khâgne ont 
interprété plastiquement les grandes thématiques explorées par 
l’artiste au musée des beaux-arts d’Arras : sacré / profane, mythe / 
fantastique, désir / plaisir. Les réalisations des étudiants se sont 
développées en installations et laboratoires de recherches.
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Gregory Fenoglio : Les matériaux que tu utilises sont souvent 
des choses qui t’ont été données ?


Hervé Lesieur : Oui, j’ai toujours travaillé avec des choses qui 
m‘ont été données. C’est le cas des moules industriels qui ont 
été récupérés par hasard dans une usine ou ces ossements qui 
sont sous ma maison. Le crâne de baleine m’a été donné aussi. 
En tant qu’artiste, je peux en faire quelque chose.


Les pièces industrielles et les ossements ont-ils pour toi 
une équivalence en tant que forme, matériau et travail 
d’assemblage ?


Non, mais je les appréhende comme un sculpteur, je les vois comme 
un répertoire de formes, de volumes, de matières habités par une 
histoire.


Lorsque tu as découvert ces ossements tu ne savais pas que 
tu en ferais une œuvre ?


Au moment de leur découverte, je ne pensais pas en faire 
quelque chose. J’ai vu des ouvriers les briser avec des pelleteuses 
dans le chantier attenant à notre maison. 


Quelle est l’origine de ce chantier ?


On a construit une petite cité près de notre domicile.


Qu’est-ce qui a déclenché ta décision de les utiliser dans des 
sculptures, le choc de ce chantier ?


Non ! Ce que je sais, c’est que c’est la première œuvre, le premier 
travail que j’ai refait après trois ans d’interruption artistique, 
suite au décès de mon ami et artiste Bernard Guerbadot.  


As-tu ressenti un interdit ou une forme de tabou ?


Non ! Si ça avait été un tabou, je les aurais de nouveau enterrés 
ou cachés, je ne les ai pas niés, au contraire, je les ai conservés. 
Je me suis dit que j’en ferais quelque chose… comme d’autres 
trouvailles accumulées dans mon atelier. Telles ces pièces en bois, 
des moules industriels que j’ai utilisés dans « L’Annonciation ».


Je ne savais pas trop quoi en faire et puis un jour ça vient, ça 
arrive. Pour la Page blanche, la sculpture religieuse qui est l’un 
des éléments de départ c’est un cadeau de ma femme, avant 
que l’on achète notre maison. On l’a déménagée plusieurs fois. 
Elle était entreposée près des formes en bois et très vite elles se 
sont rencontrées dans mon esprit. J’ai découpé la tête des deux 
personnages de la statue et je les ai remplacées par ces pièces 
industrielles. Les têtes sont encore dans l’atelier et peut-être 
qu’un jour elles trouveront un autre assemblage. Le spectateur 
connaît ces figures de sainte Anne et de l’enfant Jésus. Je leur 
donne une autre identité sculpturale en créant un choc entre 
statuaire biblique et pièces industrielles très organiques d’aspect 
comme un choc de civilisation.


Tu t’appropries aussi des techniques anciennes pour réaliser 
tes œuvres qui sont d’une très grande maîtrise formelle. Ton 
travail est très élaboré, précieux... 


J’ai besoin de temps pour appréhender et comprendre les matériaux 
et les techniques qui s’y rapportent comme la dorure à l’or fin. J’ai 


cette préoccupation depuis le début de ma pratique artistique, 
elle est indépendante de l’usage des matériaux organiques.


Mais ces techniques anciennes ont aussi une portée 
symbolique et religieuse. Tu ne souhaites conserver que la 
noblesse des matériaux ?


J’aime la dérision. Il s’agit de citations qui dialoguent avec des 
matériaux ou des objets incongrus (tête d’obus par exemple) 
qui incitent le spectateur à créer des liens, je ne donne pas le 
mode d’emploi. 
Qu’elle est la nature de cette dérision ? 


Par exemple « Narcisse » ne fait pas que se mirer dans le miroir, 
il se fabrique lui-même. Quand il se regarde il est face à une 
image de lui-même. Grâce à l’organisation en volute des formes 
du squelette, je peux suggérer l’idée qu’il naît de lui-même. 
Nous sommes dans le registre de l’outrance et de la vanité 
comme dans la culture flamande.


Le spectateur est souvent dérouté et en même fasciné par tes 
œuvres… 


Il peut être attiré par la préciosité de la mise en œuvre élaborée et 
dérouté car la sculpture nous renvoie à notre condition humaine.
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Je pense que c’est pour ne pas mourir, et pour supporter le caractère 
prosaïque de l’existence. 


Pour renaître autrement ?


A travers le mythe, nous pouvons vivre des expériences de notre 
vivant et les transformer. Chacun recrée le monde à sa façon 
ou tente de lui trouver un sens. L’idée de transformation est 
intéressante, comme dans la mythologie avec ces êtres qui 
renaissent en arbres, en animaux. Toi, tu pourrais renaître dans 
un arbre, tu pourraîs aussi être enfermé dans les racines de l’arbre.


Il y a dans les reliques une volonté de les présenter dans un 
environnement formel très décoratif. La religion invente 
des boîtes et des objets qui sont comme des espaces 
«scénographiés»…


Pour attirer les pèlerins, il fallait absolument avoir son morceau 
d’os de saint… si on comptait tous les doigts d’un saint, il aurait 
cinq mains. La religion aussi a des formes théâtrales et des mises 
en scène. Je pense à l’exposition du drap qui aurait enveloppé le 
Christ, le Saint Suaire, l’église se réserve le monopole du sacré.


Pour autant, des œuvres religieuses me bouleversent comme 
« L’annonciation » de Fra Angelico (1430).


Qu’est-ce qui te touche particulièrement dans cette 
annonciation peinte par Fra Angelico ? 


Ça parle encore de l’extraordinaire, du merveilleux.


Est-ce une « aura » particulière de l’œuvre ? 


Je crois qu’il y a des œuvres qui ont une aura, en effet, qui placent 
le spectateur dans un sentiment transcendant, qui le bouleversent 
car elles l’emportent au delà de la simple représentation.


Alors que l’au-delà tu ne l’envisages pas pour toi après la 
mort ?


Non, je ne pense pas qu’il y ait un au-delà, je vois la religion 
comme un empire de domination qui a une emprise sur la 
pensée des gens. Mais je reconnais dans les œuvres qui sont 
faites par les artistes anciens comme Fra Angelico ou Piero 
Della Francesca, d’être habités par la foi, quelque chose de 
particulier et d’étrange, qui touche au mystère.


Quel est pour toi le point de basculement du profane au 
sacré ?


Ce sont les artistes qui créent du sacré. Tu connais cette phrase 
de Cioran « Si il y a bien quelqu’un qui doit tout à Bach, c’est 
Dieu ». Il n’y a pas de culture sans sacré, c’est-à-dire sans 
interprétation du monde. La notion de sacré n’est pas seulement 
rattachée aux pratiques religieuses sous l’angle social, mais tout 
ce par quoi l’art exprime le sacré, représentations anciennes 
du sacré ou tout ce qui entretient un rapport aux rites qu’ils 
soient religieux ou anthropologiques ou encore tout ce qui peut 
introduire le sentiment d’un au-delà du réel, du contingent, du 
quotidien prosaïque.


Tu écris dans une présentation de ton travail que tu 
questionnes  : « la figure du corps transformé en utilisant 
des parties de squelettes humains, évoquant une histoire 
passée, une archéologie fantasque, et une anthropologie de la 
dérision »1. Pourrais-tu me préciser ces enjeux ?


J’effectue une quête archéologique puisque je creuse dans mon 
jardin et que je trouve des os mais celle-ci n’est pas à prendre 
au sérieux. Comme le fait Paul-Armand Gette avec son travail 
autour des plantes. Il détourne les gestes du botaniste avec des 
objectifs pseudo-scientifiques pour arriver à quelque chose qui 
est de l’ordre de l’érotisme. 
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L’homme a été blessé. On voit des éclats de métal sur le crâne, 
ce que je suppose être des éclats d’obus. Je les ai laissés visibles, 
on ne les voit pas parce que le crâne est retourné.
Je me suis appuyé sur les sutures du crâne qui me donnent 
un «  dessin » et j’en fais comme un masque en disposant 
de l’or à la feuille. La forme suggère une reprise graphique 
et je joue avec les données plastiques qui me sont offertes. 
La colonne de ce Narcisse est à la fois composée de vrais os 
et de simulacres. Je n’avais pas tous les éléments, certains 
étaient abimés. Avec le recouvrement de l’or on ne peut pas 
distinguer l’authentique et les ajouts. Une reconstitution 
scientifique n’aurait aucun intérêt pour moi.


C’est la première sculpture réalisée avec des ossements. 
J’ai utilisé un tube de cuivre pour maintenir la colonne 
vertébrale. J’avais trouvé un sacrum, mais j’en ai créé un 
autre agrandi en plomb pour qu’il assure la stabilité. 
Pour sa colonne allongée, c’est à chaque fois un double, un 
effet miroir, une vertèbre réelle génère par reproduction 
une autre vertèbre artificielle, de façon répétée ; j’ai sculpté 
les doubles en polyuréthane. Un petit artisan les a nickelés 
par une technique d’électrolyse. Cet allongement donne une 
vision serpentine à l’ensemble, c’est pourquoi j’ai pensé à 
Lilith, la femme serpent dans certains récits bibliques.
Dans « La  femme serpent », on retrouve cette anomalie 
du corps de « La Grande Odalisque » d’Ingres (1814) à la 
fois déformée et séductrice, Ensor encore.
Etendue sur cette cheminée semi-bourgeoise.
C’est toujours la vanité ! Ce n’est pas tout à fait bourgeois, 
c’est semi-bourgeois. C’est une sculpture de cheminée.


NARCISSE


LA FEMME SERPENT 


1. Hervé Lesieur, Parcours artistique, p.7 
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Mais quand tu dis que cette archéologie est fantasque, 
ce terme n’est-il pas péjoratif lorsqu’il s’agit d’ossements 
humains ?


Fantasque dans le sens où elle n’est pas dans les règles de 
l’archéologie, elle ne fonctionne pas avec les mêmes codes. J’ai 
découvert ces ossements par hasard, c’est arrivé comme ça et je 
me suis pris au jeu. C’est aussi dans ce sens enfantin que j’utilise le 
terme fantasque, comme une fantaisie, pour de faux…


Ce point de jonction du réel et de la fiction constitue-t-il un 
tabou ? 


Non, il y a le temps de la découverte de ces ossements et après ce 
que j’en fais… 


L’archéologue est le plus souvent un découvreur qui reste anonyme. 
Il entreprend des fouilles, suit des protocoles. Il ne se situe pas 
dans une activité de création singulière. Quand je découvre ces 
ossements dans mon jardin, je les extraits de leur schéma de 
présentation ordinaire, je les déplace dans le champ de la fiction 
en les mettant en scène. 


Ton œuvre ne pourrait-elle pas exister d’une façon purement 
fictive ou artificielle ?


Non, la matérialité de mes œuvres a trop d’importance. Il arrive 
qu’à un moment je n’aie pas les bons matériaux. Pour le « Narcisse » 
(2015) un des deux pieds est un simulacre. De même, le bassin était 
trop étroit, je ne pouvais pas faire entrer le crâne dedans, j’en ai 
sculpté un autre plus large. On se situe dans une reconstitution 
fantasque, je ne m’arrête pas aux éléments dont je dispose si  
besoin je les transforme. J’ai retravaillé aussi les articulations des 
hanches, j’en ai fait des boules de billard. Je voulais affirmer cette 
ambiguïté de l’authentique et du simulacre. Comme dans « A 
l’ex-rose si la trousse c’est la vie » (2015) entre le bois et l’os, on 
ne distingue pas la jonction, cela suggère une métamorphose. 
L’os est le point de départ d’une errance poétique.


Que cherches-tu à susciter par cette ambiguïté du vrai et du 
faux ? 


L’authentique crée une émotion, le simulacre est un leurre. C’est un 
jeu… Le jeu des métamorphoses du vivant, des cycles de la nature, 
des mutations des matériaux dans le temps… 


Cette mise en scène met-elle une distance avec ce qui pourrait 
nous terrifier ? 


Pourquoi être terrifié par la nature ? Dans le « Tricéphale » (2016) 
on ne devine pas que l’assemblage est composé de crânes. Dès 
lors, on les appréhende comme des formes organiques. Dans 
le «  Narcisse  » j’accentue par l’or le fait que ce bassin sur-
dimensionné n’est pas naturel ; mais on n’a pas ce sentiment 
face à l’œuvre, on ne ressent pas cette anomalie. La mise en 
scène donne une vraisemblance ; une femme ne pourrait pas 
accoucher d’un être humain adulte. Narcisse se fabriquerait 
lui-même.  Je fais de lui son propre créateur, pour montrer son 
arrogance et la vanité de son amour pour lui-même.


D’ailleurs, ce Narcisse ne se regarde pas vraiment dans un 
miroir mais plutôt dans une tache de sang ?


C’est pour cela que j’ai réalisé cette forme en cuivre et non en 
miroir, le cuivre rouge peut aussi évoquer le sang en rapport avec 
sa destinée, il se noie dans le mythe. Cette tache a une forme 
découpée qui reprend les lignes du bois et ses circonvolutions. J’ai 
suivi le dessin du bois, car la sculpture émerge de la poutre aussi.


La boîte se rattache aussi à la tradition du retable. Pourquoi 
es-tu intéressé par ce type de présentation ?


Cela m’intéressait de pouvoir tout refermer, de pouvoir aussi le 
cacher, l’ouvrir, le découvrir. Comme dans un polyptyque d’autel, 
offrant des point de vue différents et fragmentés.


Veux-tu induire cette idée au spectateur qu’une chose est 
visible mais qu’elle pourrait rester cachée ?


Ce squelette sort de cette poutre, comme s’il avait été pris à 
l’intérieur d’un arbre et à chaque fois qu’une partie se referme, 
cela crée une sorte d’alcôve et recrée un nouvel axe de vision. 
C’est aussi l’idée de faire un moule, la boîte devient un moule, 
comme un coffre ou une boîte d’emballage. 
Ce corps est logé à l’intérieur du réceptacle. La sculpture m’a 
conduit aussi à creuser le bois pour qu’elle soit contenue dans la 
poutre. Cette sorte d’empreinte crée un lien entre le contenant 
et le contenu ou un double négatif. Les formes seraient déduites 
de cette présence-absence si on ôtait la sculpture du dispositif 
de présentation. C’est « L’annonciation » qui m’a donné cette 
idée de formes positives et de formes négatives, de formes 
pleines et vides, d’ouvertures, de jeux de matrices. C’est un 
jeu de création et de déduction. Cette idée renvoie aussi à la 
« Machine sentimentale » et à l’absence. Faire naître un corps 
avec le vide révélé par l’enveloppe de la machinerie caressante, 
une enveloppe comme les moules mâlics du grand verre de 
Marcel Duchamp. Les costumes en latex moulés sur les corps 
des comédiens des Bras de la Vénus sont aussi des doubles…


Une feuille de cuivre recouvre un crâne et fonctionne comme 
un miroir déformant. Tu écris qu’il « perturbe le sentiment 
d’introspection et de méditation du spectateur face à un 
crâne ». Pourquoi cherches-tu à provoquer ce sentiment chez 
le spectateur ?


Dans cette œuvre, le spectateur voit un crâne qui lui renvoie 
une image de son humanité. Il se voit dedans. Le crâne est 
déjà le motif de la méditation et de l’introspection. Recouvert 
d’une matière réfléchissante, il double cette sensation de 
memento mori.
Tu expliques aussi que « notre image est déformée comme 
dans un miroir de fête foraine » 


L’idée de ce miroir déformant comme dans les fêtes foraines 
ajoute au grotesque, comme dans les danses macabres. 
On est un peu comme dans les peintures de James Ensor 
avec ce monde de carnaval et de fête foraine. Dans le 
« Xylophage » on ne voit pas tout de suite la queue derrière 
qui est importante. Le sacrum est transformé en pointe, en 
dard d’insecte cuivré qui rentre dans le tronc. Encore l’esprit 
flamand de l’excès.
Il est comme prisonnier dans cette poutre de bois… Tu écris à 
ce sujet que « c’est une tentative vaine de combattre la matière 
même après la mort » 


La poutre est son manteau et ses épaules. 
Mais il est abimé comme un combattant, une gueule cassée ?


Son crâne est intact, mais il n’a pas le maxillaire inférieur. Je 
l’ai trouvé ainsi. 
Dans ton processus de création, il y a ces étapes où les choses 
s’assemblent …


Comme un jeu de formes, un jeu d’enfant ! 
Je dis souvent à mes étudiants : Il faut que la réalisation vous 
échappe à un moment donné. Regardez ce que vous faites et 
ce que cela pourrait devenir.


Quand j’ai réalisé toutes ces sphères en latex pour « Les 
Bras de la Vénus de Milo », il m’est apparu un gros œil ! Cela 
m’a rappelé une gravure d’Odilon Redon « L’oeil, comme un 
ballon se dirige vers l’infini ». Dans ma sculpture, le crâne 
de Caïn a des épines et le ballon est un aérostat gonflé à 
l’hélium, s’il descend trop près, il explose… Caïn se défend de 
ce regard dominant grâce à ses épines. 
Cain est jugé comme le premier meurtrier de l’humanité.


Oui et il cherche à éviter le jugement divin mais cette minuscule 
défense d’épines de roses est dérisoire… tout autant que le 
dard du « Xylophage » ou les épées de la « Muette ».


Je voudrais parler de ta sculpture « La muette » qui se compose 
d’un crâne de baleine. Tu la recouvres partiellement d’un 
chromage qui produit une vision très fantastique ?


En nickelant les parties les plus oblongues, je suggère son 
caractère offensif comme j’accentue son aspect sculptural. 
Si le spectateur pense à l’extermination des baleines, c’est 
un aspect de mes intentions mais cela n’est pas l’essentiel. 
Comme dans le Xylophage, je souhaite suggérer la tentative 
de se défendre malgré tout, comme si le squelette était 
encore agissant. Il s’agit d’une lutte contre l’idée d’une fin, 
d’une disparition. C’est en cela, que mon oeuvre questionne 
la notion de sacré, pas parce qu’elle critique le sacré. C’est 
l’art qui permet de prolonger la vie de ces restes.


On retrouve cette ambiguïté du beau et de sa fascination qui 
rélève ici d’une catastrophe écologique ?


En même temps, c’est une baleine, le plus gros animal, 
incroyable, un squelette de baleine, c’est comme une 
maison. Il existe de nombreux mythes qui accompagnent 
cette créature fantastique.


En recouvrant ce crâne de baleine de ce métal, tu affirmes donner 
un caractère sacré à l’animal. Mais quelques années après cette 
réalisation, tu découvres que l’exploitation de ce matériau 
a conduit à la perte des baleines en Nouvelle-Calédonie.


La coïncidence n’est-elle pas paradoxale? 


Le nickel est aussi un matériau d’émancipation et de progrès 
pour les habitants de cette île et en même temps cette 
richesse détruit leur milieu. D’ailleurs cette exploitation ne 
détruit pas que la mer mais aussi des sites terrestres avec 
les boues rouges qui se déversent dans les forêts. Comme le 
peuple n’avait pas la technologie, il a vendu l’exploitation 
à un groupe canadien, il en reçoit quelques bénéfices, mais 
en est dépossédé.


LE XYLOPHAGE


ET L’ŒIL REGARDAIT CAIN


LA MUETTE 
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Fidèle autoportrait de l’artiste, cette sculpture représente une figure 
masculine allongée. Elle fait référence aux monuments funéraires 
du Moyen Âge (présentés au rez-de-chaussée du musée des beaux 
arts d’Arras), en s’inscrivant à la fois dans la tradition du gisant par la 
forme du corps allongé et apaisé et dans celle du transi par la nudité.


Le savon est un matériau atypique pour une sculpture, organique 
et odorant. Son aspect, sa forme et sa couleur évoluent dans le 
temps et au contact de l’air, ce qui renforce l’idée du passage 
inexorable du temps. Dans un bloc de savon aux proportions de 
l’artiste, la sculpture est travaillée en taille directe et la matière 
est soustraite petit à petit jusqu’à l’obtention de la forme 
définitive, particulièrement réaliste. Jouant sur l’ambiguïté 
visuelle, le poli et les veinures du savon rappellent à la fois la 
peau et le marbre. Engageant directement le corps de l’artiste, 
l’œuvre questionne la condition humaine, le caractère éphémère 
de la vie et s’apparente au genre artistique de la vanité.


PIED DE NEZ
Savon de Marseille
Atelier de Phalempin, février 2018


[ EN COURS DE RÉALISATION ]


Transi de Guillaume Lefranchois. Anonyme, 1446
Pierre de Tournai, 223 x 105 x 32 cm. Musée des Beaux-Arts d’Arras
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Dessin préparatoire
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Bernard Guerbadot, Grands tortillons, 2002 - Sérigraphie (Alain Buyse). 76 x 56 cm 
Alexis Trousset, Contacte, 2017


Dessin à l’encre sur papier. 20 X 14 cm


HERVÉ LESIEUR, 2003
Latex, matériaux pneumatiques
500 X 200 X 200 cm


UN BAISER


Sculpture en latex rouge composée 
de deux volumes sphériques mous 
en latex. Une des sphères est 
gonflée, l’autre est vide et flasque. 
À l’intérieur de la bouche, l’air de la 
sphère pleine circule lentement vers 
la seconde au rythme de pulsations 
régulières. Progressivement celle-
ci prend la forme primaire de sa 
voisine. Quand le cycle est achevé, 
quand la totalité du volume d’air 
a été transférée, la pompe inverse 
son circuit et agit à contresens. La 
machine fonctionne le temps de 
l’exposition sans renouvellement 
d’air qui s’évapore à mesure que 
dure la monstration. Au bout de 
quelques jours, les sphères presque 
vidées gisent sur le sol, agitées par les 
soubresauts de la pompe qui agit dans 
le vide. L’acte amoureux du baiser est 
mécanisé. Comme dans «  Machine 
sentimentale », il est réduit par la 
sculpture à un geste mécanique, 
dénué de sentiments jusqu’à devenir 
les soubresauts nerveux des derniers 
instants avant la mort.


hervelesieur.com
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S i au XVIIIème siècle Diderot pouvait écrire : Il y a une lisière de 
convention sur laquelle on permet à l’art de se promener (Denis 
Diderot, Salon de 1767, œuvre t. XIV, p. 328), aujourd’hui on 


a supprimé la promenade. Les interdits sont la couverture que le 
pouvoir se tire sur la tête pour ne pas voir ce qu’il redoute le plus : 
les effets de la liberté. À New York, on demande le décrochage d’un 
tableau de Balthus, ailleurs la suppression des affiches annonçant 
une exposition d’Egon Schiele et ce ne sont que deux exemples 
parmi tant d’autres. Si une partie des artistes se plient aujourd’hui, 
par lâcheté ou opportunisme, à ces interdits et font ainsi déferler 
un pompiérisme qui n’a rien à envier 
à celui du début du XX ème siècle car à 
force de vider la forme de son contenu 
elle s’effondre sur elle même, fort 
heureusement d’autres, à l’échine un 
peu moins souple, se refusent à servir à 
leurs contemporains le brouet insipide 
mitonné dans les gargotes louches du 
commerce institutionnel. Ce n’est plus 
la politique de la feuille de vigne, c’est 
celle de la chape de plomb.


Mais alors, direz-vous, que faire pour 
respirer un air un peu moins pollué ?


Oh, il n’est nullement nécessaire de 
casser la baraque, elle est déjà assez 
déglinguée, ni de refaire le monde, il 
suffit de pratiquer l’école buissonnière 
et de se promener (merci Denis) sur les 
lisières des conventions (là, j’interprète 
un peu par l’usage du pluriel !). Seulement 
voilà, les conventions sont de plus en 
plus conventionnelles, l’obscurantisme 
gagne du terrain, la culture remplace 
l’amour de l’art et fait de nous des 
légumes aussi peu savoureux que les 
tomates hollandaises. Pourtant l’art 
reste encore un des rares endroits où 
la liberté trouve refuge, où les corps 
peuvent être montrés par les artistes 
avec cette émotion, cette tendresse 
voire cet humour que redoutent tant 
ceux qui ne rêvent que de nous contraindre pour mieux nous 
asservir et pour cela tous les moyens sont bons, les plus brutaux 
comme les plus insidieux.


Artiste, on ne le devient pas, on l’est de naissance, ou mettons que 
j’exagère un peu, disons on le devient vers 5 ou 6 ans. Personne ne 
s’en aperçoit alors, pas même nous, il nous faut du temps et aux 


autres aussi pour découvrir que nous ne marchons pas tout à fait 
droit et n’avons pas la fleur au fusil, mais le sourire aux lèvres. 
Ces artistes, je suis loin de les croire maudits, je pense qu’ils sont 
simplement attentifs et pleins de l’envie de vous rendre la vie un peu 
moins dégueulasse. De ne rien vous imposer, mais de vous proposer 
de regarder ailleurs que dans la direction indiquée, de soulever pour 
vous un coin du drap qui recouvre la beauté pour vous donner envie 
de la découvrir complètement sans violences. Mais la mise à nu 
n’est pas correcte vous dira-t-on et la beauté étant féminine (enfin 
le mot), il vaut mieux que selon eux elle reste un peu couverte. 


Je me suis aperçu depuis longtemps 
que la liberté était aussi féminine, elles 
doivent bien s’entendre ces deux-là et 
Delacroix avait raison de la peindre la 
poitrine découverte sur les barricades. 
Je me souviens aussi qu’ils ont bouclé 
Louise Michèle, Rosa Luxembourg 
et Camille Claudel, la peur les rend 
cruellement stupides.


Que pouvons-nous faire sinon rien ?


Eh bien justement, rien de … ce 
l’on attend de nous. Il ne s’agit pas 
seulement de décorer le salon ou la 
chambre, il faut rompre les habitudes, 
déciller les regards, suggérer que, peut-
être, vous pouvez regarder et aimer 
(pourquoi pas) sans vous demander si 
c’est permis ou si un jour ça va valoir un 
peu plus de sous que ce que vous avez 
payé. C’est beau d’écrire « Liberté » au 
fronton des édifices publics, ce serait 
mieux de la laisser se promener dans la 
rue. 


Quand Hervé Lesieur m’a demandé si je 
voulais être présent dans son exposition 
et écrire quelques lignes, je me suis 
souvenu que je le trouvais déjà bien 
artiste quand il était élève à l’Ecole des 
Beaux Arts de Tourcoing et que de la rue 


de Menin à la caisse dans laquelle il voyagea c’était un joli coup de 
pied qu’il donnait dans la fourmilière. Depuis, nous passons notre 
temps chacun à notre façon, lui en retournant son jardin, moi en 
contemplant les dames et personne n’est vraiment satisfait, ce 
qui n’est pas une raison pour nous arrêter en si bon chemin. Vous 
pouvez toujours venir voir le résultat, on sera entre nous et avec un 
peu de chance ça vous donnera des idées !   


par Paul-Armand Gette
Paris, 23 décembre 2017


NOUS FAISONS
DES PROGRÈS TOUS LES JOURS !


SANS TITRE , Paul-Armand Gette 
Eau forte et burin sur papier
5ème état sur 10, 20 X 14 cm


Alexis Trousset, Ma tête, 2010 - Gravure sur plaque de zinc
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DONNER À VOIR
UNE QUESTION DE « PRÉSENTATION »
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CAPUT MORTEM


EXPÉRIENCE PÉDAGOGIQUE AU LYCÉE


Dans le cadre de la résidence d’Hervé Lesieur à L’être lieu, nous avons eu l’occasion
de mener une expérience pédagogique avec une classe de terminale option facultative
avec l’aide de Margaux Lenglet et Solène Lacombe, étudiantes en khâgne.


HERVÉ LESIEUR, 2000-09
Bois, os, lentille de verre, flocage
200 X 200 X 200 cm


CAPUT MORTEM


Cette sphère est à l’origine la mise en scène de la pièce de 
théâtre « Les bras de la Vénus de Milo » . La boule est creuse. 
On peut découvrir l’intérieur par l’intermédiaire d’une lentille 
de verre grossissante de trente centimètres de diamètre, placée 
dans une ouverture circulaire de la paroi. Elle a l’aspect d’un 
meuble étrange de laboratoire. Qui s’approche de la lunette, 
d’abord s’amuse du reflet de son visage qui vacille à la surface 
du verre au rythme inversé de ses mouvements de tête, comme 
Narcisse au bord du ruisseau. Par un procédé anamorphique de 
la lentille, l’image s’éloigne et se double d’une autre apparition, 
celle d’un crâne humain en suspension au centre de la boule. 
Alors, un instant, se superpose l’image du portrait et celle de la 


tête de mort. Cette rencontre fortuite crée un trouble de 
la perception ou de l’imagination, comme une image 


subliminale. Le spectateur pénètre à l’intérieur 
de sa propre boîte crânienne. Dans la sphère, il 
cherche à découvrir l’univers et se trouve face à 
lui-même. C’est le théâtre éternel de la destinée. 
Une sphère évoque imparablement l’idée de 
création et de l’œuf. De l’œuf naît la mort et 


du crâne une métaphore Shakespearienne de 
l’existence des êtres.


EN PRÉAMBULE
La question centrale, pour les élèves de terminale option facultative est la présentation.
Ils doivent concentrer leurs recherches et leurs créations autour de ce point : c’est au programme.


Qu’est-ce que cela implique ?


La remise en question de l’œuvre d’art traditionnelle au XXe siècle a ouvert de
nouveaux questionnements et de nouvelles pratiques chez les artistes.


• L’intégration du réel dans l’œuvre. À la suite du geste provocateur de Marcel Duchamp,
qui expose des objets « tout faits » (ready-made), on ne représente plus seulement
le monde mais on le présente. 


• La mise en scène (scénographie) de l’œuvre dans l’espace à destination du spectateur.
Les artistes pensent leur création en interaction avec le « regardeur » (terme inventé par Marcel Duchamp).
Celui-ci a un rôle, intellectuel, sensible et même physique (se déplacer, déambuler, appuyer sur des touches...)


• La valorisation de l’œuvre par le cadre, le socle, le cartel, l’éclairage et sa relation au lieu d’exposition.


Les propositions artistiques contemporaines peuvent prendre alors des formes nouvelles.


LA RÉSIDENCE D’ARTISTE,
LIENS ET RÉSONANCES


LIEN AVEC UNE ŒUVRE
DU MUSÉE


Nous avons décidé de solliciter les élèves de terminale 
option facultative, en les orientant vers un travail 
reliant les problématiques de cette année (autour 
de la question de la présentation) et les enjeux 
plastiques soulevés par le travail d’Hervé Lesieur.


Une présentation est faite en classe par les deux 
étudiantes. Un corpus d’œuvres d’Hervé Lesieur, est 
montré sous la forme d’une projection d’œuvres 
choisies et de commentaires mettant en lumière 
l’importance du regard du spectateur (par exemple 
la place des différentes approches pour « voir » son 
œuvre « Caput mortem »)


En déambulant dans les salles du musée d’Arras, nous 
nous arrêtons devant un objet d’art qui retient toute 
notre attention. En effet, ce qui nous est donné à voir 
est à la fois spectaculaire et mystérieux, cela nous 
intrigue. Spectaculaire, par sa forme, sa matière, ses 
ornements, ce chef d’œuvre d’orfèvrerie nous alerte 
l’œil. Cependant, nous ne voyons qu’une enveloppe, qui 
prend la forme de l’objet saint qu’elle contient mais nous 
le dissimule. C’est alors que nous cherchons à élucider 
le mystère. Notre curiosité nous pousse à lire le cartel 
et notre imagination reconstitue l’objet si précieux, qui 
a mérité cet ouvrage remarquable, protecteur du sacré.


La qualité et la richesse de ce reliquaire, la préciosité 
du langage utilisé pour le texte d’accompagnement 
(techniques : nielles, filigranes, rinceaux mais aussi dans 
la description de son histoire : cierge miraculeux, relique 
enchâssée) nous plongent dans un univers sacré et raffiné.


La pratique du culte des reliques, a donné lieu à un 
univers plastique riche et diversifié, il est d’ailleurs bien 
difficile de trouver un dénominateur formel commun 
aux reliquaires. Les reliques, selon leur importance 
peuvent être placées dans de simples médaillons ou 
dans des dispositifs de monstrations spectaculaires, 
mais l’intention reste la même : la présentation d’un 
objet réel du quotidien, ici un cierge, pour en faire un 
objet d’art, ce qui rejoint étroitement les pratiques 
artistiques contemporaines et les questionnements 
cités en préambule : l’intégration du réel, la mise en 
scène, la valorisation de l’œuvre par son exposition 
dans un espace muséal.


RELIQUAIRE DE LA SAINTE CHANDELLE
Artois, vers 1220-1240 et restauration vers 1860
Argent, argent doré, nielles, filigranes


Classé Monument Historique le 25 avril 1997
Dêpot du musée diocésain d’Arras


Le 28 mai 1105, la Vierge, dans une apparition, remet 
un cierge miraculeux à la ville d’Arras afin de lutter 
contre le « mal des ardents », c’est à dire l’ergotisme. 
Un siècle et demi plus tard, la précieuse relique est 
enchâssée dans un reliquaire en argent suivant la 
forme de l’objet, orné de rinceaux en filigranes et de 
motifs figurés ou anthropomorphes réalisés suivant 
la technique du nielle. La richesse et l’extrême qualité 
de l’objet témoignent d’une donation de haut rang 
que l’on attribue à la princesse Mahaut de Portugal. Le 
reliquaire est acheté en 1797 par monsieur Grimbert, 
ancien mayeur, qui en fait don à Monseigneur de la 
Tour d’Auvergne, évêque du diocèse d’Arras, en 1803. 
La relique de la Sainte Chandelle est aujourd’hui encore 
l’objet de dévotions, notamment lors de la neuvaine 
qui se déroule chaque année entre l’Ascension et la 
Pentecôte.


hervelesieur.com


par Valérie Beccaert, professeur d’arts plastiques, lycée Gambetta-Carnot, Arras
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EXPÉRIENCE PÉDAGOGIQUE AU LYCÉE


LA COMMANDE EST LANCÉE 
AUTOUR DE 3 AXES 


PLAISIR / DÉSIR
MYTHE / FANTASTIQUE


SACRÉ / PROFANE
Il s’agit de construire avec ce groupe, un travail autour 
de ces quelques incitations fortes, en lien avec les 
œuvres de l’artiste en résidence et penser le rôle du 
spectateur en donnant à voir, lors de l’exposition, les 
réalisations proposées par les élèves.


Quelques croquis et photographies du travail 
en cours ainsi que des textes écrits pour éclairer 
leurs intentions vous sont présentés.


Olivia Turpin
« Il est posé dans sa boîte, sur un coussin, mais aussi 
photographié et placardé au mur comme une affiche de 
publicité. Cette mise en situation pousse le spectateur à 
voir ces ossements, qui pour lui sont sans valeur, comme 
des objets luxueux ou sacrés. À la seconde où j’ai vu les 
vanités contemporaines d’Hervé Lesieur, je me suis sentie 
concernée par son travail. J’ai trouvé un écho entre ses 
œuvres et ma fascination pour matière morte,
plus particulièrement des ossements. »


Collin Dupuis & Justine Falkowski
Le fantastique  est ce qui n’existe que dans l’imagination, ce qui 
rélève de l’inexplicable [...]  La mort est-elle toujours révélatrice 
du manque d’une personne ? […] Nous avons décidé de laisser libre 
choix au spectateur de virevolter autour de la sculpture, pour qu’il 
puisse la percevoir comme bon lui semble.
Références : Jason deCaires Taylor, Museo atlantico, 2016; Damian Hirst, Trésors 
de l’épave de l’Incroyable, 2017; Dimitri Tsykalov, série Skull, 2005-2008.


Référence : Jan Fabre, Danse de l’Heure bleue, 1988,
stylo à bille, 164 x 235 cm.


Références : Aziz + Cucher, Interiors, 1999-2000
Gustave Courbet, L’Origine du monde, 1866


Référence :  Roméo et Juliette, Shakespeare, 1597


Référence : Yves Gastou, Bagues d’enfer, 1960


Candice Hoel
« Elles se trouveront cachées sous un tissu.
Le spectateur est tenté par le désir de les découvrir. 
Peut-être sera t-il frustré de ne pas savoir ce qui 
est réellement représenté devant ses yeux. »


Coralie Hannequin 
« Le plaisir/désir, c’est quelque chose qui pour moi évoque 
l’amour mais aussi un espoir d’amour pas forcément 
réalisable.[...] Pour mettre en scène cela, j’ai joué sur 
l’effleurement des deux mains et pour que l’on ressente 
l’espoir, j’ai ajouté du lierre autour d’une main car c’est le 
symbole pour moi de l’espoir et de la fidélité. »


Antoine Peng 


Ce travail est une vanité contemporaine.


Réferences : Giuseppe Penone, Alpes maritimes.
Il poursuivra sa croissance sauf en ce point, 1968


Emma Van Acker
« Une femme est représentée assise au pied d’un arbre, elle semble 
paisible, ses yeux sont fermés, elle est en pleine méditation.
On voudrait alors la prévenir, faire fuir cette ombre menaçante. »


Référence : Vassily Kandinsky, Sans titre (Première aquarelle abstraite), 1910
« vivre le spirituel dans les choses matérielles et abstraites »


Camille Behin
« Mon projet est abstrait, ce qui permet à chacun 
de reconnaître l’un de ses plaisirs. L’exposition de 
couleurs est la seule chose que vous verrez. »


Références : Hervé Lesieur, Caput Mortem, 2000-2009
Hans Holbein le Jeune, Les Ambassadeurs, 1533.


Marie Debee
« J’ai voulu amener le spectateur à dépasser les apparences. 
[…] le specteur doit faire un effort et avoir la curiosité 
d’adopter un nouveau point de vue. »


Référence : Gérard Schlosser, Un certain temps, 2001


Lou Poli & Justine Rougegrez
« Pourquoi le voyeurisme viendrait-il toujours d’un homme 
envers une femme ? L’inverse ne serait-il pas envisageable ? 
Le but est que le spectateur curieux se place dans la position 
du voyeur de façon inconsciente. »


Références : Ubik, un livre de Philip K.Dick
The Others, un film réalisé par Alejandro Amenábar, 2001


Antoine Mauger
& Pierre Bouchind’homme
« Deux personnages anonymes se voient mais ne 
peuvent pas se toucher. Ils sont attirés mais séparés. 
Ils sont très proches et très éloignés en même temps. 
Qu’y a-t-il après la mort ? »


DONNER À VOIR
UNE QUESTION DE « PRÉSENTATION »
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“DES SAINTS ANIMÉS“
Proposition pédagogique en lien avec le socle commun 
de connaissances, de compétences et de culture.


LE CONTEXTE « LA SALLE DES MAYS »


HERVÉ LESIEUR, ARTISTE EN RÉSIDENCE


Au XVe siècle, la corporation des orfèvres parisiens faisait 
traditionnellement chaque année, au premier mai, un don 
à la Vierge en la cathédrale de Paris. En 1630, la corporation 
demanda à offrir chaque année un grand tableau illustrant un 
acte des apôtres. C’est là l’origine des Mays. Il y en eut soixante-
seize de 1630 à 1707 (aucun en 1683 et 1684). Faute de place, on 
abandonna la coutume.
Durant la Révolution, la saisie des biens ecclésiastiques fut 
décidée à l’occasion de la séance de l’Assemblée du 2 Novembre 
1789, les œuvres chrétiennes furent réquisitionnées pour être 
mises « au service de la Nation » les toiles dispersées et mises 
à l’écart … 
Aujourd’hui les Mays sont quasiment absents des manuels 


d’histoire de l’art moderne. Leurs compositions sont pour la 
plupart oubliées, perdues, hormis les plus célèbres exposées 
au musée du Louvre et au musée des Beaux-arts d’Arras… 
Mirabeau, auteur du texte de l’Assemblée de 1789, s’était 
posé la question : « Est-ce que ces peintures et ces sculptures, 
jusqu’alors principalement objets de culte, détachées de leur 
contexte religieux et dépouillées de leur caractère symbolique, 
vont pouvoir devenir des œuvres d’art ? »
L’œuvre d’art au musée est clairement détachée de la religion, 
elle n’est plus un objet sacré, elle ne répond plus à sa mission 
première de contemplation et d’instruction évangélique, elle 
se porte vers une autre contemplation, d’ordre esthétique et 
culturel…


par Fabien Jovenet, professeur d’arts plastiques, collège Gambetta-Carnot,
Lolita Perazio et Ewan Godin, étudiants en hypokhâgne


EXPÉRIENCE PÉDAGOGIQUE AU COLLÈGE


Pour le projet avec la classe de 3e nous avons voulu reprendre cette 
idée fondamentale qui, en somme, oriente notre collaboration 
avec l’artiste. L’idée était donc de réinvestir les tableaux à 
thème religieux de la salle des Mays du musée des beaux-arts 
d’Arras et de proposer une relecture de ceux-ci ainsi que des 
vieux mythes désuets. L’enjeu était donc de les réactiver, d’où 
le jeu de mot « DES SAINTS ANIMÉS » en imaginant un nouveau 
scénario, totalement émancipé du mythe…


Nous proposons donc aux élèves de réaliser une courte séquence 
vidéographique en ayant recours à des techniques simples 
d’animation : Pixilation, stop-motion, animation directe, papier 
découpé ou dessin... réalisable à l’aide d’un simple appareil photo 
numérique ou d’un téléphone portable… 


L’objectif étant  de donner une seconde vie aux œuvres exposées, 
de leur accorder une petite « re-création »…


L’élève devant se réapproprier l’œuvre de son choix avec l’aide des 
outils numériques à sa disposition et en proposer une nouvelle 
version, un point de vue personnel et original… En veillant à 
dissocier le sacré du profane, en s’interrogeant explicitement 
sur ce qui constitue l’incontestable plasticité de ces œuvres 
monumentales : Echelle, formes, figures, couleurs, composition…


En se questionnant essentiellement sur l’anatomie de l’image…


« Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un cheval de bataille, une 
femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une 
surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. » 
Maurice Denis, Art et Critique, 1890


Lors de notre première rencontre avec la classe, nous avons donc 
présenté le projet en l’illustrant avec la projection d’extraits du 
film de Monty Python : Sacré Graal !, sorti en 1975. 


En effet dans ce film, le réalisateur Terry Gilliam réinvente des 
enluminures en respectant le style médiéval, puis il les anime de 
manière détournée pour en tirer des aspects comiques. Plusieurs 
élèves, lors de la première rencontre étaient un peu perplexes 
quant à la possibilité d’animer un tableau étant donné que la 
plupart ne maîtrisaient pas certains outils numériques. 


La semaine suivante nous sommes allés visiter avec eux la salle des 
Mays du musée des Beaux Arts d’Arras présentant un panorama 
représentatif de la peinture religieuse des XVIIe et XVIIIe siècles.


La confrontation avec les œuvres a finalement rapidement 
inspiré les élèves ; certaines postures, personnages, détails ou 
situations les amusaient. Le fait de ne pas systématiquement 
connaître la scène biblique représentée leur ont permis de se les 
réapproprier et d’imaginer des saynètes. Il s’agissait parfois de 
simples plaisanteries entre eux, mais discutant avec eux, nous 
leur avons proposé de garder ces idées souvent intéressantes. Les 
élèves étaient invités à prendre des notes, produire des croquis 
commentés et annotés, des images photographiques des œuvres 
exposées, ils avaient là leur matière première… 


Cependant il était aussi important pour les élèves de se restreindre 
à des actions simples et efficaces pour s’assurer de la faisabilité et 
de leur projet et de la clarté de leur propos.


Lors des séances suivantes, plusieurs idées sont devenues des 
scenarii concrets. Les élèves ont commencé leurs ébauches 
avec une liberté technique presque totale. Qu’elles soient 
traditionnelles, avec du découpage et des prises de photographies 
successives, ou alors numériques, sur des ordinateurs et des 
téléphones portables. Cette liberté semblait plaire aux élèves. 
Ils ont pu ainsi s’initier aux logiciels de montage et de retouche 
photo, à quelques principes de base de l’animation, dite en « stop-
motion », ou encore une utilisation nouvelle, à la fois ludique, 
créative et pédagogique, de  leur téléphone portable…  


QUESTIONNEMENTS 
Comment montrer que les œuvres qui ne s’accordent 
pas, ou plus, à notre époque sont tout de même 
propices à la relecture et à la réécriture,
à la recréation et aux influences... ?


Peut-on s’affranchir du passé pour créer ?


Comment passer du sacré au profane…
Par le détour, le détournement … ?


Est-on totalement libre de s’approprier les images ?


Comment, en passant de l’image fixe à l’image animée, 
créer des rencontres inédites, faire se télescoper 
nouvelles technologies de l’image et art du passé… ?


Comment explorer et expérimenter les possibilités
de l’image fixe et/ou animée, modifier les rapports
au temps et à l’espace ?


Parmi les œuvres d’Hervé Lesieur, 
plusieurs se rapportent à la 
mythologie biblique. Certaines s’y 
réfèrent explicitement, comme 
« Une Annonciation », un triptyque 
en bas-relief fait principalement de 
moules ou d’élément mécaniques 
d’anciennes machines textiles, 
et qui par sa symbolique, le bleu 
associé à la Vierge, la suggestion 
d’un corps féminin au ventre rond, 
la dorure aux feuilles d’or, rappelle 
cette mythologie. Seulement 
l’artiste dit vouloir s’amuser des 
éléments qui constituent cette 
mythologie. Il réalise cela en jouant 
sur les codes de l’iconographie 
chrétienne. Face à l’œuvre on 
produit une nouvelle lecture de 
thèmes récurrents dans l’histoire 
de l’art. Au-delà de l’annonciation 
classique, l’artiste instaure dans un 
acte religieux archétype un rapport 
peut-être plus érotique. En dépliant 
le triptyque il y a indéniablement 
une évocation de déshabillage de 


cette figure : la lecture est donc 
dans un entre-deux équivoque, 
entre le mystique et l’érotique, 
entre le sacré et le profane, entre 
l’hommage et le détournement.


UNE ANNONCIATION
Hervé Lesieur, 2014
170 X 100 X 10 cm (ouvert)
Moules de prototype de fonderie,
bois, acier, bronze, or
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LE MYSTÈRE PLANE
AU-DESSUS D’HERVÉ LESIEUR


Parodiant la conférence d’un critique d’art sur l’oeuvre d’Hervé 
Lesieur, Salomé Herault-Ardouin, étudiante en khâgne, questionne 
avec humour les discours artistiques sur l’art contemporain


Le 10 mars, je me rendis sur les conseils de mes amis à une conférence de l’éminent 
critique d’art Barthélémy Du Pont à Bignais. Le résultat en fut tout à fait 


surprenant, ce qui m’incita à en faire le rapport. Nous prîmes place à 9h51, la conférence 
devant débuter d’ici une dizaine de minutes. À 10h30, alors que nous pensions que monsieur Du 


Pont ne viendrait finalement pas, nous le vîmes se diriger vers l’estrade. Il était petit et bedonnant, le crâne 
luisant. Il grimpa les marches et s’avança vers le micro :
Hum, bonjour, excusez-moi... le train... problème… 


Ce retard inopiné de la SNCF semblait avoir mis notre critique dans un état de panique et de désorientation 
palpable. Il étala ses feuilles de notes sur le petit présentoir de conférencier, trop petit 
car deux trois feuilles volèrent jusqu’au sol. Il les ramassa confus. Il prit alors une grande inspiration et se lança 
dans sa conférence, essayant de ne pas bégayer :
Le 17 mars 2018, l’artiste et scénographe Hervé Lesieur expose aux musée des Beaux-Arts 
de Arras et au lycée Gambetta-Carnot dans le cadre de l’association L’être Lieu. Comme le 
veut mon métier de, euh, critique d’art (il se racla longuement la gorge),  je vous propose dans cette 
conférence un retour sur l’exposition ainsi que sur la carrière de cet artiste.
Alors pourquoi aller voir Hervé Lesieur à Arras, alors qu’on pourrait aller voir une exposition de Joseph Benguigui, 
grand sculpteur minimaliste abstrait de pâte à sel à Lille ? C’est à cette question que je vais tenter de répondre dans cette 
conférence (pas sur Joseph Benguigui mais bien sur Hervé Lesieur).


Et bien tout d’abord parce qu’au delà de sculpter des os de moines morts, ce qui n’est pas visible tous les jours (il haussa 
les sourcils, semblant prendre conscience de son sujet de conférence), il nous propose dans cette exposition une suite 
d’œuvres qui… comment dire... chamboule notre rapport à la corporalité, des ongles d’orteils 
jusqu’au bout des cheveux.
Par exemple, brisant les codes de la représentation religieuse, Hervé Lesieur fait sculpter 
des Saints. Alors, oui on a déjà vu des sculptures de Saints, à peu près dans toutes églises et musées 
des Beaux-Arts qui se respectent, mais là ! (Emporté dans sa lancée, il agita les bras sur la 
scène, suant légèrement d’inspiration) l’originalité c’est que ces Saints sont revisités par 
l’imaginaire des élèves de la résidence, et surtout ils bougent. On a là une véritable remise en 
question de la grâce divine qu’apporte la religion. Vous pouvez donc errer dans une pièce du 
musée, louper les sculptures qui sont partis se balader ailleurs, ou mieux, en croiser une, lui 
serrer la main et lui demander des nouvelles du Tout-Puissant. Je suis allé à la rencontre du 
conservateur du musée des Beaux-Arts de Yonville (Normandie), M. Jean-Eugène de Bon 
Bayonne, qui s’est révélé très intéressé par ce procédé artistique et conceptuel des sculptures de 
Saints qui évoluent dans le musée : 
(Il mit en route le vidéo projecteur. Se dévoila un fond d’écran avec un chaton en gros plan fixant la 
caméra d’un œil mélancolique. Barthélémy Du Pont concentré, lança la vidéo mise sur le bureau pour l’occasion. 
Un vieil homme aux cheveux blancs et aux lunettes vieillottes apparut sur l’écran. Il avait quelques miettes sur 
le coin de la bouche, probablement pris au dépourvu.)
« Hum hum…(de Bon Bayonne s’éclaircit la voix et rehaussa ses lunettes tentant 
de retrouver une contenance) Oui en effet, je trouve l’idée de réappropriation des Saints, 
des codes donc de la Sainte Bible… Voilà je trouve que cette idée transcenderait un des projets 
d’expositions que j’ai, qui se nommerait… Voilà c’est une exclusivité entre nous comme disent les 
jeunes… Donc cette exposition qui se nommerait « un Relooking pour un nouveau Paradis ». 71


ARTS PLASTIQUES
ERRO considéré comme un des pionniers du mouvement de la 
Figuration Narrative. Son œuvre extrêmement prolifique est à la fois 
pop et baroque. Les inspirations anciennes, religieuses, historiques 
croisent celles de la société de consommation : publicité, bandes 
dessinées... en un flux d’images hallucinantes et démesurées…


ANDY WARHOL - The last supper (1986)
Andy Warhol utilise toutes ses capacités techniques dans le 
domaine de la sérigraphie et de l’acrylique pour décliner sa vision du 
tableau de Léonard de Vinci, de multiples manières.


WIM DELVOYE - Jesus Twisted (2006)
Image déformée du Christ en croix.
 « Le corps suit la croix. C’est la croix qui m’intéresse, cette forme 
géométrique minimale, très présente dans l’art minimal du 20 e siècle. 
Aujourd’hui, tout doit suivre cet art minimal. Le corps du Christ suit la 
torsion que je donne à la croix, il devient collatéral avec la forme de la 
croix : il s’agit d’une recherche géométrique. »


DAVID LACHAPELLE - Heaven to hell, revisite la Piéta avec Kurt 
Cobain et Courtney Love…
David LaChapelle revendique l’influence de la peinture classique, 
notamment Jérôme Bosch ou encore Michel-Ange et Botticelli.  
Mêlant avec provocation le Sacré et le Profane... 


COURT MÉTRAGE D’ANIMATION
« The Seven Deadly Sins » (trailer) by Antoine Roegiers, 2011, 18h30
from the drawings « The Seven Deadly Sins » by Pieter Brueghel 1559
music: Antoine Marroncles 2011 ( www.antoineroegiers.com)


CINÉMA
Monty Python and The Holy Grail – 1974
Séquences de « cut-out » animations réalisées par Terry Gilliam 
à partir d’enluminures et de textes médiévaux. Le texte et l’image 
du Moyen Âge arthurien sont directement intégrés au film, qu’ils 
structurent et éclairent par des parenthèses à la fois didactiques, 
burlesques et quelque peu irrévérencieuses … La tradition 
iconographique médiévale y est animée, bousculée et parfois mise 
à mal…


Loving Vincent - 2017
Long métrage de la réalisatrice polonaise Dorota Kobiela et du 
studio d’animation Breakthru Films. Œuvre entièrement animée à 
la peinture à l’huile à la manière du peintre Vincent Van Gogh en 
utilisant une méthode numérique de pointe : la technique PAWS, …
La technique PAWS (Painted Animation Work Station) consiste à 
projeter des scènes tournées avec des acteurs pour les faire peindre 
au pinceau sur toile par des peintres. Le film est ainsi converti en 
toile, l’image numérique est traduite en peinture.


SPECTACLES
Bosch Dreams - 2016 
Bosch Dreams est une création de Samuel Tétreault, codirecteur 
artistique du collectif des 7 Doigts et de Martin Tulinius. Hommage 
à l’un des artistes les plus énigmatiques de l’histoire de l’art, Jérôme 
Bosch. Bosch Dreams se déroule sur fond de projections au réalisme 
magique où prennent vie êtres étranges et animaux fabuleux. 


RÉFÉRENCES


PROGRAMMES D’ARTS PLASTIQUES DU CYCLE 3
La représentation plastique et les dispositifs de présentation. 
La narration visuelle : les compositions plastiques, en deux et en trois dimensions, à 
des fins de récit ou de témoignage, l’organisation des images fixes et animées pour 
raconter.


RÉFÉRENCE AUX PROGRAMMES D’ARTS PLASTIQUES DU CYCLE 4
La représentation, images, réalité et fiction.
La narration visuelle : mouvement et temporalité suggérés ou réels, dispositif 
séquentiel et dimension temporelle, durée, vitesse, rythme, montage, découpage, 
ellipse…  


DOMAINES DE FORMATION VISÉS
LES LANGAGES POUR PENSER ET COMMUNIQUER


L’élève réalise des représentations visuelles, plastiques et sonores et justifie ses choix 
plastiques et ses intentions.
LES MÉTHODES ET LES OUTILS POUR APPRENDRE


L’élève mobilise des compétences pour coopérer et réaliser son projet. Il travaille en 
équipe, partage des tâches, s’engage dans un dialogue constructif et accepte la critique. 
L’élève organise son travail dans le temps imparti : il travaille par étapes. Il anticipe son 
film : il réalise un story-board, écrit un texte, prépare tous les éléments nécessaires à 
son projet.
LA FORMATION DE LA PERSONNE ET DU CITOYEN


L’élève est capable de respecter les règles fixées au début de la visite.
Il respecte ses camarades, le matériel prêté, les lieux et le contexte environnant.
L’élève est attentif à la portée de ses paroles et à la responsabilité de ses actions. 
Il est aussi capable de transposer sa réflexion et de comprendre que toute vision est 
relative, que tout jugement est une question de contexte et d’échelle de valeurs socio-
culturelles.
L’élève comprend que son projet est une proposition de sa propre vision des choses…
La proposition plastique doit respecter les croyances de chacun.
LES SYSTÈMES NATURELS ET LES SYSTÈMES TECHNIQUES


L’élève comprend que les nouvelles technologies ont modifié le rapport au monde, il 
est capable de choisir des moyens plastiques adaptés pour mettre en scène cette réalité 
dans son projet de création.
LES REPRÉSENTATIONS DU MONDE ET DE L’ACTIVITÉ HUMAINE


L’élève comprend que les œuvres constituent des représentations qui interrogent le 
monde dans lequel il vit.
Par le biais de son projet de création, l’élève comprend que sa pratique est régie par des 
règles, des démarches, des techniques.
L’élève mobilise son imagination et sa créativité.


Proposition pédagogique en lien avec le socle commun 
de connaissances, de compétences et de culture.


EXPÉRIENCE PÉDAGOGIQUE AU COLLÈGE







Voilà, et donc ces Saints qui se déplacent dans le musée je trouve que c’est 
d’une contemporanéité sans pareille, j’ai d’ailleurs un peu peur de disconvenir 
aux spectateurs de Yonville, qui pourrait être choqués de ce parti pris plutôt violent ! 
J’ai d’ailleurs appris qu’une des réalisatrices des sculptures voulait à l’origine faire 
un Christ féminin et là non ! Heureusement qu’elle ne l’a pas fait ça aurait été 
trop provocant pour mon exposition personnelle. Enfin voilà c’est encore 
à l’état de projet, j’attends la proposition d’Hervé et du 
musée d’Arras. »
(Du Pont coupa la vidéo et se remit à parler,
ragaillardi par la technologie.)
Hervé Lesieur développe des rapports ironiques de manière similaire 
avec ce que l’on pourrait nommer de désir bourgeois, je pense ici à 
LA FEMME SERPENT : sur une cheminée est déposé un crâne 
humain au bout d’une colonne vertébrale en os et en métal. À la 
manière d’un bourgeois bien-pensant qui dépose sa belle horloge 
sur sa cheminée de marbre, la femme serpent rappelle le 
danger du désir comme c’est la cas lorsque l’on mange une bonne 
raclette mais que les calories en trop et le stockage du gras guettent. 
(Il hocha la tête, convaincu, comme témoignant d’un lourd vécu 
personnel.)


Au lycée Gambetta-Carnot on peut voir une plate-forme suspendue 
au plafond qui joue avec les différents points de vue des 
spectateurs entre ce qui semble être digne d’être une œuvre d’art 
et ce qui rélève du décor, de la mise en scène derrière l’œuvre. Sur la plateforme ce qui 
est désigné comme une œuvre est caché alors que les câbles sont mis en évidence sur le dessus. 
Cela m’évoque ce fameux fait divers du musée des beaux-arts de la ville de Balbouc qui avait 
des meubles dans les réserves en très mauvais état. N’ayant pas le budget pour les faire restaurer et ne voyant pas l’intérêt 
de conserver des armoires, ils les détruisirent. Avant de se rendre compte que ces meubles étaient en fait des meubles 
Ursule IX, d’une rareté plutôt grande. (Il sembla perdu dans ses notes, souleva deux trois feuilles puis se reprit.)
On peut aussi voir une autre plate-forme qui se questionne sur le thème du fantastique. Mais qu’est ce que le fantastique 
évoque chez nous, humbles spectateurs ? Mis à part un groupe de binoclards qui font des « jeux de rôle », enfin ils se 
déguisent et parlent en latin en jetant des dés je trouve cela inquiétant personnellement moi mais bon je m’égare… 
(Du Pont regarda ses feuilles perplexe, et en jetta deux trois sur le sol puis but une longue gorgée de sa petite bouteille 
d’eau. Puis reprenant son souffle il se lança pour la suite qu’il nous avait concoctée. Il prit alors un air grave et concerné.)
Mais cependant il est important que le spectateur soit au courant de la scandaleuse polémique qu’il y a eut autour 
d’Hervé Lesieur il y a maintenant quelques années de cela. L’affaire fut nommée « les os de la discorde » c’est pour dire. 
Voyant que l’œuvre de M. Lesieur prenait de l’ampleur, un présumé ancien collègue des Beaux Arts de Hervé a alerté 
la presse à propos d’un vol d’idée. Ce professeur nommé Jean-Michel Michel (plasticien moins talentueux avouons-le) 
déclara en effet que pendant leurs années de travail commun, parla à Hervé d’un projet avec des os. Or il n’en avait pas 
à sa disposition. Voyant par la suite les œuvres d’Hervé avec ces os de moines morts, il cria au scandale, au plagiat, au 
voleur. Faute de preuves, des poursuites furent abandonnées. 


Maintenant que cela est dit, nous pouvons nous interroger sur les projets à venir de cet artiste. Voici une interview 
du metteur en scène Piero-Jeff Kteur de la compagnie le Théâtre des Horaces qui semble intéressé 
pour une collaboration avec Hervé Lesieur :


(Mais alors que Du Pont voulut lancer sa deuxième vidéo, trifouillant dans son ordinateur, surgit alors dans 
la salle de conférence un homme de grande taille, probablement dans la quarantaine, rugissant, mugissant et 
agitant les bras. Il était suivit de deux agents. Il était, hurlait-il, le véritable critique Barthélémy Du Pont et que 
l’homme présent sur scène n’était autre que sa Némésis, qui lui avait volé ses notes de conférences alors qu’il était 


parti au toilettes dans le train et qu’il l’avait d’ailleurs enfermé dans ces fameuses toilettes. Les 
policiers embarquèrent l’imposteur et nous n’eûmes même pas le droit à la fin de la conférence 
car le véritable Barthélémy Du Pont dut aller au commissariat déposer sa plainte. En sortant 
je me fis la réflexion que le mystère planait toujours autour d’Hervé Lesieur.)


For the Love of God,
Damien Hirst, 2007. Crâne, 
Diamant, Platine, Dent


Artiste qui entretient une certaine méfiance 
vis-à-vis du monde de l’art et ne se déplace 
que très rarement pour ses vernissages, 


pas même lorsque le MoMA de New York lui 
consacre une exposition, Roberto Cuoghi explore les 
propriétés de transformation des matériaux et l’idée 
d’instabilité de l’identité dans cette transformation. 


L’œuvre Imitazione di Cristo a été créée dans le 
cadre de la cinquante-septième Biennale de Venise 
et est exposée dans le pavillon italien. Ce pavillon 
est composé de trois œuvres, dont Imitazione di Cristo est la 
première. Nous pouvons la découper en trois espaces : en premier 
lieu, une machine, puis une pièce qui semble être un laboratoire 
de scientifique et plus précisément de création de corps du Christ. 
Le second espace est un couloir d’igloos transparents où sont 
stockés des corps du Christ surprenants par leur composition, 
leur matérialité. Dans le troisième 
espace nous trouvons un four, 
nous nous retrouvons alors dans 
une sorte de «salle des trophées » 
où de nombreux éléments de 
différents corps sont accrochés au 
mur. Les matériaux du corps sont 
amenés à évoluer durant les mois 
de l’exposition. 


C’est une œuvre éclectique, 
inclassable, démesurée. L’artiste 
installe dans la tête du visiteur 
un certain doute, des pistes sans 
réelles solutions. 


Roberto Cuoghi entretient un 
rapport direct à la science. Il se dit 
lui-même très intéressé par celle-
ci ainsi que par la psychologie. Le 
fait qu’il utilise des moyens qui ne 
lui sont absolument pas familiers 
lui permet de n’avoir aucune 
contrainte. Son utilisation des 
matériaux organiques est également un lien direct avec 
la science. Dans son travail, il utilise dif férents réactifs : 
des médicaments, des vitamines, de la cire, du pop-corn. 
Ici, il utilise du polyuréthane, de la cire, de la résine. Son 
enquête sur les matériaux apparaît comme un élément clé 
de son travail. Ces matériaux ne sont pas choisis au hasard, 
ils sont amenés à évoluer tout au long de l’exposition. On 
retrouve dans cette œuvre et dans le temps cette notion 
d’ambivalence, d’imprévisible. Ces matériaux donnent du sens 
à l’œuvre : Jésus est une figure de souffrance ici représentée 
en pleine décomposition. 


Cette œuvre entraîne également une réflexion sur le rapport de 
l’artiste et du spectateur à l’art. Cette entrée dans ce laboratoire 
place les spectateurs dans une position délicate, comme si 
nous étions les intrus, gênés d’être présents, dans un suspense 
constant. C’est un pavillon calme et silencieux, l’ambiance y est 
glaciale, notre rôle ambigu. 


Cette exposition heurte également le spectateur tant au niveau 
visuel qu’au niveau de l’odorat. Les matériaux ont vieilli, pourri, 
laissant donc place à une odeur repoussante. C’est une provocation : 
il y a une volonté de laisser le spectateur perdu. Découle de tout 
cela l’idée d’instabilité de l’identité. Les matériaux qui évoluent sont 
en lien avec l’homme, qui n’a de cesse d’évoluer, ces deux processus 


sont imprévisibles, ce qui rend l’œuvre tout aussi vulnérable 
que l’est l’homme durant son évolution. Cuoghi utilise la science 
qui évolue également avec le temps. La seule chose qui pourrait 
apparaître au spectateur comme étant rassurante est cette figure 
du Christ familière à laquelle nous pouvons tous nous rattacher. 
Cependant, ici ce n’est pas une image rassurante, c’est une image 
d’horreur : face à elle, le spectateur est impuissant. Cuoghi donne 
accès à quelque chose de tabou. En Europe de nos jours nous 
n’avons plus accès à cette vision d’un corps en décomposition. C’est 
une mise en abyme pour le spectateur. L’artiste nous prouve que 
notre identité reste instable et ce après la mort ; la décomposition 
amène le changement, la métamorphose, l’hybridation.    


ROBERTO CUOGHI
« L’ARTISTE QUI VOULAIT DISPARAÎTRE »
par Zélie Leruste
Étudiante en hypokhâgne


IMITATION DE JÉSUS-CHRIST
Roberto Cuoghi, Pavillon italien, Biennale de Venise, 2017    
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L ’association l’être lieu met en contact de nouveaux 
publics avec l’art contemporain. Cette année, avec Hervé 
Lesieur, nous nous sommes aventurées vers un jeune 


public : un groupe d’enfants lillois âgés de 9 à 13 ans invités 
à faire cette expérience durant une semaine de février, en 
collaboration avec « Moteur Art et Actions » (association basée 
à Lille), dont font partie Caroline Grémont (sophrologue) et 
Yves Noulez (intervenant en théâtre). 


En regard des œuvres d’Hervé, nous avions pour projet de lier théâtre 
et sophrologie dans leur rapport au corps, au cœur de l’univers 
de l’artiste. La pratique de l’expression corporelle s’appuiera sur 
l’œuvre Les Bras de la Vénus de Milo d’Hervé Lesieur où le rapport 
au corps est très important. En effet dans cette performance, 
les comédiens sont amenés à porter leur propre moulage et à se 
confronter à leur double sans réelle dissociation, ce qui représente 
une vision particulière du rapport à soi-même et à son corps.


Les enfants prendront connaissance 
de l’œuvre de l’artiste et nous 
tenterons de leur apprendre son fonctionnement, de même 
qu’ils nous apporteront leurs regards et leurs perceptions 
personnelles des œuvres et de ces thématiques.


Nous nous sommes intéressées à l’expression corporelle qui 
tend vers une autre expression : celle de nos sentiments, de nos 
émotions, de notre personnalité, par le biais de notre énergie, 
nos gestes ou nos mots.


Durant ce stage nous avons proposé aux enfants des ateliers 
(1h) pour les sensibiliser progressivement à la sophrologie :


Le premier exercice est un temps de mise en disponibilité avec 
un jeu de déambulation libre, comme une métaphore de cette 
évolution selon les différentes périodes de la vie, allant par exemple 
de l’équilibre précaire d’un nouveau-né au vacillement du vieillard.


Ensuite, nous les guiderons vers un travail d’intériorisation par 
des exercices de conscience du corps les yeux fermés, debout et en 
mouvement ; (exemple : une expérience de respiration, en s’imaginant 
que l’on porte un ballon, que l’on va finalement laisser s’envoler). 
En répétant cet exercice plusieurs fois l’individu prend un temps 
pour lui et prend connaissance de ses sensations corporelles. 


À la fin de la séance, chaque enfant sera invité 
à mettre des mots sur son expérience, à 
prendre conscience de nouvelles sensations.


Cette pratique du corps peut ainsi être mise en relation avec les 
questionnements de l’artiste et avec ses œuvres d’une manière 
plus évidente. Le travail de relaxation permet une approche 
psycho-corporelle (prendre conscience par l’esprit de son corps). 
Des ateliers d’expression corporelle (2h) succéderont à 
ces séances de sophrologie. Ils permettront aux enfants qui 
participent d’affiner leur perception du corps et sa mise en 
adéquation avec leur ressenti.


Ces exercices d’expression corporelle proposeront : 


De mobiliser l’imaginaire à partir de mots ou situations 
déclencheurs (ex : aujourd’hui mon corps je le sens coton, rêche 
comme du papier de verre, envahissant, capricieux…) afin de 
symboliser le corps, environné par des musiques variées.


Nous aborderons également le texte en lisant un ou deux 
extraits du « Journal d’un corps » de Daniel Pennac et en 
proposant aux enfants de rédiger en quelques phrases leur 
propre journal d’un corps, fictif ou réel.


Ensuite, les enfants choisiront, par exemple, des parties de leur 
corps qu’ils aiment, d’autres qu’ils détestent, ceux dont ils parlent 
avec fierté, ceux dont ils ne parlent pas, les surnoms qu’ils 
pourront donner à leurs genoux, leurs bras, leur ventre, etc.…


Peu à peu, les comédiens/danseurs seront amenés à représenter leur 
corps en adéquation avec ce qu’ils ressentent et ils construiront 
une performance (dansée ? jouée ? un théâtre choral ?).


Une installation simple leur permettra d’évoluer par rapport 
à l’image vidéo de leur corps ou à l’image graphique de leur 
composition plastique qui sera projetée sur eux.   


LE PROJET THÉÂTRE - SOPHROLOGIE
RÉSONANCE DE RÉSIDENCE


par Zélie Leruste, Julie Trinel et Solène Lacombe
Étudiantes en hypokhâgne-khâgne


LES BRAS DE LA VÉNUS DE MILO, Hervé Lesieur
Performance théâtrale. 2002 - 2003


Il y a bien longtemps, en des temps aujourd’hui oubliés, l’univers était divisé en huit mondes.
Hervé Lesieur était l’un des habitants de la Terre. Surnommé le « Petit Hervé »,
il était reconnu à la fois pour être un artiste et un druide. 
Un beau jour d’été, Petit Hervé entendit un drôle de bruit qui provenait du grenier :
« Scratch-scratch ! »
Il monta les escaliers à pas de loup, et ouvrit doucement la porte. Le son semblait
émaner du fond de la pièce. Alors que le Petit Hervé s’approchait, le bruit s’intensifia.
Il lui parut venir d’une ancienne malle. Prenant son courage à deux mains,
il s’avança et, d’un geste brusque, souleva le couvercle.
Silence. Aucun bruit ! Le temps semblait s’être arrêté. 
Au fond de la malle, un grimoire reposait. Petit Hervé s’en saisit et recula, mais le livre lui 
échappa des mains et tomba lourdement sur le plancher. Notre héros se pencha, le ramassa, et, 
curieux, lut à voix haute l’étrange texte qui se trouvait
sous ses yeux. Peut-être n’aurait-il pas dû :
le sol se mit à trembler et les vitres volèrent en éclats.
Petit Hervé, pris de panique, lâcha le grimoire
et courut se mettre à l’abri, mais le mal était fait.
Le sol s’ouvrit sous ses pieds et il tomba dans le vide. 
Sa chute vertigineuse fut tout à coup ralentie par 
un étrange phénomène et il atterrit dans un endroit 
inconnu. Ici aucun soleil, aucune fleur, aucune brise ; 
un millier de bougies scintillaient, au sol semblaient 
pousser d’étranges pierres aux mille et une couleurs,
et une douce mélodie avait remplacé le bruissement
des feuillages Cependant, cet endroit, si enchanteur
soit-il, semblait inhabité, vide de toute vie et de toute 
chaleur humaine. 
Petit Hervé marcha durant des heures avant de parvenir 
à un drôle de château. Il passa le pont levis, et déboucha 
sur une cour au centre de laquelle se tenait la plus 
belle œuvre d’art qu’il ait jamais vu : une sculpture 
représentant la plus magnifique des femmes.
Hypnotisé notre héros s’approcha jusqu’à pouvoir la 
toucher. Dans sa poitrine, son cœur battait. Son souffle était 
saccadé. Lentement il se pencha, et, incapable de résister à 
la tentation, déposa un tendre baiser sur ses lèvres. Aussitôt 
une gerbe d’étincelles jaillit de ce baiser, et se propagea dans 
tout le royaume. Surpris, Petit Hervé fit un bond en arrière. 
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Il fut aspiré dans un tourbillon de lumière qui,
s’arrêtant net, le fit chuter sur un sol mou.
Autour de lui des dunes de sable à perte de vue.
Petit Hervé dut alors traverser ce désert gouverné
par la Femme-Serpent.


Cette ogresse n’hésitait pas à mettre dans sa marmite 
toute personne osant s’aventurer sur son territoire.


Petit Hervé n’était pas assez discret et l’ogresse,
qui avait l’ouïe fine, finit par l’entendre et le capturer.
Même emprisonné et sur le point de servir de plat de 
résistance Petit Hervé n’avait pas peur. L’ogresse était 
désemparée : la peur qu’elle suscitait d’ordinaire ajoutait 
à ses plats une saveur appétissante. Or, ce qui lui faisait 
face dégageait une épouvantable odeur de hardiesse
qui lui coupait l’appétit. Dégoûtée, elle le relâcha.


Petit Hervé se mit à courir aussi vite que ses jambes 
devenues squelettes le lui permettaient. Après deux 
jours de course il arriva enfin devant l’immense 
muraille qui protégeait le royaume de la grande 
Prophétesse. Il longea l’interminable mur à la recherche 
d’un passage, lorsqu’il vit au loin trois pièces d’échecs.


Il s’approcha avec précaution. Voyant qu’elles ne 
semblaient pas avoir d’intentions belliqueuses,
il leur proposa de jouer son jeu.


Les pièces d’échecs élaborèrent alors une stratégie
pour franchir la muraille. La Reine fit monter
Petit Hervé sur le Cavalier.


Celui-ci prit son élan, et sauta sur le Roi qui s’éleva
pour les propulser au-delà de la muraille.


Il retomba aux pieds de la Grande Prophétesse qui 
l’attendait, ayant eu vent de ses diverses aventures.


Une fine pluie de poussière de fées tomba sur les 
épaules de notre héros. Celle-ci avait pour vertu
de contrer toute malédiction.


Notre courageux héros était sauvé ! 


Cette aventure servit de leçon au Petit Hervé,
désormais il ne s’approcherait
plus jamais d’objets magiques.
 


Fin


C’est alors que la femme-statue ouvrit lentement ses paupières.
Elle posa son regard sur lui et lui dit :
- Bienvenue au Royaume de l’Au-delà, druide. En me donnant ce baiser
tu nous as sauvés d’un sommeil éternel, nous t’en serons à jamais reconnaissants.
Regarde autour de toi et vois ce royaume que tu as fait renaître.
Petit Hervé se retourna et découvrit avec stupéfaction
des milliers de petits squelettes s’animer.
Tout à coup, une violente bourrasque de vent fit
s’éteindre toutes les bougies et balaya quelques squelettes.
Une voix caverneuse se leva :
- Nous sommes les Saints. Il est interdit aux hommes de réveiller ce peuple.
Nous te laissons sept jours pour réparer ton erreur, ou tu perdras
peu à peu toute consistance, jusqu’à devenir squelette. 
Pour déjouer la malédiction, les squelettes lui conseillèrent de se rendre auprès
de la Grande Prophétesse, une magicienne vivant dans le monde Gambetta-Carnot, 
l’un des huit mondes, et qui possédait le 
pouvoir de guérison.
Pour se déplacer jusqu’à elle,
Petit Hervé devait emprunter
le Portail des mondes, gardé
par Narcisse, leur gardien.


Mais Narcisse était joueur, il ne laissait 
passer que ceux qui répondaient 
correctement à son énigme, autrement 
dit personne. Il ne manqua pas de poser 
sa devinette à notre héros lorsqu’il le vit :
- Toute la beauté de l’univers repose en 
un socle, peux-tu m’en donner le nom ?
Petit Hervé réfléchit calmement,
étudia l’homme qui lui faisait face,
et répondit :
- Ô Narcisse tu es celui qui porte
toute la beauté de l’univers
en son sein.
La réponse était correcte. Surpris et 
furieux, Narcisse ne fit pas attention au 
Petit Hervé qui en profita pour plonger 
dans le Portail. 
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Moi je voudrais te mordre j’aimerais bien te mordre 
j’aimerais bien te mordre te manger. J’ai l’impression 
que tu as bon goût, tu sais ! Te manger ce serait 
pas mal, je pourrais te manger, est-ce que je vais te 
manger, c’est ça la question aujourd’hui qui se pose, 
là maintenant, tu es avec moi ? 


T’as faim aussi, tu veux qu’on se mange, tu veux te 
manger, tu veux me manger, tu veux me manger, t’as 
faim mais jusqu’où t’as faim, t’es capable de mordre 
mais t’es capable de manger quoi exactement ? 


Une seule fois, tu veux manger quoi exactement, c’est 
la viande, ma viande, mordre ? Tu veux manger la 
viande, hein ! 


C’est bon la viande, manger la viande, ça a du goût, 
c’est bien saignant, c’est le sang, c’est du sang, le sang 
de la viande, du sang ça coule, la bouche pleine de 
sang, c’est l’odeur du sang, du sang, c’est de la viande 
avec du jus de sang, c’est que du sang qui sent, c’est 
ça que tu veux, c’est manger, c’est manger la viande, 
c’est ça que tu veux, c’est la viande, tu cherches la 
viande des viandes, toutes les viandes, avec du sang, 
tu ne vis plus que pour la viande, c’est ce qui te 
ramène toujours au même endroit-là dans les rayons, 
tu veux la viande, ce n’est que la viande, du groupe 
des viandes, la viande, c’est ce qui te ramène toujours 
aux mêmes endroits, de la viande numérotée, tu veux 
la viande là, tu cherches la viande, ce que tu veux ce 
n’est que la viande, la viande que tu veux, tu renifles, 
narines écartées, ta langue se gonfle, ce n’est que la 
viande, tu veux la viande, tu cherches la viande, et elle 
est là la viande, elle est déjà là, elle est devant toi !


Tu regardes vers le haut, tu vois la viande, vers le bas, 
tu vois la viande partout, la viande, on est cerné de 
viande, partout c’est la viande ! C’est la viande-fun. 
Là, c’est comme emballé, c’est comme emballé, la 
viande, elle est comme emballée, la viande, tu sais 
qu’on emballe la viande, là c’est la remballe, on peut 
faire de la remballe, là, est-ce que t’es une remballe, 
tu le sais toi ?!


T’es qu’une remballe, t’es issu de la remballisation, 
t’as peut-être été remballisé, hein la viande ! T’es pas 
au courant, la viande ça se remballe ! 


C’est la remballe, quand c’est plus bon, on remballe, 
t’es peut-être un remballé, t’as peut-être plus d’intérêt 
pour personne ! T’es peut-être fini comme viande, 
vieille viande ! Moi, je suis une jeune viande, moi !


Je suis la viande de l’avenir, la viande de demain, la 
nouvelle viande, c’est bon la nouvelle viande, tu sais 
c’est bon, la nouvelle viande, je l’aime ma viande !


Je suis une viande qui fait le 100 mètres en 10 secondes. 
Moi, je fais le 100 mètres, je suis une viande qui fait 
le 100 mètres, en 10 secondes le 100 mètres la viande 
elle fait ! Avec moi la viande c’est 10 secondes parce 
que c’est ma viande, ma viande elle est incroyable, 
elle est incroyable ma viande ! J’aime ma viande elle 
est nouvelle !


C’est la meilleure viande, elle fait le 100 mètres, elle 
est incroyable, tu veux manger ma viande, tiens je te 
donne un bout de viande, je te donne ma viande, elle 
est bonne ma viande, tu verras elle est très bonne ma 
viande, même sans sauce elle est bonne, sans sauce 
avec, elle est bonne, une sauce à la viande, une bonne 
sauce à viande, c’est de la viande dans de la viande, 
c’est ça la nouvelle viande, c’est la, c’est la viande, c’est 
la viande, c’est la viande dans la viande, ce n’est que 
de la viande, de la viande !


C’est une sorte de viande, une viande olympique, je 
suis la viande à coupe, la viande à coupe, la viande 
olympique c’est moi ! C’est la viande olympique, je 
suis une viande olympique. Mais tout le monde, mais, 
mais tout le monde veut manger de la viande, la 
viande manger la viande, t’as pas compris, c’est ça 
que tout le monde veut, la vie c’est la viande à mordre. 


T’as rien compris, tout le monde veut mordre, c’est 
mordre, mais avant de mordre comme ça, en donnant 
une impression de facilité, il faut travailler, travailler à 
mordre !


Il faut te rectifier la gueule ! Il faut correctement, il faut 
d’abord correctement, il faut correctement apprendre 
à mordre mais d’abord rectifie-toi ! Pour mordre il 
faut bien rectifier sa bouche pour mordre, pas trop 
mordre, mordre juste dans la viande ! Bien la couper, 
la déchiqueter, la broyer, pour mieux la digérer, la 
viande à digérer, bien broyer, il faut la digérer, c’est la 
digestion, la grande digestion, la digestion monde ! 


Il faut tout digérer, absolument tout, de toute façon, 
on est entouré de tas de viande, c’est ça le problème 
t’es pas au courant, non mais on t’a pas mis au 
courant, non mais c’est pas possible, t’es vraiment pas 
au courant, tu vas devoir manger de la viande toute ta 
vie, il faut mordre, mordre la vie !


La viande à mordre avec la bouche rectifiée, toute 
ta vie manger, t’es condamné toute ta vie à manger 
tout le monde tu manges de la viande comme les 
autres, toute ta vie t’es obligé de manger de la viande, 
mange la viande, tu te tais maintenant tu manges ta 
viande ! Mange, tu vas la manger ta viande, ta viande, 
tu prends ta main, tu la mets dans ta bouche et tu 
mords, tu prends ta main, tu la mets dans ta bouche 
et tu mords, tu te tais la viande, t’es obligé de manger 
ta viande maintenant, c’est fini, manger ta viande, 
maintenant il faut manger ta viande, tu te tais ! 
Mange ta viande, ça suffit maintenant tu te tais, tu vas 
la manger ta viande, allez avale, tu te tais ! 


Tu prends ta main, tu la mets dans ta bouche et tu 
mords ta viande, maintenant ta viande, mordre ! T’as 
besoin de ta langue aussi, y a pas que la bouche, il 
y a aussi la langue juste derrière les dents, ce qu’il 
faut que tu saches c’est la langue là à l’intérieur de la 
bouche, langue se retourne, elle place la viande dans 
les dents, la langue place la proie-viande, la viande 
séductrice, celle qui te séduit, la viande séduisante, et 
bien la langue il faut la tourner, il faut retourner, il faut 
goûter, avec ta langue la proie-viande, tu peux tester 


avec ta langue et tu peux mordre aussi ta langue, la 
mordre, la manger, l’avaler, c’est très bon la langue, 
c’est bon l’autocannibalisation, la mordre, la finir, la 
manger la langue !


Il faut mordre, il faut absolument mordre tout mordre, 
absolument tout mordre, il faut absolument que tu 
arrives à tout mordre, il faut que tu prennes parti pour 
la morsure, décide de mordre, tout mordre c’est l’idée 
de mordre en permanence, tout ce que tu vois doit 
être mordu, tu dois tout mordre, mordre absolument 
tout !


Tu dois tout avaler, absolument, tout est à avaler, 
absolument tout, tout doit disparaître dans la bouche, 
t’es un trou noir, t’es comme un trou noir, tu vis comme 
un trou noir de viande, moi je suis un trou noir, je suis 
un trou noir, j’avale, je mange et j’absorbe sans cesse, 
je digère, je mords, je n’arrête pas de mordre et je me 
mords moi-même, je n’arrête pas de me mordre, je 
suis trop bon, je trouve que ma viande a bon goût ! 


Ma chair est bonne, la chair est bonne, tu veux 
goûter ! Je suis bon, l’homme est bon, je suis bon, 
tu veux goûter, je suis bon, l’homme est bon, je suis 
bon, mange-moi, tu dois me manger, tu dois me la 
manger, la langue, elle est bonne ma langue, mange-
là, tu me la manges ma langue, il faut absolument 
que tu manges ma langue, maintenant j’ai décidé 
de tout manger, il faut tout manger la viande, c’est 
la décision et on l’a prise à ma place, dès le départ, tu 
dois tout manger, il y a des images, c’est bon aussi les 
images, tu dois mordre dans l’image, tu dois avaler le 
texte, tu mords l’image rose dans le catalogue avec 
la fille dedans tu sais il faut mordre cette image-là, 
avec une jeune fille là, il y a une jeune fille toute rose 
dans l’image là, tu dois la mordre cette image, tu dois 
mordre le rose, tu ne vas plus que manger des images 
maintenant, tu oublies tout, il n’y a plus d’histoires, 
c’est fini l’histoire maintenant tu mords les jeunes filles, 
il faut les mordre, tu vas là-dessus là sur la machine, 
là il y a des images à mordre, tu les mords, tu n’es 
plus qu’un cannibal, tu cannibalises l’image rose qui 
bouge, ça bouge comme une pompe à vent, le rose ! 
Tu déchiquettes l’image rose dans ta bouche ça rentre 
dans ta tête tu salives, il faut pas arrêter de regarder 
des images, il faut saliver, les filles toutes roses, c’est 
salivant dans ta bouche avec ta langue. 


Il faut mordre avec sa gueule avec toute sa gueule, il 
faut mordre avec toute sa gueule vers l’avant.


Oh oui, oh oui, je suis le corps contemporain, oh 
oui, oh oui, j’y suis arrivé, ça y est je suis nouveau, 
je suis actuel, l’enveloppe contemporaine, le corps 
contemporain, en moi contemporain, je suis 
l’enveloppe actuelle, je suis totalement l’enveloppe 
nouvelle, quelque chose s’est passé est entré en moi, 
je suis maintenant d’aujourd’hui, je suis d’aujourd’hui 
moi, je suis actuel, je suis nouveau, je suis aujourd’hui 
moi!, quelque chose en moi est entré en moi qui fait que 
je suis contemporain et je suis toujours entièrement 
actuel, je suis « in », je ne sais pas..... avant j’étais 


affreux, je n’étais pas là, c’était quelqu’un d’autre, 
maintenant je suis contemporain, je suis nouveau, 
j’ai toujours du nouveau en moi, c’est extraordinaire, 
c’est magnifique, je comprends tout, je comprends la 
forme, la forme, c’est la forme, ce n’est que la forme, 
il n’y a que la forme nouvelle, c’est la forme nouvelle, 
c’est en moi la forme nouvelle, elle est entrée la forme 
nouvelle, elle est rentrée, c’est en moi, c’est la forme 
contemporaine, je suis la forme, je suis devenu « in », 
je hais les « outsiders », les outsiders sont horribles, ils 
ont les cheveux gras, je les déteste, je suis devenu « le 
nouveau », un « néo », totalement « le nouveau », le 
nouveau c’est merveilleux, je suis toujours totalement 
nouveau, je suis toujours totalement d’actualité, je 
suis l’information, je suis le véhicule de l’information, 
je rentre dans l’information, l’info est avec moi, 
je suis l’information, je répète l’information, c’est 
extraordinaire, je suis le corps contemporain, le corps 
contemporain c’est la forme, ce n’est que la forme que 
la forme, ce n’est que la forme, et je suis la forme, 
que la forme, je ne suis que la forme, je ne serai plus 
que la forme, que la forme, la forme, la forme, que 
la forme de la forme, je suis dans la forme, que la 
forme et la forme est en moi car je suis contemporain 
d’actualité permanente, je m’actualise, ça y est, je 
suis connu, je suis reconnu, je peux marcher dans la 
rue, on me reconnaît, je suis dans le magazine, je suis 
contemporain, je suis totalement contemporain, je 
m’actualise en permanence, je suis de plus en plus 
actuel, je suis contemporain, je représente le réseau, 
je suis le réseau, je fonctionne en réseaux, je me 
réseaumatise, je me rhizomatise, je me résumatise 
totalement, je suis un diagramme rhizomatique, je 
suis un réseau rhizomatique, je suis complétement 
actuel et un réseau, je suis dans un réseau, je suis dans 
le bon réseau, je vais transformer mon réseau, je veux 
pas les autres, les autres, les autres sont pas dans le 
réseau, ils sont en dehors du réseau, je suis dans le 
réseau, je domine tout le monde, je suis  plus fort que 
les autres, je suis la « néo-viande », « la nouvelle », les 
autres sont des idiots, ils ont pas compris la forme, ils 
sont à côté, ils ont pas compris la forme, ils pensent 
qu’il y a du sens, il n’y a plus de sens, il n’y a plus 
de sens, ce n’est que la forme, ce n’est que la forme, 
c’est le corps  contemporain, je suis actuel, je vis mon 
corps actuel, je mange mon corps contemporain, 
je me baise contemporain, je vis contemporain, je 
dors contemporain, je consomme contemporain, je 
marche contemporain, c’est aceptuel et déceptif, je 
suis déceptuel, je suis dans le déceptif, c’est déceptif, 
c’est aride, c’est déceptif, je suis le corps qui convoque 
le vide, c’est que la forme du vide, la forme vide-dure, 
c’est du dur, c’est dur mais c’est mou quand même, 
car la machine mâche mon machin !


Ce texte a été créé en 2010 pour une performance avec Hervé Lesieur, Aurélien Penard
et Alexis Trousset lors d’une exposition d’Hervé Lesieur Aux Ateliers 2 à Villeneuve d’Ascq


« Je ne vous quitterai plus jamais, plus jamais je ne vous quitterai, je serai 
toujours avec vous, partout toujours, je suis là, je suis la nouvelle viande. »


Alexis Trousset
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Chevaux poudrés, 1981
Bernard Guerbadot
Cibachrome sur caisson lumineux.
Collection privée


La photographie installée sur un 
caisson lumineux figure le détail
du visage d’un cheval mort,
au corps recouvert de sable 
blanc, de pigments et de fards 
issus de l’industrie cosmétique.
Ce geste artistique s’apparente à 
un rite chamanique, cathartique. 
Il ne reste aujourd’hui que des 
témoignages photographiques, 
saisissants, de cette intense 
expérience qui s’inscrit dans un 
important travail de recherche sur 
les os d’animaux ayant donné lieu 
à des relevés quasi médicaux, des 
commentaires et des dessins.
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