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Michael Wittassek, Sans titre, 2002, Photographie n/b, 105 x 143 cm.
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Introcduction / artiste en residence

Michael WittasseR et la (re)naissance de Vénus

Grégory Fenoglio
Professeur d'arts plastiques en CPGE,
Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras.

« La photographie ne devient photographie que
lorsqu‘elle atteint ses propres limites. Si la question
de ce qu‘elle montre ne se pose plus, documentation
ou fiction, c'est de son point d‘intervention dans
notre perception dont il s'agit : de quoi la photogra-
phie est-elle capable ? 5’

u cours de sa résidence a L'étre lieu, de septembre
2019 amars 2020, Michael Wittassek a échangé avec
les étudiants de l'option arts plastiques de la classe
préparatoire littéraire du lycée Gambetta-Carnot,
leur présentant ses réflexions sur la photographie, tout
en les accompagnant dans leurs créations personnelles.
Librement inspirées par la démarche de l'artiste, celles-ci
ont pris la forme de multiples questionnements et explo-
rations plastiques sur la matérialité photographique.

Michael Wittassek répéte a l'envi qu'il travaille contre
une conception de la photographie attachée a l'image et
a sa valeur illusionniste, mais aussi contre sa prégnante
bidimensionnalité. A cet effet, l'artiste crée une photo-
graphie amplifiée?, expérimentant ainsi d'autres matéria-
lités photographiques et plus particulierement une pho-
tographie sculpturale qui a valeur de transmutation du
médium. Depuis les années 1990, il déconstruit certains
usages et fonctions assignées historiquement a la photo-
graphie : auto-réflexive dans ses captations et explorant
ses confins matériels, elle ne semble renvoyer qu’a elle-
méme.

« Normalement, on ne voit pas la photographie,
on entre dans une image. On voit une histoire, une
représentation, une illusion... Si je casse l'illusion,
qu’est-ce qu'il reste ? »?

La photographie située, spatialisée

Michael Wittassek a créé spécifiquement pour l'espace
d’'exposition une installation photographique intitulée
« refaire surface », qui prend en considération la nature
industrielle du lieu et son architecture d'atelier. Suspendu
a une poutre métallique centrale, cet accrochage photo-
graphique s’assimile a un rideau ouvert qui divise donc
l'espace mais qui permet aux spectateurs de le traverser.
L'installation se déploie spatialement, s'appuyant sur les
éléments de l'architecture. Elle fait corps avec la salle, se
greffe a ses piliers et ses structures.

L'intention premiere exprimée par l'artiste était de créer
une situation que l'on retrouve souvent dans d'anciennes

Michael Wittassek, dessin préparatoire de
l'installation photographique "refaire surface"
salle Bizet, L'étre lieu, Arras

zones industrielles ou des chantiers : des ordures, papiers,
sacs en plastique ou baches sont emportés par le vent et
sont brisés par des clétures, des grilles ou des buissons.
Michael Wittassek concoit son installation comme lin-
terprétation de la notion d'éclat : fragment détaché sou-
dainement d'un corps dur ou projeté par un corps qui se
brise®. Cette vision d'un chantier traversé par le vent, avec
une action de déchirure, semble étre la parabole de son
propre rejet de l'image photographique. Mais la complexi-
té d'un processus de création - la polysémie de l'ceuvre -
ne se réduit pas a un unique récit.

Constituée de dix-neuf photographies, de 112 x 180 cm
chacune, elles sont assemblées les unes aux autres par des
vis et des écrous. De cet enchevétrement photographique
se détachent trois formes abstraites volumineuses - tan-
gibles et tactiles - élancées et comme emportées par un
mouvement, une dynamique ou des forces invisibles agis-
santes. De prime abord ces silhouettes ne rappellent rien
d'identifiable. Mais en ronde-bosse, elles sont une invita-
tion a étre observées depuis d’autres points de vue, et en
fonction des déplacements, d’en percevoir d’autres confi-
gurations formelles ou possiblement des anamorphoses.
Ainsi, tourner autour de ces volumes constitue une nou-
velle modalité de regard porté sur la photographie.

Sandro Botticelli, La naissance de Vénus, 1485
Galerie des Offices, Florence (lItalie)

Corporéité

Exposées comme des corps dans l'espace, ces formes or-
ganiques inspirent une idée de souplesse et de fluidité
qui contraste avec la rigueur géométrique de l'architec-
ture environnante. Certaines formes, a la stature hu-
maine, évoquent des groupes de danseurs portés, élan-
cés, d'autres sont en tension dans l'espace et risquent de
chuter, comme les métaphores d'une chorégraphie. Aussi,
dans les plis et replis de la matiéere pliée - écorchée -, la
photographie s'apparente a une enveloppe charnelle tra-
versée de veines, de cicatrices... Son dépliage est l'objet de
'énergie désirante de l'imagination® des corps que Daniel
Arasse analyse a propos du Verrou (1777) de Fragonard :
« L'angle satiné du drap évoque une cuisse et un genou
habillés du méme tissu que le jupon de la jeune fille. » ¢

Motifs du trouble

Si <« une grande partie de I'histoire de la photo a été do-
minée par I'idée que le moment noble de la phase de pro-
duction était la prise de vue »’, le moment de l'enregis-
trement cede la place au traitement de la photographie
(processing) chez Michael Wittassek.

En dépassant la conception de la photographie comme
image d'une vérité de l'instant, l'artiste recompose pho-
tographiquement quelque chose de plus proche de l'ex-
périence phénoménologique. Les premiéres photo-gra-
phies de ce processus sont généralement ce qu'il appelle
des « bétises » : jeux de froissages, pliages, grattages... La
seconde photographie vient saisir la trace de ces textures
trafiquées. Ainsi, les photographies-photographiées de
Michael Wittassek nous troublent : s'agit-il d'une image,
d'un objet ou d'une illusion ? Le motif photographique
créé pour cette installation est constitué de traces de ré-
vélateur dispersées, et dans ce registre fluide, tout semble
encore en écoulement : l'image est nécessairement trou-
blée. Cette série photographique, constituée de variations
et de répétitions de ce motif, forme une unité par éclats.®

L'image latente de Vénus

« Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat Iéger, qu'il voltige dans I'air
Assoupi de sommeils touffus (...)
O nymphes, regonflons des souvenirs divers. »
Stéphane Mallarmé, L’Aprés-midi d’un faune (1865)

Mon intuition est de rapprocher linstallation de Michael
Wittassek avec l'un des plus célebres tableaux de la
Renaissance italienne du Quattrocento : La naissance
de Vénus, peint par Sandro Botticelli vers 1485, qui
représente l'histoire de Vénus - Aphrodite, la déesse
grecque - racontée par Hésiode dans sa Théogonie.
A gauche de la composition, Zéphyr, dieu du vent, est
enlacé a Aura la personnification de la Brise. Ensemble, ils
soufflent de l'air par leurs bouches en direction de Vénus
au centre de la composition, sa silhouette est inspirée
de l'antiquité avec son corps en contrapposto. A droite,
'Heure tend a la déesse son drapé fleuri.

Le souffle dirige donc l'action représentée de gauche a
droite, conduisant l'embarcation divine (la coquille Saint-
Jacques) vers le rivage. Ce souffle a de multiples fonctions
(tensions) symboliques dans ce tableau, l'une concerne un
possible dévoilement de cette Vénus pudique (Pudica) et
donc sa mise a nu compléte pourrait-on dire. Sa chevelure
torsadée est prise au vent, elle tourbillonne et se démé-
le déja. Une autre tension (fonction) correspond au voile
tendu par Aura : le vent de Zéphyr pourrait le déchirer et
redoubler l'impudique action imaginée, mais cette fois
sur la terre ferme.

L'historien d'art Aby Warburg qualifie ces formes de « for-
mules de mouvement » dans la peinture de la Renaissance,
particulierement florentine. Finalement, le chantier
photographique soumis au vent, que Michael Wittassek
évoque comme genese de son installation, ne trouve-t-il
pas de multiples résonances avec la grande machinerie du
dévoilement de cette composition mythologique ? Il y a
une mise en mouvement commune de ces deux ceuvres :

elles s'animent, se gonflent et s'empreintent de corps.
9
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L'artiste contemporain donne vie aux surfaces charnelles
de ses photographies, il en sensibilise les drapés par des
traces de révélateur qui s'écoulent sur la cartographie
d'un papier froissé. Ce dripping photographique a été
soufflé par l'artiste avec un geste comparable a celui de
Zéphyr.

Le rapprochement de ces deux ceuvres pourrait se situer
entre l'affect et la représentation que Freud théorise
comme étant le principe psychique du « déplacement » et
qu'il décrit dans L'interprétation du réve (1899). Ce dépla-
cement est assimilable a la transposition d'une représen-
tation inconsciente - sous une forme quelconque - pour
prendre position dans le champ de la conscience : « Ce
qui dans les pensées du réve est visiblement le contenu
essentiel n'a pas du tout besoin d'étre représenté dans le
réve » écrit Freud. Cette formation inconsciente peut étre
rapprochée des abstractions photographiques de Michael
Wittassek. Il y aurait donc dans son installation tout un
matériel aspirant a la représentation sous de multiples ef-
fets de masquage (couches, plis, froissages...). En d'autres
termes, U'ceuvre de Michael Wittassek serait prise d’'une
vision paréidolique qui en interroge la figuralité. Dans ce
sens, son rejet manifeste de l'image photographique re-
joint l'exigence platonicienne d'une image intérieure face
aux « images sensibles ».

La question n'est pas de savoir si la photographie
de Michael Wittassek imite, par une quelconque
ressemblance ce qui serait visible chez Botticelli, mais
si elle se situe au coeur méme de la nature agissante et
énergétique de cette peinture.

Tous les mouvements qui animent d'un souffle im-
palpable et invisible l'ceuvre de Michael Wittassek, nous
les retrouvons dans La naissance de Vénus a travers la che-
velure, les drapés, les vagues... Les effluves et les remous
de l'eau de cette déesse sortie des eaux agitent - agissent
-aussialasurface du papier photographique dans l'ceuvre
de Michael Wittassek. C'est aussi grace a cette poésie du
drapé, et a son dépliage de sens, que son ceuvre se sous-
trait a une analyse purement formaliste.

Historia
Un sens surgit donc par effraction dans linstallation de
Michael Wittassek, il traverse le temps et les frontieres

esthétiques pour faire renaitre un mythe au cceur de l'in-
quiétante étrangeté de ses photographies chiffonnées.
ILy a donc un retour du refoulé : Uhistoire (historia) an-
tique renait - s'anime - sous nos yeux. Elle refait surface,
alors que son langage abstrait semblait l'exclure. Toutes
ces collisions entre le passé et le présent, l'abstraction
et le récit, sont ce qu’Aby Warburg nomme des « survi-
vances » (Nachleben) °.

« Et le vent était comme le regret de ce qui n'est
plus, était comme I'anxiété des créatures non for-
mées encore, chargé de souvenirs, gonflé de pré-
sages, fait d'ames déchirées et d'ailes inutiles. »

Gabriel D'Annunzio, Contemplation de la Mort, 1928
Calmann-Lévy, p.116

Inversement, la figuration chez Botticelli nous confronte
parfois a des formes impossibles a interpréter isolément,
comme celle du drapé de l'Heure a droite. Petit paradigme
de la tache : ce tissu se disloque dans l'espace. Il n'y a
pas de mimesis possible d'une tache qui n'a pas de signe
iconique. Aussi, rappelons U'histoire du mythe de Vénus :
elle nait de l'écume, c'est a dire de l'informe.

Ainsi, par cette analyse inversée, nous remarquons que
la vision de la peinture comme historia - représentation
d'un sujet - ne permet pas d'interpréter tous les pans
de la peinture de Botticelli, et inversement chez Michael
Wittassek, ce qui en apparence ne représente rien, nous
ouvre a d'autres figuralités.

Comme lécrit Georges Didi-Huberman, il faudrait
« prendre le risque de mettre, les uns a cété des autres, des
bouts de choses survivantes, nécessairement hétérogénes
et anachroniques puisque venant de lieux séparés et de
temps disjoints par les lacunes. Or, ce risque a pour nom
imagination et montage ».°

Le titre de son installation « refaire surface » fut choisi
par Michael Wittassek a la suite d'un échange sur mon
hypothése de rapprocher et de comparer son ceuvre a
La naissance de Vénus, l'artiste allemand semble
cautionner par ce titre lintuition selon laquelle des
fantomes habitent ses ceuvres et qu'il nous est possible de
les réveiller. ®

Michael Wittassek, détails de la série "refaire surface",
congue pour l'installation photographique.

1- Clest par cette question que Michael Wittassek accueille le visiteur sur son site
internet : michaelwittassek.de

2- Cette expression est théorisée par Michel Poivert dans son ouvrage La photographie
contemporaine, Ed. Flammarion, 2002.

3- Propos pe Michael Wittassek au cours d'un entretien pour un journal arrageois en
janvier 2020.

4- Définition du dictionnaire Larousse.

5- « Limagination est la reine des facultés (...) elle percoit tout d'abord, en dehors
des méthodes philosophiques, les rapports intimes et secrets des choses, les
correspondances et les analogies » Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe (1857)
6- Daniel Arasse, Le détail, Flammarion, 1992

7- Quentin Bajac, La photographie, pratiques contemporaines, Art press (hors-série),
novembre 2019. p.9.

8- L’éclat en horticulture est un fragment de plante muni de racines et obtenu par le
déchirement d'une touffe afin de donner naissance a une nouvelle plante.

9- « La Survivance est constituée de retours intempestifs de formes et de contenus,
d’un véritable inconscient visuel ol certains faits et éléments plastiques font figure
de symptome et font alors éclater le temps de la vie des images » Jacinto Lageira,
« Georges Didi-Huberman, L'lmage survivante : histoire de I'art et temps des fantémes
selon Aby Warburg », Critique d'art [Online], 20 | Automne 2002

10- Georges Didi-Huberman, « L'image brile », Penser par les images, autour des
travaux de Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions
Cécile Defaut, 2006, p. 24.

Eclat/Thématiaue

Léo Carlier
Etudiant en hypokhagne, spécialités lettres et arts.

Lumiere sur la toile

Le paysage comme monde spirituel traduit 'ame dans sa
conformité a elle-méme, telle qu’elle se contemple.

L'espace factice épouse l'infinité de l'esprit et réforme le
regard porté sur les objets représentés. Celui-ci devient
contemplation, non pas passivité bovine, mais principe
d’extraction hors de tout rapport usuel, de toute éco-
nomie, de toute pature de l'objet.

Dans l'art du paysage, cette plus pure nature, la lumiere et
la profondeur permettent la conscience, viennent signi-
fier la toile, différencient l'image formée par le peintre de
l'observation naturelle.

Pas de perspective ou de recherche de vraisemblance dans
le posé des volumes. L'horizon ne vient pas clore l'espace.

La lumiére donne naissance au vertige, sentiment
épousant la projection naturelle de l'dme dans la matiére.

Vertige, profondeur, lumiére : voici que la nature se donne
spontanément a l'esprit qui la contemple, dans toute son
immensité. Le détour par la toile fond l'espace spirituel,
amene le spectateur a contempler une image de la nature
infinie donnée par l'ame infinie. Lame contemple une
image de 'ame, telle qu’elle se percoit dans l'immensité,
et la pousse a se reconnaitre et a se transformer elle-
méme dans l'espace spirituel.

L'dme retrouve sa véritable harmonie dans lespace
spirituel.

La perspective atmosphérique, tirée des couleurs, traduit
le potentiel infini de la matiére saisie par l'esprit. =

Claude Gellée (dit Claude Lorrain), L'Embarquement de la reine de Saba, 1648,
huile sur toile, 149,1x 193,7 cm, National Gallery, Londres.
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La lumiére perce dans le poéme

« L'Amour Paysagiste », vision goethéenne de
I'’Anschauung, est l'observation naturelle associée a
l'intuition de lesprit, suivant un modéle donné par le
peintre néoclassique Hackert. Le paysagiste contemple
un horizon de brouillard, bientot fendu par la lumiére
du soleil, révélant rivieres, montagnes, lointains bleutés.
L'amour, est une union : la lumiere ne baigne-t-elle pas
la terre ? Le désir de voir y atteint l'élément solaire,
enfantant des formes terrestres.

Alors que je parle encore, voila que s'éléve
Une brise légére qui agite les cimes,

Fait frémir les ondes du fleuve,

Gonfle le voile de la parfaite jeune fille

L'influence de Claude Gellée, dit « le Lorrain », grande
figure du paysage classique, est déterminante dans la
conception du paysage romantique. Dans sa Teutsche
Academie de 1675, Joachim Von Sandrart décrit le rapport
entretenu par Claude le Lorrain avec le paysage : « ce
qui est le plus loin du second plan, se perd vers I'horizon,
s’éléeve jusqu'au ciel ». A la différence de Sandrart, qui
utilise les éléments du paysage comme habillage de ses
compositions historiées, Claude réalise des esquisses ne
comportant qu'un plan médian et un arriére-plan. Les
premiers plans, les personnages animés, ne doivent étre
rajoutés que plus tardivement. Werner Schade qualifie a
cet égard l'ceuvre de Claude comme celle d'une peinture
naissant « de la distance », réalisant en cela une inversion
des plans, ou le premier n'advient que comme porte
d'entrée au théatre céleste des horizons.

Surexposer l'histoire ?

L'autonomie du paysage pense le mouvement de lart.
Cette évolution, Runge, peintre et théoricien de lart
romantique allemand, laffirme comme déclin du
religieux. Le tableau ou la lumiére perce entre les nuages
éclaire par réflexion, déployant 'histoire universelle.

La division de l'histoire en quatre phases proposée par
le systéme de Runge nous donne a penser une évolution
conjointe des croyances et des formes d'art ; le déclin
des religions est aussi l'apogée de leur art, car celui-ci
doit exprimer leur quintessence. Trois ages se succédent :
une Egypte Ancienne, dont la pauvreté spirituelle
doit engendrer un art diminué, une Grece a la richesse
spirituelle fertile, et dont la décadence a engendré des
ceuvres grandioses, et une période désignée sous le
nom de « Romains modernes » (neuere Rémer: l'age du
catholicisme et de la représentation historique). La
Réforme protestante doit, dans le mouvement décrit par
Runge, amener au déclin du Catholicisme, et préparer
l'avénement d'un nouveau genre, celui du paysage,
qu'il nomme Landschafterey. La lumiére du paysage
brise et sublime la continuité de l'histoire. Dans son
éblouissement, c’est tout l'art qui s'annule:

« Michel-Ange représentait I'apogée de la composition,
le Jugement dernier constitue la limite de la composition
historique. Raphaél, déja, produit un grand nombre
d’ceuvres qui ne relévent plus de la composition historique
pure, la Madone de Dresde n'est manifestement qu’un
sentiment exprimé au travers de figures traditionnelles.

Aprés lui, en réalité, plus aucune ceuvre historique n'a
été produite, toutes les belles compositions tendent au
paysage [...] »’

Il y a plus qu'un simple effacement a trouver dans
cet éclair : Runge établit l'avénement prophétisé du
paysage comme genre majeur, dont la finalité secrete
est la représentation humaine. La supériorité du genre
historique sur le paysage, naturelle et inébranlable, est
déja réfutée par Salomon GeRner dans sa Lettre sur la
peinture de paysage, par Schiller dans L'essai sur les
« Poémes » de Matthisson ou encore Caroline et August
Wilhelm Schlegel dans L’Entretien sur les Tableaux.

Le fragment 116 de U'Athendum évoque la poésie
romantique, que Schlegel qualifie de « poésie universelle
progressive ». Ouverture a la totalité d’'un langage brisé
a partir de tous les instants de l'art. La terre est esprit,
le ciel est un dedans : le paysage comme instauration de
l'éternel.

Novalis pense la tripartition des temps du verbe poétique,
entre Poésie Naturelle (grecque), Poésie-Art, et Poésie
Romantique. Une période, dit-il, est potentialisation de
celle qui la précéde (critique et création). Sur ce tas de
ruine, l'infini rouvert, la lumiére.

L'ceuvre de Runge, de maniére bien plus prononcée que
chez Claude Lorrain, exprime un rejet des thémes et
des compositions traditionnelles, dénoncées comme
tentatives infructueuses de s'accorder aux canons
esthétiques des anciens, et devant demeurer vaines :
« Nous ne sommes plus des Grecs, nous ne pouvons plus
désormais percevoir le tout lorsque nous voyons leurs ceuvres
parfaites, et encore moins en produire d'équivalentes,
alors pourquoi nous efforcer de livrer quelque chose de
médiocre ? »?

En qualifiant La Madone Sixtine (1512) de Raphaél de
« sentiment exprimé au travers de figures traditionnelles »
Runge effectue une inversion des valeurs relatives aux
processus de création artistique de son temps. Lartiste
peintre doit d'abord, de fagon primordiale, éprouver
un sentiment, et chercher a lincarner de la maniére la
plus fidéle, a l'aide de la représentation adéquate. La
force du paysage, miroir raffiné, complexe et dense de
la profondeur de nos états intérieurs, est donc amenée
a devenir « le réceptacle des émotions de I'homme
sensible » (formule de Michel Baridon, au sujet du réle du
paysage dans le Werther de Goethe, et dans La Nouvelle
Héloise. Caspar David Friedrich affirme que le peintre
« ne doit pas peindre seulement ce qu'il voit en face de lui,
mais aussi ce qu'il voit en lui »*. Tentative de restauration
de 'Unité du monde : le peindre doit s'éloigner d'une
grammaire esthétique incapable de saisir l'étre dans sa
plénitude, la ol le paysage réalise l'adéquation entre le
réel et le savoir-de-soi.

La lumiere céleste fonde en deux mouvements la percée
du regard dans linfini des horizons et la révélation
de l'unité du monde, la profondeur factice de la toile
et la nature qui se donne au peintre la contemplant.
« Larticulation de la vue a l'invisible » doit expliciter
'architecture, la structures des formes naturelles.

Entre ces deux fragments, je voudrais faire passer
quelque chose de la lumiére, ténue, infinie, des ta-
bleaux de Friedrich.

La mer et le ciel, chez Friedrich, symbolisent les infinis en
lesquels 'ame est perdue. Aussi s'inscrivent-ils en elle :
vagues et lumiéres s'élancent : substance mouvante de

l'univers, accroissement et élancement, destruction et
effondrement. Les rivages siciliens d’Achenbach tra-
duisent l'union des infinis célestes et maritimes, repré-
sentations les plus saisissantes de l'absolu et de la puis-
sance divine. Ecumes, nuages, sont unis.

Runge traduit la révolution théologique de la Réforme en
termes esthétiques, avénement de nouvelles modalités
d’accés a l'Absolu, en la forme du Divin.

La pensée des peintres protestants et catholiques appelle
a une conception contrastée de la divinité, qui peut étre
pensée dans l'avénement du paysage, et vis-a-vis des
spécificités de la lumiére. Le paysage intégre le sujet, a la
fois lecteur des textes révélés et spectateur de la nature.
La nature est l'ceuvre de Dieu, donnée a la contemplation,
et le sujet doit la lire pour y faire émerger le Verbe.

Deus Absconditus s’exprimant dans le paysage. Non pas
visible, mais diffus. Fondation a l'infini, questionnement
inépuisable du projet divin.

Le Retable de Tetschen (1807), chef d'ceuvre de Friedrich.
Architecture complexe autour de la « section d’or ». La
verticale droite correspond, dans le sens de lecture
européen, a la place du héros, suit 'axe de la croix dressée
sur la montagne. L'horizontale inférieure marque le point
d'ancrage de la croix dans le sol. La verticale gauche
vient rejoindre le rayonnement du soleil dissimulé, Dieu
quittant le monde. La lumiere du soleil vient former
les contours, elle inonde le monde physique, entrevu
uniquement par elle, au moment ou elle le quitte. La
jonction entre le matériel et le spirituel est figurée par
le Christ, dont le visage est tourné vers ce qui nous est
masqué. La foi, l'accés a la lumiére au sein du tableau,
donc la projection de l'ame dans l'horizon, nous sont
masquées par un roc, qu'il nous revient de considérer
dans sa masse et de franchir. L'acces a U'Absolu, la
réalisation du principe unitaire de l'Univers, passe par ce
travail interprétatif accompli par le sujet romantique :
déplacer, dépasser les montagnes...

Lever de Lune sur la Mer (1821). Friedrich utilise l'hyper-
bole mathématique, idéale a la représentation d'un
mouvement continu, d'une lancée infinie, les deux
branches de l'hyperbole se rapprochant indéfiniment de
leurs asymptotes sans jamais les rejoindre.

La forme devient celle de l'élan infini vers Dieu, aspira-
tion. L'hyperbole, lune extirpée de nuées mauves, s'ouvre
sur la largeur du tableau, et émane des confins célestes,
destinés a demeurer un espace d’accomplissement de la
totalité.

L'aspiration au divin, chemin perpétuel, projection vers
l'ineffable et l'irreprésentable, se construit en dehors des
canons esthétiques de la Réforme Catholique : susciter la
piété subjuguant le croyant.

Le rayonnement lointain, atmosphérique et symbiotique
de l'ame au paysage comme expérience personnelle et
dialoguée avec le Divin. Au contraire, la beauté des icones
foudroie, saisit le croyant, le hisse a un état de béatitude,
de crainte et de reconnaissance par la dimension charnelle
des visages, des corps et des martyrs.

Le paysage, formulation d'une spiritualité en devenir.
Rayonnement et profondeur s’affirment comme agents
de la transcendance participative, dans un moment de
réunion au Divin. L'art catholique, au contraire, participe a
une mise en chairs du divin par l'icone.

Place du croyant, position essentielle : élancé comme
projection de l'dme, réceptacle d'une vision béatique.
Deux lumiéeres paraissent.

L'or, lumiére du visage, éclat profond et saisissant adressé
au regard.

Aurore, lumiére spirituelle, construction, chemin ouvert. ®

1- Cité dans Elisabeth Décultot, Philipp Otto Runge et le paysage. « La notion de
Landschaft dans les textes de 1802 », Revue germanique internationale, Paris, PUF,
2/1994. p.44.

2- Lettre a Daniel Runge, février 1802, Philipp Otto Runge, Peintures et Ecrits.

3- C. D. Friedrich, En complétant une collection de peintures.
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ardi 14 janvier 2020, %h 44, recherche de
documents sur un site de vente en ligne, mot
clé : lumiére: 9065 livres ou DVD contiennent le

mot lumiére dans leur titre ou sous-titre.

Dans la variété des emplois du mot lumiére, la science va
tracer un chemin bien a elle. Flanons dans Uhistoire de
l'usage scientifique de cette notion. Restera-t-il des zones
d'adhérence avec le sens commun ?

Pour qu’une science puisse se constituer il faut en pre-
mier lieu poser l'existence d’'un monde indépendant de
I'homme, le monde existe en dehors de moi et indépen-
damment de moi. L'ceil ne crée rien si ce n'est la possi-
bilité de connaitre. La lumiére existe et elle m'arrive, le
scientifique dans sa recherche doit faire le deuil de la
lumiére intérieure, et la question du fonctionnement de
'ceil arrive comme un préalable.

Kepler, 'ceil et le Saint-Esprit

L'histoire des sciences commune nous apprend que c’est
grace a la lunette astronomique que Galilée (1564-1642)
découvrit des confirmations de la thése héliocentrique
de Copernic (1473-1543). On sait beaucoup moins bien
que parmi les contestations de ses affirmations il y a la
remise en cause de l'instrument. La nature doit s'obser-
ver naturellement et l'instrument, la lunette, était fau-
tive, elle créait des illusions.

Ce fut a Kepler (1571-1630), ce confrére d'infortune, mé-
prisé cruellement par notre icéne italienne de la science
naissante, qu'une certaine clarté sur le fonctionnement
de l'instrument allait advenir.

Kepler, considéré comme le fondateur de l'optique, va s'in-
téresser au fonctionnement de l'ceil et le décrire comme
un instrument d'optique.

C'est toute l'observation de la nature au moyen d'instru-
ments qui va étre rendue possible, autorisée devrais-je
dire. La science, pour étre cohérente, doit fournir la théorie
de ses instruments d'observations.

Je me dois de signaler que pour Kepler Dieu a créé le ciel,
la terre, et 'lhomme a son image. La quéte éperdue et dou-
loureuse de la connaissance objective sur le fonctionne-
ment de l'univers est une quéte de la conscience de Dieu,
permise a 'homme par Dieu lui-méme. Dieu le pere, le
soleil, réside tout naturellement au centre de l'univers ;
la terre est la demeure des hommes, la lumiére solaire, le
Saint Esprit nous apporte l'existence et la certitude d'un
centre de vie et de compréhension. Pour Kepler, la lumiére
du soleil éclaire autant les objets que nos ames.

Newton et la blancheur décomposée

Newton (1642-1727), pére fondateur sur lequel repose
toute notre science, va aussi s'intéresser a la nature de la
lumiere.

Au cours de ses célebres expériences avec les prismes, il
va prouver que la lumiére blanche est composée et que les
différentes couleurs ne sont pas des variations qualitatives
de la lumiére mais des constituants. La lumiere blanche
prétendue pure se retrouve composée, ainsi la science
nous informe que, sous l'apparence du simple, la nature
peut réellement étre multiple.

Est-ce genre de considérations qui permet a Vasarely
d'affirmer ? :

Loi physique’:

toutes les couleurs ensemble = blanc (lumiére), toutes les
anti-couleurs ensembles = noir (ombre). Par conséquent,

une ceuvre « noir-blanc » est la plus colorée...

A propos de la lumiére, Newton ne se contente pas de
la décomposer : il affirme, s'opposant ainsi a Huygens
(1629-1695) qui lui soutient une théorie ondulatoire,
qu’'elle est constituée de particules. La lumiére serait des
corpuscules éjectés violemment de la matiere lors de
son échauffement. Au prix de raffinements assez alam-
biqués et d'un peu de mauvaise foi, Newton impose ce
point de vue. Le monde savant, entierement occupé par
la mise en place féconde de la mécanique, va accepter
cette these pendant plus d'un siécle.

La vitesse de la lumiere

Corpuscules ou onde, l'analogie lumiere/son fait appa-
raitre dans l'esprit des savants la possibilité d'une vitesse.
L'expérience tant de fois répétée de cris enjoués poussés
face a la paroi rocheuse d'une montagne distante et nous
revenant apres un délai perceptible nous oblige a accepter
que le son a une vitesse ... mesurable. Pourquoi n’en se-
rait-il pas de méme pour la lumiére ?

Galilée est-il le premier a tenter une mesure ? Au moyen
d'un procédé assez rudimentaire et non concluant, il
annonce sagement que si la lumiére a une vitesse elle doit
étre trés grande.

Romer (1644-1710) par une méthode trés astucieuse sur
les occultations des satellites de Jupiter parvint a établir
cette vitesse aux alentours de 300 000 km/s, la lumiére
parcourrait 7 fois le tour de la terre en une seconde : ver-
tigineux !

La détermination de la vitesse de la lumiére posséde un
enjeu crucial. La théorie corpusculaire de Newton conduit
a penser que dans un milieu matériel les corpuscules de lu-
miére soumis a l'attraction universelle doivent s'accélérer.
Pour Huygens et ses continuateurs, les ondes génées par la
matiere doivent se ralentir. Pour trancher cette question,
il faudrait étre capable de mesurer des vitesses vertigi-
neuses dans un milieu matériel. Au XVIII¥™e siécle, la supé-
riorité écrasante de la théorie mécanique de Newton est
telle que la mesure terrestre des vitesses de la lumiére est
une question annexe, délaissée. Newton triomphe sans
partage dans tous les domaines.

Roy Lichtenstein, Sunrise [lever de soleil], 1965, Huile et Magna sur toile — 91,4 x 172,7 cm
Collection particuliére © Estate of Roy Lichtenstein New York / ADAGP, Paris

Mais la lumiére fait des vagues

Tempéte dans le monde de la certitude newtonienne,
lillustre savant aurait-il un peu tort ? Aurait-il été négli-
geant voire un peu tricheur ?

On refait les expériences sur la biréfringence du cristal
d'Islande, Wollaston (1766-1828) en Angleterre et Haly
(1743-1822) en France et l'on constate que les mesures de
Huygens étaient les bonnes. En 1808, une question est mise
a prix a linstitut. La théorie corpusculaire est chahutée.
De nouveaux phénomeénes sont mis au jour. Malgré cela,
les expériences de Thomas Young (1773-1829) mettent bien
du temps a étre acceptées et il faudra U'entétement d'un
provincial étranger du sérail parisien pour déstabiliser l'in-
vraisemblable construction newtonienne. Augustin Fres-
nel (1788-1827) expérimente et calcule. La diffraction, les
interférences lumineuses, la polarisation ... sont trés bien
expliquées dans un cadre ondulatoire

Au seuil du XXé™e sijécle, la cause est entendue : la lumiére
est une onde.

Cependant, il reste un probléme de taille : les vagues sont
des ondes qui se propagent dans la mer, un liquide; le son
est composé d'ondes de pression qui se propagent dans
L'air, les expériences de sonnettes tintant inutilement sous
des cloches privées d'air par l'action de pompes a vide sont
formelles : pas de milieu porteur, pas d'onde.

Alors, quel est-il ce milieu, nommé éther, qui transporte
les ondes lumineuses ?

En 1895, a la suite de la découverte et production des
rayons X, la théorie de Maxwell (1831-1879) se retrouve
remarquablement confirmée : la lumiére n'est qu'un cas
particulier d'ondes électromagnétiques et c’est une classe
trés large de phénomenes qui attendent un milieu porteur.

1905 Einstein tape deux fois

1905 est une date charniére de la physique : en effet, la
méme année, la méme personne, Albert Einstein (1879-
1955), petit fonctionnaire du bureau des brevets de Berne,
propose a la publication deux articles qui vont alimenter
les débats de la physique théorique de la premiére moitié
du XX®me siecle.

Dans le premier article : Sur I'électrodynamique des corps
en mouvement, Einstein interroge notre détermination
commune du temps et, ce faisant, c’est toute la physique

newtonienne qui se retrouve malmenée, victime colla-
térale du tremblement de terre, la notion d'éther. Avant
1905, l'éther était un milieu qui possédait des propriétés
bien étranges. Maintenant, il se retrouve de surcroit tout
simplement indétectable.

Conclusion : les ondes électromagnétiques, en général, et
la lumiere, en particulier, sont des ondes qui se propagent
dans rien.

Dans un autre article, notre futur prix Nobel propose de
considérer que la lumiére est constituée de particules
possédant une énergie quantifiée, c'est-a-dire que l'éner-
gie de ces particules lumineuses peut prendre un nombre
fixe de valeurs. S'appuyant sur les travaux de Max Planck
(1858-1947), il donne une méthode pour calculer ces va-
leurs et ouvre l'explication de leffet photoélectrique.
Aprés de vives résistances du milieu scientifique, c'est
pour cette théorie qu'il recevra le prix Nobel de physique
en 1921.

Et aujourd’hui ?

La lumiere est redevenue définitivement un corpuscule :
le photon. Richard Feynman (1918-1988) qui n'a de cesse
de louer Newton dans son ouvrage « Lumiére et Ma-
tiére » nous présente le photon comme un corpuscule bien
étrange. Le photon selon la théorie de l'électrodynamique
quantique n'est ni la, ni ailleurs et probablement partout
et, fantaisie ultime, dés qu'il se manifeste en troupeau, il
accepte volontiers de se plier aux calculs de la théorie on-
dulatoire.

Cette étrangeté avérée permet au sens commun de
tordre le vocable « lumiére » comme bon lui semble et
les éditeurs peuvent continuer a en abuser dans leurs
titres éclairants.

Pour son attitude, le photon se soumet exactement aux
lois scientifiques et les savants actuels sont tout a fait
capables de prédire son comportement. Quant a son
essence, au risque de décevoir Kepler et a la suite de Ri-
chard Feynman, avouons que le Saint Esprit vient a nous
d'une maniére bien mystérieuse. @

1- Notes brutes, Vasarely, Denoél (1972).

Sources: La Lumiere, Bernard Maitte. Lumiére et Matiere, Richard Feynman,
Max Planck et les quanta, Jean-Claude Boudenot et Gilles Cohen-Tannoudji.
Kepler, Max Caspar.

Remerciements a Clément Evain maitre de conférences

au PhLAM de Lille et a Maryse !
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Dans la Coquille et le Clergyman, Germaine Dulac donne a voir une
matérialisation de la sphere pensante sous forme d'une boule de
cristal de voyante dans laquelle se révele un visage féminin.

Didier Coureau’

l'ere impérialiste du tout numérique tendanciel,
de la dématérialisation croissante des conditions
de naissance des signes visibles et audibles, la
question de leur nouvelle présence et de leur
maintien dans lexistence parmi les choses étantes
(Heidegger) capable d'émouvoir les gens, solidaire du
destin réservé aux supports, se pose avec d'autant plus
d’acuité aux étres humains qu'ils sont sensibles a l'aspect
matériel de ces supports. Il y a la un enjeu de résistance.
Dans l'histoire de l'art pictural c’est le mérite, du reste,
du courant contemporain « support-surface », d'exalter
la concrétude des supports, la beauté des toiles et des
chassis, ou de l'absence desdits chassis s'agissant de
grandes toiles flottantes qui ne tiennent que par quelques
clous lorsqu’elles sont rivées au mur, ou suspendues au
plafond par des fils.
Onsaitquelescinéphilesemploientvolontiers l'expression
familiere « se payer une toile », les plus érudits d’entre
eux rappelant que peau et pellicule ont une étymologie
latine commune?. De ce point de vue, l'écran est le lieu
méme de tout enracinement, et si pensée de cinéma il y
a, celle-ci s'inscrit - s'écrit - au gré des programmations
dans les salles obscures : « S'il est vrai que I'image reléve de
la catégorie de I'espace, il faut admettre que sa surface est
premiére, c'est-a-dire préalable aux figures représentées?».
D'ou il appert que la matérialité de l'écran de cinéma -
indissociable de sa spatialité de support, de la grandeur
de son cadre - est ce qui rend possible la manifestation
la plus engageante des phénomeénes mobiles, de leurs
sensibles configurations. Formes mouvantes, matériau-
forces*, on les dira éclatantes pour ce qu'elles laissent
passer plus ou moins de lumiére lorsqu’elles se donnent
comme sources rayonnantes sur grand écran. A vrai dire,
elles sont réfléchies deés lors qu'elles dépendent de la
projection, mais, percues comme points mobiles d'origine,
elles en donnent lillusion au spectateur, du moins a
celui qui ne se retourne pas pour regarder le cone de
lumiére qui traverse la salle: « elles brillent de tout leur
éclat », pour employer une expression convenue, sinon

familiere. Celle-ci nous conduit tout naturellement au
statut de la star de cinéma, pleinement ou véritablement
star du reste lorsque, telle un astre mort, elle continue a
chaque projection de briller d'une « jeunesse éternelle »
dans la nuit de la salle obscure, dit métaphoriquement,
au plus prés de l'astrophysique®.

On l'aura compris, le parcours proposé ici avec la notion
d’'éclat et autour d’elle est polysémique et notre méthode
d'investigation reléve aussi (d'abord) de laccueil des
expressions familiéres ou imagées déposées dans notre
langue, toujours productif pour introduire aux chemins
plus érudits de l'analyse filmique ou de considérations
plus générales sur lart du cinéma. Récemment®, José
Alcala n’hésite pas a titrer son film Coup d'éclat et ce
qui est d'emblée pointé ici ce sont les comportements
humains pris dans le jeu des déterminations sociales,
le cinéma excellant du reste dans ses grandes capacités
a « mettre l'ame dans les conduites », pour reprendre
l'expression du phénoménologue Maurice Merleau-
Ponty. Mais c'est évidemment du cOté de tous les
opérateurs sensibles mis en ceuvre a l'écran qu'il faut
conceptualiser dans toute sa diversité la notion d'éclat et,
tout naturellement et complémentairement s'agissant
des images-mouvement, divers processus d'éclatement
ou de distribution. C'est ainsi qu’en 1986 Jean-Louis
Leutrat donne significativement pour titre Kaléidoscope
a un essai d'analyses filmiques’: l'art du cinéma est un
art qui scintille de multiples facettes, entre réunion et
dispersion prises en diverses modalités perceptives de
déplacements : (1.) au sein d'un film ; (2.) au sein d'une
ceuvre cinématographique d’ensemble (celles de Welles,
de Ford, de Minelli, de Wilder, de Kurosawa, d’Antonioni,
de Fellini ou de Visconti, pour ne considérer que quelques
exemples mondiaux. En France, on peut évoquer
L'amour en fuite (1979) de Francois Truffaut dans lequel
il insére, avec des scénes de films précédents (Baisers
volés - 1968 ; Domicile conjugal, 1970), divers parcours
existentiels d’Antoine Doisnel (Jean Pierre Léaud) son
personnage constant faisant lien ; (3.) ou a considérer des

confrontations entre des ceuvres de différentes époques
ou de différents réalisateurs qui invitent a considérer
intertextualités, appropriations, réemplois et tout autre
mode de reprise ou de migration des images?, pour ne rien
dire des remakes, surtout lorsqu'ils sont le fait d'un méme
réalisateur?®, et tout cecijusqu'aux créations de ces artistes
vidéos (4.) que sont Brice Dellsperger, Christoph Girardet,
Douglass Gordon, Pierre Huyghe, Mathias Miiller etc.

1. Scintillements au sein d'une ceuvre : paradigmatique
de l'éclat en régime d'image-mouvement est alors le film
de D.W. Griffith A travers I'orage (Way Down East -1920).
Plus précisément lorsque l'on considére le long bloc de
mouvement-durée inscrit dans l'épisode dramatique qui
précede le happy ending de l'épilogue : Lilian Gish, sous
une tempéte de neige, tres affaiblie, un bras mollement
plongé dans l'eau au risque d'étre broyé - sinon congelé
- dérive sur un petit radeau de glace, entouré d'un
centaine d'autres, emportés par le courant du fleuve
dont les eaux mouvementées se dirigent inexorablement
vers des chutes vertigineuses. Dispersion et menaces
de désagrégation jusqu'a la disparition, phénomenes
cinématographiques surdéterminés par le caractere
tragique de la dramaturgie, sont bien a l'oeuvre avec le
filmage de ces plaques de glace. Ces plaques éclatantes
(fragments lumineux en déplacement), circulant au train
des rapides, sont d'autant plus cristallines et glacées
qu’elles en acquérraient une dureté de métal si ce n'était la
neige qui, par endroit, les recouvre et en adoucit quelque
peu la perception.

2. CEuvre d'ensemble d'un méme réalisateur : « Chez
certains cinéastes comme Visconti, lintertextualité
menée tres loin conduit a la création de véritables images
virtuelles naissant de la superposition, de 'empilement
des références, et de leur saturation»

3. D’une oeuvre a l'autre : considérons le motif du puzzle
qui circule, mutatis mutandis, du Citizen Kane d'Orson
Welles sorti en 1941 - avec la scéne ou, renvoyée a sa
solitude radicale, subie et non désirée, dans l'immense
palais de Xanadu, Susan Alexander Kane, dépressive,

tente péniblement de rassembler les morceaux épars
de son existence en reconstituant un immense puzzle
installé 3 méme le sol - a Etreintes brisées (Los abrazos
rotos - 2009) de Pedro Almoddvar ol les reconstructions
mémorielles et identitaires de Mateo et de son fils passent
par le collectage de fragments mélangés de photographies
prises a des moments tres éloignés de leurs vies afin d’en
retrouver leur propre unité™.

Prenons en charge, ensuite, la métamorphose cinéma-
tographique du dispositif forain de captation d'images
qu'est le labyrinthe des glaces. En ce lieu égarant, l'illusion
perceptive est prise dans les rets de la multiplication, qua-
si ad infinitum, des images provenant du jeu combiné des
miroirs multiples. Dans Les lumiéres de la ville (City Lights
-1931) de Charlie Chaplin, le policier fictionnel prisonnier
d'un teldispositif, tout comme celui qu'il poursuit, relache
Charlot enfin capturé aprés avoir tenté en vain de saisir
ses reflets, tout en lui posant la question « Comment on
sort de la ? ». On retrouve ce formidable appareillage de
mise en scene finale dans le film d'Orson Welles La dame
de Changai (1947) quand l'avocat fictionnel Arthur Ban-
nister essaye d'atteindre l'aventurier Michael O'Hara (Or-
son Welles lui-méme) d'une balle de revolver en tirant
plusieurs coups de feu. A chaque fois, pris au leurre des
reflets comme dans le film de Chaplin, il ne parvient qu’a
briser les miroirs, sans jamais atteindre la personne phy-
sique. Ces deux exemples « filmophaniques » (au sens
d’Etiennne Souriau), répondent 3 « la poétique histo-
rique »» telle que pensée par Youssef Ishaghpour « a la
rencontre de trois problématiques lorsqu'il considére “la
grande ceuvre” d'Orson Welles : celle de l'époque, celle du
matériau et celle de l'auteur. Cette rencontre se produit
“en constellation” ™ ».

Cette constellation est nécessairement éclatante, de
l'éclat d'une nouvelle création capable de transcender
par sa nouvelle singularité toute ressemblance avec des
solutions anciennes, plus ou moins germinatives sans
étre des modeéles contraignants ou d'un académisme
pétrifiant. 3
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Tous les critéres que nous venons derecenser - multiplicité
et échanges des supports, multiplication et migration des
images au sein d'un méme film, ou d'un film a l'autre -
permettent d'établir, a coup sir, une parenté entre le
travail du cinéma et les explorations photographiques de
Michael Wittassek dés lors que les photos ayant migré
sont greffées par lartiste sur un support sculptural
qui en fait miroiter différentes facettes. La solution
adoptée n'est pas sans faire penser a la segmentation
cinématographique de la surface bien connue sous le nom
de splitscreen®. La clause du mouvement est présente,
au moins virtuellement, dés lors que suspendue par
un cable l'ensemble de la photosculpture peut bouger
quelque peu, ou que Michael Wittassek le donne a
imaginer, a la maniére des stabiles de Joan Mird™. Reste
une différence essentielle, irréductible, qui est celle de
l'écart entre images fixes des composants sculpturaux
et images mobiles du grand écran : si de telles sculptures
enveloppées sont constituées d’assemblages ou de
montages photographiques qui évoquent le mouvement,
en revanche les opérations de filmage et de montage
cinématographique permettent de le réaliser.

4. D'autant plus éclatantes sont les ceuvres des
vidéo-artistes qui s'approprient ou s'incorporent de
nombreuses créations de l'art du cinéma, au premier
chef tout ce qui a été bati avec les miroirs et plans d’eaux
métamorphosés en différents supports de modulation de
l'image-mouvement ; pour ne rien dire des si nombreuses
incorporations du petit écran dans le grand, ni de ces
nombreuses réalisations ayant recours a des solutions
de fragmentation de la surface selon le procédé déja
évoqué du splitscreen, donnant a voir des espaces et des
actions situés dans des temps simultanés ou différents.

Ces héritages sont considérables et, dans l'arbitraire d'un
inventaire quelque peu a la Prévert, négligeant donc la
présence des postes de télévision (ou autre moniteur),
je peux citer quelques films : L’Inhumaine de Marcel
L'Herbier, Lesang d'un poéte de Jean Cocteau, Les visiteurs
du soir de Marcel Carné, le prologue de Persona d'Ingmar
Bergman... Ces ceuvres exercent tellement leur autorité et
leur fascination que ce sont 122 extraits de films différents
que Matthias Muiller et Christoph Girardet mobilisent en
1991 dans un vidéogramme artistique communément
classé dans le genre du cinéma expérimental, plus
précisément en son courant appropriationniste, héritier
de celui du found-footage®. Kristall est le titre que Mller
et Girardet ont donné significativement a leur travail de
montage intensif qui convoque, assemble et enchaine
subtilement des scenes de personnages scrutant leur
image (ou celle d'un autre, ou les deux) dans un miroir
avec des captures de gestes ou d'actions de bris de verres a
causalité humaine ou surnaturelle. Celles-ci proviennent
de toutes les périodes et de tous les genres de 'histoire
du 7¢me art. Quoi de mieux pour terminer mon propos que
de dire que Kristall s'acheve de maniére éclatante avec
le plan célébre d'une surface tout aussi limpide que lisse
aprés reconstitution du miroir brisé de la grande armoire,
porte offrant un passage vers un au-dela d'invisibilité. On
aura évidemment identifié sa provenance : le film Orphée
de Jean Cocteau sorti en 1950, qui renvoie en amont a
son premier long métrage, Le Sang d’un poéte (1930)
et qui offrira matiére, ultérieurement, a son dernier,
Le Testament d'Orphée (1960). @

1- In Flux cinématographiques, cinématographie des flux, éd. L'Harmattan, coll.
« esthétique = ars », p. 156. Didier Coureau ajoute, a propos de ce volume sphérique :
« Nouvelle association filmique de la pensée et du visage, une sphére cristalline,
certes, mais un visage flottant-venant prendre pour ainsi dure la place de l'étoile de
mer du film de Man Ray ».

2- L'artiste photographe Hiroshi Sugimoto, dans sa série des années 1970 intitulée
Theaters, a questionné l'écran cinématographique de vieilles salles de théatres
reconverties en cinémas et de drive-in américains, en le photographiant en trés longue
pause d'ouverture du diaphragme, jusqu'a le faire devenir une surface d'un blanc
éclatant capable d'imposer sa lumiére verticale sur la scéne ou le sous écran horizontal
et révéler ainsi divers aspects de la salle de spectacle ou du drive-in.

3- Cité par Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat dans leur ouvrage commun
Penser le cinéma, Paris, éd. Klincksieck, coll. « études », 2001. p.61

4- Cilles Deleuze qui, avec ce concept, « rebondit sur la théorie de l'individuation de
Simondon (laquelle régit tout « systéme signal-signe » qui définit l'individu selon
Différence et Répétition) », cité par Jean-Louis Leutrat in Le mouvement des concepts
(esthétique-cinéma), murmure, une revue des arts, Lille, fevrier 2008, p. 199.

5- L'éclat de la star déchue sous la lumiére éclatante (trop) des projecteurs d'un
documentaire d'actualités dans le film Boulevard du crépuscule ( Sunset Boulevard-
1951) de Billy Wilder. Cf la trentaine d'occurrences citationnelles et analytiques tout au
long de l'essai Gravité qu'Emmanuel Burdeau consacre a la totalité de l'ceuvre de Billy
Wilder ( Montréal, Lux éditeur, 2019) .

6- Film sorti en 2011, avec l'actrice Catherine Frot dans le réle d'une capitaine de police
fictionnelle, usée physiquement et moralement a force de traquer des clandestins,
trés affectée par la mort d’une prostituée sans papiers.

7- Jean-louis Leutrat, Kaléidoscope : analyses de films, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, janvier 1998

8- Dont certaines sont plus ou moins faiblement caractérisées par les filmologues
avec les notions d' « échanges », d'« échos » ou de « citations ».

9- Deux exemples : Alfred Hitchcock pour L’'Homme qui en savait trop (The Man Who
Knew Too Much, deux versions en 1934 et 1956) ; et Léo McCarey pour Elle et lui (Love
affair - 1939 et An affair to Remember - 1957). A propos de ce remake réalisé par Mc
Carey, Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat énoncent : « La surimpression
d'un film sur l'autre aboutit a un délicat jeu d’arabesque qui demande a étre apprécié
pour lui-méme » et s'y attachent en détail, de fagon éclatante, au pages 171-176 de leur
ouvrage Penser le cinéma (op.cit.).

10- Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Penser le cinéma, op.cit., p. 91.

11- J'ajoute, dans le droit fil de 'ensemble de notre propos, que dans ce film miroitent
aussi des extraits (via la mise en abyme d'un film tourné dans le film) d'un autre film de
Pedro Almoddvar, Femmes au bord de la crise de nerfs (Mujeres al borde de un ataque de
nervios - 1988) et aussi du film de Roberto Rosselini Voyage en Italie (Viaggio in Italia -
1954) a l'occasion d'une soirée TV que s'offrent le réalisateur fictionnel et sa maftresse
(Pénélope Cruz) dans leur refuge de bord de mer.

12- Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Penser le cinéma, op.cit., p. 92.

13- Pour ne rien dire des multiplications des écrans telles celles régissant les écrans
triptyques et polyptyques dans les installations préconisées par Abel Gance au sein du
mouvement avant-gardiste des années 1920.

14- Lartiste espagnol conceptualise le stabile, par opposition au mobile, comme
sculpture qui résiste au mouvement, qui le contient en puissance.

15- Cf. Patrick Louguet, chap. n°3 « Appropriations », Sensibles Proximités, les arts aux
carrefours (cinéma, danse, installation, vidéo-art), Arras, Artois Presses Université,
2009, p.87-14.

Eclat/Thématiaue

A propos de Téo Hernandez

Julie Lécluse
Etudiante en khagne, spécialité arts plastiques.

a réalité telle que nous la voyons est entiére dans

son instantanéité. Lorsque nous voyons, nous

enregistrons mille informations variées. Mais cette

image mémorielle est-elle aussi fidele a la réalité
que l'est la photographie ? Nous pouvons questionner nos
souvenirs. Ceux-ci ne sont pas d'un réalisme parfait. Dans
nos mémoires et nos réves les images se juxtaposent, se
mélangent, se fragmentent.

Cet effet s'apparente a celui du prisme. Instrument
optique en physique, il réfracte et décompose la lumiére.
Comme le rayon de lumiere blanche, la réalité vient
se fixer a notre vision. Et comme le prisme qui recoit
la lumiére et la divise en plusieurs rayons de couleurs
différentes, notre mémoire divise la réalité. Le prisme,
comme l'indique son étymologie, « scie », découpe,
décompose ce qui le traverse. Au sens figuré, « voir au
travers d'un prisme » signifie voir la réalité de maniere
déformée. Cette expérience de déformation se retrouve
dans l'ceuvre de Téo Hernandez.

Né en 1939 a Ciudad Hidalgo au Mexique, Téo Hernandez
fonde le C.E.C (Centro Experimental de Cinematografia)
avec l'un de ses amis. En 1966, il effectue des étu-
des cinématographiques en France et s'y installe
définitivement. Mort en ao(t 1992, il laisse derriére lui
154 films. En 2019, Uinstitut culturel du Mexique de Paris
en a dressé le portrait a travers une exposition intitulée
« Fragments dispersés de mémoire et de réve » ou
réalisations et documents personnels de lartiste sont
exposés chronologiquement. Les souvenirs de lartiste
entretiennent une relation particuliére avec ses ceuvres.
Téo Hernandez est un véritable « sculpteur du souvenir ».

« Le travail de I'artiste est un regard en arriére. C'est un
retour aux origines, de soi-méme, du monde. Plus on
avance dans le travail artistique, plus on regarde vers le
passé. Un passé qui dépasse le cadre personnel et atteint
une dimension historique : il s’agit du passé du monde.
Le but de I'artiste, son réflexe supréme est de parvenir
au stade de la création, de la Création du Monde. Etre
témoin et s’y tremper. »*

Téo Hernandez, Novembre, 1989
Film Super 8 couleur, silencieux.

© Service de la documentation photographique
du MNAM - Centre Pompidou

Téo Hernandez, A Montpellier, 1988
Film Super 8 couleur, silencieux.

© Service de la documentation photographique
du MNAM - Centre Pompidou

Lamémoire est centraledans l'ceuvre de Téo Hernandez, et
nous emporte dans des odes nostalgiques. Dans Estrellas
de Ayer réalisé en 1969, des photographies d’anciennes
célébrités sont filmées, avec pour accompagnement
des chansons d'autrefois, des paroles attribuées a ces
célébrités.

On découvre dans l'ceuvre de l'artiste des films souvenirs :
Souvenirs/Bourges (1981), Souvenir/Florence (1980),
Souvenirs/Paris (1980). Dans Le voyage au Mexique
(1989) on voit rapidement défiler des images vidéo
en mouvement. Par des gestes vifs, lartiste fait du
mouvement ce qui désarticule l'image au travers de
l'objectif. Cet objectif ne fait que suivre les traces de
'image en fonction du mouvement qu'il subit. On pergoit
brievement des scénes de vie quotidienne a Mexico,
balayées par la caméra. Il y a alors peu de plans fixes.
Certains endroits sont fixés une seconde ; on distingue
difficilement lespace. Une sensation hypnotique nous
plonge dans ces images, et nous nous efforcons d'en
fixer quelque chose, comme on s'efforce de retrouver un
souvenir exact. La mémoire est défaillante, et cette image
impossible a fixer est la sensation méme de notre souvenir
momentané. Cela nous mene vers une caractéristique
significative du cinéma expérimental.

Le cinéma expérimental est une pratique artistique née
autour de 1920, ou se croisent cinématographie et arts
plastiques. Il ne répond a aucun code prédéfini et est dé-
taché de l'industrie commerciale du cinéma. Abstrait ou
figuratif, le cinéma expérimental privilégie les sensations.
Ainsi il s'adresse davantage a l'ceil, a la perception et donc
a la plasticité. -
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« La réalité est une affaire de geste et de vision. Elle ne
fonctionne qu’en tant que corps offert a la vision et a la
fonction. Notre propre capacité de vision nous permet de
transformer I'image de la réalité et sa fonction. Faisons
un geste avec notre vision et le monde des formes subit
une transformation. La caméra agit a la maniére d'un
prisme qui désarticule ou reproduit la réalité. Mais c’est
notre geste qui décide de cette transformation. Il s'agit
d'un choix fondamental. Au moment de faire tourner le
prisme ; nous embrassons une vision du monde. Voila
la facon d’habiller, meubler le vide : faire apparaitre
I'image de la réalité et la refléter telle quelle, suivant
les normes de la vision ; ce qui est en fait une facon de
défier la propre réalité, on tombe dés le premier pas
dans le vide. S'enfoncer dans les rythmes et lignes qui
s’entrecroisent ; faire éclater les apparences. »*

Le tout qu'est la réalité , est composé de plusieurs points
de vue sur le monde. Faire éclater les apparences, dévoiler
a leurs marges, dirait Henri Michaux, les « contre-
mondes », c'est aussi isoler des morceaux du monde.
Aller contre le monde est alors faire éclater la réalité pour
disloquer l'illusion d’un tout composé et d'un systeme de
visions, c’est également refuser l'idée d’ordre, et montrer
comment le monde est construit en le déconstruisant.
Téo Hernandez déconstruit la réalité en éclatant la vision
unitaire du monde. Tout comme Michauy, il exalte des
fragments pris chacun isolément.

Dans Nuestra Sefora de Paris, réalisé entre 1981 et 1982,
la cathédrale est filmée par l'artiste de maniére a inscrire
a l'image ce qui semble étre une peinture abstraite de la
lumiére. Teo Hernandez sculpte les vidéos souvenirs et
crée des réalités a partir du mouvement de sa caméra. La
réalité telle que nous la voyons est sa matiere premiere
dans la réalisation de ses ceuvres, et la caméra un moyen
de manipulation des images.
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Le cinéma, par cette pratique, devient une peinture
mouvante et hypnotique, créatrice de sensations vi-
suelles. L'ceuvre nous donne des sensations de ver-
tige dans un déséquilibre total du champ visuel. Ce
film exploite le flou et le geste créateur de lartiste.
Les images traduisent pourtant un autre mouvement,
plutét convulsif : l'objectif emporte Notre-Dame de Paris
dans tous les sens, et en fait émerger de nouveaux points
de vue. Des trainées de lumiére forment d’attirantes
abstractions dansantes. Une sensation vertigineuse
s'empare alors de nous : il n'y a plus de temps, il n'y a plus
d'espace. Pour 'hypnotique abstraction lyrique et la peur
de perdre pied dans ces fragments chaotiques mais plai-
sants, on peut y voir une sublimation : l'artiste éléve la
pulsion sexuelle au niveau d’' une valeur plus métaphy-
sique que physique.

« La caméra, emportée par I'agilité et la force imprimées
par le bras, est une prolongation phallique. La vibration
de I'image, mon rythme convulsif, est un acte sexuel in-
tensifié et amplifié. »*

C'est par la sensation visuelle que Téo Hernandez donne
du sens a son ceuvre. Les allées et venues, sur et dans la
cathédrale, offrent une forme de sexualisation de l'archi-
tecture divine. Il sublime ainsi l'acte sexuel, en transpo-
sant ses pulsions sur un plan supérieur afin de les mener
vers quelque chose de plus élevé. En éclatant la réalité de
la cathédrale, Téo Hernandez crée d'autres réalités par le
prisme que constitue la caméra. La réalité religieuse et
l'apparence de la cathédrale se mélent aux sensations
ressenties.
Téo Hernandez crée a travers cette vidéo, et grace au
mouvement, le désir, l'angoisse et le plaisir associés a
'acte sexuel par la symbolique religieuse. Le souvenir et
la mémoire chez Téo Hernandez, par juxtaposition, per-
mettent d'explorer chaque strate de la ré-
alité qui se cache dans les profondeurs de
notre vision.

« Désir : L'ceil du cinéaste enveloppe la
Terre, la capture tout entiére avec son
regard. Il pénétre partout, voit tout, et
méme l'indicible : la création méme du
mouvement du plaisir. Dans mes films on
voit naitre le désir, on le voit se transfor-
meren plaisir. Un flot continuel qui semble
contenir le mouvement du monde. »*

Le prisme fait éclater les apparences et
rend visibles toutes les réalités d'une
image. La réalité est divisée en plusieurs
rayons de réalité isolés par Téo Hernandez.
L'artiste révele ainsi les strates cachées des
images. Sa main de peintre vidéaste choi-
sit de tout éclater, de se servir de la défail-
lance mémorielle pour rendre visible ce qui
ne 'était pas a l'état de tout : la composi-
tion du monde. @

* Tiré d'un abécédaire,
selon les notes de Téo Hernandez.

Téo Hernandez,
Nuestra Seiiora de Paris, 1982
Film 16 mm couleur, sonore.

© Service de la documentation photographique
du MNAM - Centre Pompidou

(En)quéte de résidence

SEPTEMBRE 2019

A partir de septembre 2019, Michael Wittassek est venu
a la rencontre des éleves d'hypokhagne et de khagne
option arts plastiques. Ces premiers échanges ont été
enregistrés et retranscrits.

Je crois que vous avez quelques idées sur
ce que je fais. Je suis photographe, mais c’est tres vaste : Il y a
des photographies documentaires, des photographies scienti-
fiques, des photographies artistiques... Finalement mon tra-
vail artistique porte sur la photographie. C’est un travail sur
I'image photographique, sur la matérialité photographique.

Mais pour le comprendre, mon idée est de vous présenter mon
travail avec une action. Vous serez les témoins d’une action
photographique. Pour moi, la photographie, est aussi un ou-
til pour créer une ceuvre en volume, une sculpture. La photo-
graphie prend alors d’autres sens. Il 'y a plus qu’une image.
Je prends ce matériau qu’on va plier. On peut travailler avec,
comme une sculpture, on rentre dans le volume de I'image ....

%

Performance, lundi 9 septembre 14h



m On s’arréte la, c’est fini. C'est une sculpture photo-
graphique. Vous avez vu, c’est une expérience en direct. On peut
dire une action et sij'ai raté quelque chose, c’est définitivement
raté. On ne peut pas le refaire. Il y a vraiment une action pour
une présence. C'est important parce que la présence, c’est un
mot, une chose trés importante pour ma photographie. Je ne
fais pas une représentation des choses mais toujours une pré-
sence de la photographie.

Eleve (Jeanne) Pourquoi avez-vous décidé de faire de la sculp-
ture avec des photographies plutét que de les garder telles
quelles ?

m La photographie n’est pas une chose reconnaissable
mais il y a quand méme une image, avec une forme, une trace.
Si vous avez bien regardé, il y a aussi une trace de pliage, de dé-
chirure dans la photo méme. C'est une idée sur le pliage que je
fais en réalité pour former, reformer la photographie, et pour
placer la photo dans un volume. Il y a un pliage, il y a une déchi-
rure dans la photographie méme, comme uneillusion et qui met
en doute le spectateur parce qu'il y a une superposition avec le
pliage réel, le reflet sur la photographie en réalité, et finalement
ca questionne la photographie sur la réalité : qu'est-ce que la
réalité ? Qu’est-ce que l'illusion ?

HEELED) Par rapport a la

sculpture, vous parliez de repré-
sentation, on voit que vos pho-
tographies sont abstraites, mais
quand vous les sculptez, est ce
que vous sculptez le papier pho-
tographique ou est-ce que vous
voulez sculpter ce qui est repré-
senté, c’est a dire, en jouant aussi
avec ce qui est l'objet de la repré-
sentation de la photographie ?

m C'est toujours les deux, entre les deux, entre ce qui
reste comme représentation ou comme trace-image sur la pho-
tographie plane, et qui me donne vraiment de I'ampleur, une
idée pour la déformer.

Comment rendre une photographie bidimensionnelle dans un
volume? Pour moi la photographie est toujours un corps, un
corps matériel. C'est pour cette raison que je cherche toujours
une possibilité de rendre visible ce corps. Au début, je collais la
photographie sur une planche de bois, du platre, du métal... je
pouvais déformer le métal avec la photographie et explorer ces
possibilités et ces moyens pour sculpter la photographie. C'est
cette idée qui m’a poussé, qui m’a forcé vers ces questions in-
formelles.

Concernant votre recherche sur les volumes,
est-ce que vous vous conformez a certaines nuances pour dé-
limiter un pli ou une déchirure ? Est-ce que vous établissez une
sorte de plan, un projet ou un processus précis ?

m Oui bien sar, j'appréhende I'espace réel pour travailler
et je fais toujours des plans, des croquis et des projections pour
les photographies de sculptures. C'est vraiment tres connecté :
Iimage photographique, la sculpture et I'espace.

Pour la performance d’aujourd’hui devant vous, cétait un peu
du hasard, je connaissais déja un peu l'espace, mais tout n'était
pas prévu comme le lieu particulier ot je pouvais suspendre
mon ceuvre. C'était donc une action improvisée. Mais en méme
temps c’est un corps, comme mon corps qui joue avec l'espace.
C’est toujours une relation avec les choses environnantes, les
vitres qui sont la, une porte ou une couleur. Je joue toujours avec
ces relations dans un lieu. Méme si ma performance ici a été
improvisée, je joue toujours avec ces relations entre les choses.
C'est vraiment une sculpture qu'il faut regarder de tous les c6-
tés. C'est une chose « équilibrée », mais ce n'est pas l'idée de
beauté, je cherche surtout une surprise, qu’une chose m'étonne.
Et en méme temps, il y a une idée d’achévement, mais c’est
difficile de dire si c’est achevé...

Est-ce que vous pensez qu il y a une sensibili-

té presque cinématographique dans votre travail, dans le fait

de mettre I'image -ici la photographie- en mouvement avec la

création presque d’une séquence, faite de coupure, de jeux de
lumiére, de mise en mouvement
des choses ?

m Oui, mais c'est diffi-
cile de parler de « cinématogra-
phique » parce que c’est quelque
chose hors de la photographie.
Bien sdr, il y a une idée avec l'ins-
tallation d’un mouvement mais
c’est plutét le mouvement des
spectateurs qui compte. Ce n'est
pas du cinéma qui est une projec-
tion dans une salle noire avec une
illusion. Moi je travaille contre
cette idée, précisément contre l'illusion. Je cherche toujours la
réalité mais la question est trés vaste : C'est quoi la réalité ? La
réalité serait une construction, construite par nous méme. Il
n’y a pas une réalité absolue. Pour moi, la photographie est un
moyen de faire une recherche sur cette question et je suis arrivé
a faire une présence avec la photographie, une présence en réa-
lité, pas une réalité illusoire.

TN Est-ce qu'ily a dans le choix de ces photographies,
dans leurs formats particulierement, une sorte de désacralisa-
tion de la photographie traditionnelle ?

m Oui bien siir je crois que c’est visible. Avec le bruit du
pli, avec l'idée de la prendre a bras le corps...C'est une désacrali-
sation, une déconstruction, un travail contre I'image photogra-
phique classique.

[HETA(LF)) D'emblée on peut étre surpris puisqu’on s'attend
plutét a de la photographie en deux dimensions. Donc installer
une photographie dans I'espace, jimagine que cela peut vous

permettre de lutter contre la « photographie décorative » en
invitant le spectateur a une expérience sensorielle ?

Jecrois que oui!lly a une phrase trés importante que
Jj'ai trouvé dans le livre de Roland Barthes, La Chambre claire, il
écrit que « la photographie on ne la voit pas ». Il a raison, par
habitude on entre directement dans une photographie pour la
regarder, pour retrouver des gens ou rechercher des choses par
ressemblances. On se dit : « c’est une chaise, la c’est une amie
a moi... ». On est tout de suite dedans, I'image nous donne une
illusion et on ne voit pas la photographie et sa matérialité. Pour
moi c’est cette action contre la photographie en tant qu’image
et illusion que je travaille. Je ne suis pas d’accord avec Roland
Barthes, pour moi on voit la photographie, c’est mon but de
rendre visible la photographie. Il y a alors des techniques de dé-
sacralisation et des moyens de déconstructions.

Walter Benjamin (I'oeuvre d’art a I'ére de sa re-
productibilité technique) théorise sur I'idée de la photographie
comme objet reproductible, allez-vous contre cette conception
en rétablissant par la photographie-sculpture ce qu'il appelle
« l'aura » de I'oeuvre en rétablissant une forme unique ?

m Oui, c’est vraiment une question importante pour
moi. Si on regarde une ceuvre d’art il faut regarder I'original et
pas sa reproduction. Je peux utiliser la photographie pour créer
une aura de l'ceuvre d’art, une chose a la fois proche et lointaine.

(AL LNLLLL IR Une remarque par rapport d cette question
de Thomas. Ce qui me semble intéressant de rappeler c’est que

Walter Benjamin parle de la perte de I'aura du fait de la repro-
ductibilité des images, et en méme temps il repense I'aura dans
une nouvelle relation du spectateur a l'oeuvre.

m Il'y a aussi un deuxiéme livre de Walter Benjamin,
« bréve histoire de la photographie », ot on trouve des choses in-
téressantes sur notre culture photographique, sur notre regard,
parce qu'il parle d'un ancétre a lui, qui a vu la photographie a
ses débuts, et c’est étonnant comme il insiste sur cette illusion
parfaite, car aujourd’hui nous avons perdu cette émotion, apres
en avoir trop abusé. Elle me plait cette nuance, car la photo-
graphie change notre vision, en permanence, de méme que les
langues changent en permanence : les sonorités aujourd’hui ou
au XVII siecle. Maintenant, avec la photographie et I'art, c’est
la méme chose, cela change, et une photo regardée, ¢ca change
notre vision sur les prochaines photos, et ¢a c’est une succes-
sion importante. Je dis ¢a car je travaille sur la photographie,
sur le médium, et ¢a veut dire aussi sur les matériaux, le papier
photosensible, le révélateur, la lumiére, I'appareil... Toute chose
nécessaire pour produire une photographie, et donc aussi sur
I’histoire de la photographie. Au XIX¢ siécle des photographes
ont voyagé en Afrique ou dans des pays asiatiques, ils sont allés
ala rencontre de ces gens et ont réalisé leurs portraits en photo-
graphies. Mais ils disent que ces gens, qui ne connaissaient pas
la photographie, n‘ont pas compris la nature de ces images et
n’ont pas réussi a les voir... pour eux c’était un papier gris, mais
ils n‘avaient pas la possibilité de trouver la ressemblance. C'est

étonnant, mais cette anecdote questionne a la fois notre per-
ception et notre culture. Nous sommes formés par une culture
donnée, par exemple depuis la Renaissance la perspective est la
technique d'illusion qui a marqué notre perception de la réalité.

HETATEIBY Précisément vous faites le choix de I'abstrac-
tion dans votre recherche photographique. Avez-vous commen-
cé par une figuration pour arriver a I'abstraction ?

m Oui tout a fait. Au début il y avait encore une ten-
dance a la figuration et aussi quelque fois aux choses illusion-
nistes. Mais j'ai pris un chemin vers I'abstraction pour laisser
tomber cette idée d'illusion. Méme si la photographie que jai
choisie aujourd’hui conserve une part de figuration en ayant
photographié le bitume...

Eleve (Charlotte) eads expérience de la sculpture est-elle

toujours faite devant un public ou vous pouvez aussi la réaliser
dans votre atelier ?

m Normalement, je ne travaille pas avec le public. C'est
unesituation vraiment trés tendue pour moi. C'était aujourd’hui
une idée pour vous faire comprendre mon travail, mais norma-
lement je travaille seul, tranquille, en prenant mon temps.

R UXTED) J'ai une question sur le rapport au volume.
Est-ce qu'il faut aussi prendre en compte le vide a l'intérieur des
sculptures ?

m Oui, c’est important. Tout comme le c6té blanc du
papier, I'envers de la photographie c’est aussi de la photogra-
phie pour moi.

J'ai consulté un catalogue sur vos ceuvres, j'avais
Iimpression d’une pesanteur et d’une grande densité, alors que
quand on vous voit pratiquer, il y a une certaine fragilité. Il y
aurait une forme d’‘ambiguité...

m Exactement !

Je voyais aussi, par exemple, que certaines de vos
sculptures étaient présentées dans des contextes que je quali-
fie de « brutalistes » ou au contraire dans des salons richement
décorés.

m En effet, il y a un dialogue qui se crée a ce moment-la
entre ['ceuvre et I'environnement. L'image photographique est
« située ». Aujourd’hui avec les téléphones, Facebook, Ins-
tagram et toutes ces images qui circulent, on peut envoyer des
images partout dans le monde et instantanément. Ca, ce n’est
pas mon idée ! Nous sommes surchargés d’images, partout.
L'idée de mon travail artistique c'est de travailler avec une res-
ponsabilité.

m Avez-vous l'idée de réhabiliter ce qu’était la photogra-
phie a son origine ?

m Oui, mais aussi avec la culture de I'image ! La nétre et
celles de d’autres pays. Il faut comprendre que des choses ont
été perdues, je crois que c’est important d’avoir cette réflexion
culturelle sur la photographique.

La photographie ne commence pas en 1839 avec l'invention
officielle de la photographie, c’est plus ancien, I'image était
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déja la avant. Pour nous, la référence c’est
I’époque de la Renaissance, mais la camera
obscura existait déja auparavant, depuis
I'antiquité.

Aujourd’hui vous nous
présentez des photographies sur des trés
grands tirages avec des papiers brillants.
Est-ce que vous travaillez toujours sur ce
type de tirages ou est-ce que vous utilisez
d’autres papiers texturés ou avec des im-
pressions différentes pour varier la matiére
de vos sculptures ?

m Le rapport brillant et mat de la
photographie m'intéresse. Je travaille beau-

coup avec le noir parce que le révélateur crée
le noir et c’est devenu une couleur impor-
tante pour moi. Autrefois, dans la langue
latine, il y avait énormément de mots pour
différencier les noirs, notamment les noirs
mats et les noirs brillants.

Concernant le développement de la photogra-
phie, est-ce que vous jouez avec les bains et les révélateurs, est
ce que vous jouez plus particuliérement avec les temps du déve-
loppement pour intensifier le noir ?

m Oui, vraiment, ce sont toutes les possibilités offertes
par l'argentique. Le papier photosensible avec des traces de ré-
vélateur c’est comme une peinture. Je fais aussi des mélanges
avec le fixateur, parce que les deux produits travaillent I'un
contre l'autre, et cela crée des effets particuliers. Souvent,
aussi, je trouve des choses par hasard...

Souvent vous faites le tirage d’une photographie
et vous I'écorchez, vous la griffez, vous la déchirez, puis vous la
photographiez a nouveau pour la développer. Mais pourquoi
rephotographier ce tirage et pas directement attaquer le néga-
tif, d'autant plus qu'il est irréversible ?

m C'est une bonne question ! C'est un schéma que
j'ai expérimenté, I'idée de rephotographier ne fait pas directe-
ment sens, c’est un peu bizarre. Mais avec cette technique je
peux rendre visible la photographie, je rephotographie la pho-
tographie avec une chose qui brille, des reflets, des lumiéres
dedans, des surfaces attaquées, déchirées, froissées... Je peux
rendre visible avec cette rephotographie la matiére photogra-
phique. La deuxiéme chose, c'était aussi une facon de changer
I’échelle des images. Les premieres photographies que je déve-
loppe sont de petits formats, aprés je les rephotographie pour
réaliser de grands tirages. C'est toujours un tirage a taille hu-
maine, 1,80x2m. Finalement quand I’échelle change, les pe-
tites fissures s’‘agrandissent et prennent de I'importance. C'est
vraiment visible, méme si on regarde une photo « classique »,
on peut le voir, mais on ne le voit pas, parce qu’on ne veut pas
voir. Si j'agrandis c’est une force pour voir.

Aujourd’hui pour mes tirages je travaille les premieres photo-
graphies en argentique et les deuxiéme sont re-photographiées
en numérique. C’est une question d’argent car les grands rou-
leaux de papier argentiques sont trés chers. C'était moins cher

d’acheter une grande imprimante numérique pour pouvoir faire
des tirages.

[{EEA(XITIN Dans la maniére dont vous créez cette mise en
forme subsiste une certaine lisibilité/visibilité de I'image origi-
nelle en deux dimensions.

m Oui, on voit toujours des parties, I'image n’est pas
totalement effacée.

ETA(RINLN  Peut-on considérer qu'il y a une notion de
« combat » dans I'élaboration de cette structure ?

m Oui ! Au sujet de ta question sur le « combat », je
crois qu'il y a encore un grand tabou, si on casse une photogra-
phie, si on plie et si on déchire une photographie, c’est encore
un peu un sacrilege. J'ai lu un texte d’Hegel ou il écrit que la
meilleure chose a proposer a un enfant, c’est qu'il casse son jou-
jou préféré... C'est aussi le sens de mon travail (rires).

LI LIN Pour le réinventer ?

m Oui exactement ! Baudelaire a écrit aussi un petit
texte sur la morale du joujou, on trouve un peu la méme idée
mais en plus poétique, mais ¢a me touche beaucoup. Finale-
ment je fais ca, je reste un peu comme un enfant, pas dans le
sens infantile, mais comme un enfant qui découvre les choses,
pour étre étonné.

En 1992, j'ai fait un voyage en Inde. )'ai réalisé beaucoup de pho-
tographies sur place, mais quand je suis rentré chez moi j'étais
complétement décu de mes images. L'Inde est un pays surpeu-
plé, ily avraiment une intensité, on n'y est jamais seul. Mes pho-
tographies ne révélaient pas cette intensité. Je me suis dit : com-
ment faire pour que cette émotion soit visible ? Et finalement
j'ai tiré des petites photos que j'ai quelque fois colorées avec du
thé ou d’autres produits naturels de ce pays. J'ai fait mille pe-
tites choses comme ¢a, je remplissais des pots de compote avec
des photographies et finalement je retrouvais des idées de ce
pays. Cela a été une des premiéres expériences pour penser un
peu différemment la photographie.

Une autre chose, une autre expérience a la méme époque.
Quand on travaille dans le labo photo pour faire des tirages, on
n’a jamais une idée précise du temps d’exposition, alors on fait
des tests de dégradation de noir avec deux, trois, quatre, cing,
six secondes... Normalement on jette ces essais, mais j'ai déci-
dé de les garder parce que je trouvais qu'ils étaient assez beaux
et qu'ils donnaient un esprit différent sur la photographie. )'ai
commencé a collecter ces traces de laboratoire et je les ai pho-
tographiées et agrandies. Cette collecte a ouvert un chemin et
finalement c’est le début de mon processus photographique.

HETA(ELIILIIBN Je voulais savoir si vous aviez été influencé

par la peinture ?

m Pas vraiment en peinture. Je ne pense pas a la pein-
ture parce que c’est vraiment trop loin de la photographie, mais
dans mes dernieres ceuvres j'utilise le révélateur comme une
peinture avec des tdches qui sont comme des dripping. Je fais
cette référence mais ce n'est pas penser comme une peinture.

ETULTEDN Avez-vous des références ou des influences
photographiques ?

m Je peux vous montrer quelques références. D’abord
Victor Hugo, ce n'est pas photographique, c’est en rapport
avec la peinture. Avec ses taches, dans la deuxiéme moitié du
dix-neuviéme siécle, c’est fort de faire ce travail abstrait, pictu-
ral... C’est étonnant !

Il est important de savoir que je n‘ai pas fait mes études aux
Beaux-arts, j'ai fait des études pour étre professeur d'arts plas-
tiques pour des éléves handicapés et finalement j'ai détesté le
meétier de professeur... alors je n'ai pas continué ces études-la.
Mais j'ai appris beaucoup de choses, mes études sur la percep-
tion, c’est vraiment une chose qui m’a beaucoup touché et qui
m‘a poussé vers la photographie, comme un moyen pour l'inter-
roger. C'est a dire questionner notre perception méme, ce qui
est completement différent d’un appareil photo. Notre société
est trés formalisée, lorsqu’on dit qu'une photographie est une
représentation d’une réalité, moi je dis que ce n’est pas vrai,
parce que c’est une construction culturelle...

(I CELLWTLLL N Lorsque tu évoques une autre perception,
tu fais référence a un public qui avait justement un handicap ?

m Oui un handicap mental.

(LI Clest cette expérience qui t'a permis de
comprendre qu'il y avait d’autres fagons de voir ?

m Oui et en lien avec des théories des perceptions dans
les années 20-30... (Maurice Merleau-Ponty, Erwin Strauss, Vic-
tor von Weizsdicker)

Le titre de cette ceuvre c’est Mélanographie, 2016 (page 36), ins-
tallation 11 photos n/b, chacune 181x 112 cm, 2 miroirs, qui vient
de mélano, noir en grec, et graphie, ce qui signifie littéralement
« créer avec le noir ».

« La photographie, disait Raoul Hausmann, est mélanogra-
phie : I'art de constituer des formes avec du noir. Et si la pho-
tographie se trouve enfin un corps et une chaire, c'est dans le
noir de I'ombre qu’elle pourra les trouver. Seul le noir possede
I'intime vibration qui est le propre de toute chair, et méme si
cette vibration ne peut avoir lieu sans le voisinage et l'instruc-
tion de la lumiére. Lui seul détient la profondeur et la masse,
méme si celles-ci ne peuvent se réveiller que sous la caresse de la
lumiére. » Jean-Claude Lemagny, L'ombre et le Temps. Essai sur
la photographie comme art, Nathan, 1992, p. 261.

La premiére fois que j'ai montré cette ceuvre c’était dans le Mu-
sée a Bergisch Gladbach en Allemagne.

L'idée était de s’accrocher a cette rosette en pldtre et de placer
ce volume suspendu.

Si on regarde les détails, les traces de révélateur trés noires sont
visibles. Et aussi, il y a deux types de papiers, un papier mat et un
papier brillant. Il y a un mélange, a l'intérieur du corps c’était plu-
tét le papier mat et a I'extérieur cétait le brillant. On voit aussi,
deux petites choses noires a cOté de la sculpture qui étaient des
miroirs. Autrefois les miroirs noirs étaient dangereux, parce que
I'église n‘aimait pas trop le noir. C'est toujours considéré comme
une chose un peu diabolique, dangereuse, mauvaise... Mais
en méme temps les artistes du XVII¢ siécle utilisent un miroir
comme celui-ci convexe et s’en servent comme un support pour
réaliser des dessins de paysages. Le noir réduit le contraste de
couleur, les formes apparaissent nettement. Et en méme temps
la forme ronde du miroir subit une compression, c'est plus fa-
cile alors de dessiner avec un miroir qu’avec la nature méme.
Et Thomas Gainsborough, peintre anglais, I'utilisait aussi.

ETELINT) Quand avez-vous commencé la photographie ?

m J'ai monté mon premier labo photo a 14 ans dans la
salle de bain familiale. Je m’y enfermais a clés. C'étaient mes
premiéres expériences. Trés t6t finalement je me suis intéressé
aux matieres, je ne sais pas pourquoi... Le c6té technique m'’in-
téressait aussi, parce que la photographie c'est une image tech-
nique, c’est une différence avec la peinture. Il n’y a presque pas
de travail avec les mains, c’est juste le doigt qui déclenche un
appareil, c’est aussi une production chimique.

HETALLIED] Est-ce que dans vos expérimentations tech-
niques vous avez travaillé avec le hasard ?

m Vous avez une idée de ce que c’est un photogramme ?
En France, on parle de photogramme pour uneimage cinémato-
graphique. Mais chez nous, en Allemagne, on dit photogramme
pour une photo sans appareil photo en posant un objet sur la
face photosensible d’un papier et en I'exposant a la lumiére, et
c’est tout ! C'est une technique avec laquelle on peut réussir a
avoir de bons effets. Mais il y a pleins d’autres manieres de créer
une surface photosensible...

J'ai dit tout a I'heure que la photographie est une image tech-
nique. L'appareil c’est juste une boite fermée, noire a I'intérieur
avec un trou. C'est tout, c’est simple ! Et méme votre appareil
portable, numérique, c’est la méme chose. C'est plus petit, plus
technologique, mais le principe reste le méme pour réussir une
photo: il faut avoir une boite noire. Chaque appareil travaille
avec cette camera obscura. Si vous la dirigez vers la lumiére, on
peut voir une image. On peut aussi améliorer les appareils en
placant une lentille, ce qui permet d’avoir une image plus claire,
plus nette.
Ca c’est mon premier appareil photo, il date de I'année 1964, fa-
briqué en Chine. Il est entierement en plastique. C'est aussi une
bofte noire, avec des lentilles. Si je place ici du papier calque, on
voit aussi I'image, plus foncée parce que la lentille est aussi en
plastique. Parfois je fais les photos avec cet appareil-la, parce
que chaque appareil donne sa propre vision, avec une vignette,
une partie noire autour, juste une netteté au milieu... Si vous
trouvez d’anciens appareils, c’est trés intéressant pour faire des
photos différentes.
Ca c’est un appareil professionnel, mais si je I'ouvre, c’est tou-
jours une bofte noire. Mais la lentille est plus grande, plus éle-
vée, on voit tout de suite que c’est bien net.
Aujourd’hui avec un appareil numérique, c’est juste I'écriture de
%

I’étre Iieu TOEEEEER R e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e ey



I'image qui a changé. Autrefois c’étaient des pellicules, main-
tenant c'est une capture numérique mais qui fonctionne aussi
avec une sorte de photosensibilité. Il n’y a pas d'autres diffé-
rences. C'est toujours une projection de I'extérieur vers l'inté-
rieur, qui est passé par le trou, la lentille, c’est tout. On dit que
le numérique est une révolution, mais finalement le numérique
n‘a rien changé.

Regardez ! I'image est bien visible, on peut retracer les choses
pour avoir un dessin presque « photographique ». Il faut se
rappeler que le mot photographie signifie littéralement « écrire
avec lumiére ».

A Venise, au XVIII¢ siécle le peintre Canaletto travaillait avec
la camera obscura, pour dessiner la ville. A cette époque, c’est
une habitude pour I'artiste de travailler avec cet appareil qui lui
offre une trés bonne technique illusionniste.

Léonard de Vinci a aussi représenté sur un dessin une camera
obscura avec cette idée d’un passage de la lumiére de I'extérieur
vers l'intérieur de la boite. La Renaissance est une époque treés
riche dans ces innovations et ces recherches scientifiques.

Avec l'oeuvre Reflet du ciel, 2012, photographie n/b, 171 x 103
cm (5 piéces) (page 55), j'avais fait une projection a vide avec
un projecteur a diapositives, mais sans aucune image, le focus
uniquement placé sur la poussiere dans la lentille intérieure. Ca
vient en effet de projections de lumiére, mais finalement on ne
voit pas grand chose, c’est seulement la poussiére a I'intérieur
de I'appareil. Tout de méme on voit les traces du papier...

J'ai aussi réalisé une série noire avec la méme idée de pous-
siére. (Reflet de la terre, 2012, photographie n/b, 47 x 29 cm (7
piéces) (page 55). Mais la je prends une pellicule ratée, il n’y a
pas d’images, c’est simplement le support de la pellicule. Et ce
matériel plastique attire tout de suite les poussiéres que je place
dans un agrandisseur pour faire une image, finalement I'image
de ces poussiéres.

Lorsque je rephotographie une photographie, je travaille beau-
coup avec la lumiére pour donner plus de volume au papier. Avec
une lumiére rasante je peux forcer l'idée de volume et rendre
plus visible le papier.

(ALLLIALLLLTIEN Michael, comment imagines-tu ton travail
de résidence et le réle que pourront avoir les éléves, méme si

tout n’est pas décidé d’avance ?

m Mon intention est de vous pousser dans vos pen-
sées, dans vos idées et réflexions sur les perceptions, ainsi que
sur I'ceuvre photographique dans un volume, dans une mise en
scéne, un espace... C'est l'idée que j'aimerais développer avec
vous pour créer des choses, mais je suis trés ouvert, je suis cu-
rieux, c'est aussi votre énergie et votre idée qui compte. Ce n’est
pas mon ceuvre que vous faites, c'est votre propre ceuvre ! Je me
considére un peu comme « un outil » pour vous pousser dans
une autre pensée de la photographie. C'est mon intérét. Je suis
la aussi pour vous aider si vous avez des questions sur les tech-
niques en laboratoire et aussi sur des expériences a mener pour
rendre une image plane en volume...

(L LN TIEN Comment appréhendes-tu le lieu d’exposi-
tion ? T'inspire-t-il déja des idées ?

m Il'y a beaucoup de possibilités pour faire une mise
en scene, avec des petits ou des grands formats... On a aussi
ces structures du batiment que I'on peut utiliser, il y a quelques
éléments qui sont intéressants pour installer des ceuvres autre-
ment.

(I LL LWL IIEN Et par rapport au musée, as-tu déja un pro-
jeten téte ?

m Oui je m'intéresse au « cliché-verre ». Je ne sais pas si
vous en avez déja entendu parler ?

(ALLLIALELLLIIEN Je ne crois pas...

m C'est une technique développée au XIXé™ siécle,
autour de I'école d’Arras, avec Camille Corot qui a utilisé cette
technique (page 25). Lorsqu’on voit un cliché-verre on ne pense
pas directement a la photographie, on imagine plutét une gra-
vure, avec des traces de dessins, mais c'est basé sur une photo-
graphie ! Ca s’appelle cliché-verre parce qu’on utilise un verre
qui a été noirci avec une peinture ou une fumée, qui est ensuite
gratté pour obtenir un dessin transparent qui laisse passera la
lumiére. Le dessin se projette sur la photographie. Cette trace
agit telle une gravure, c’est une trace marquée par la lumiére. Ce
procédé est a l'origine d’Arras et c’est une découverte pour moi.
Ce sera une influence pour mon travail au musée. Des artistes
contemporains travaillent encore avec ces procédés anciens du
photogramme et du cliché-verre, mais différemment.
Aujourd’hui, ces clichés-verres ont majoritairement disparu,
nous n‘avons plus que les tirages photographiques. Ceux qui les
utilisaient les abordaient dans un contexte d’expérimentation,
sans y porter plus d’intéréts que cela.

S'il existe si peu de plaque de cliché verre conservées c’est aussi
a cause de la fragilité du matériel. Par exemple on a réussi a
conserver des plaques de cliché verre du photographe locale
Joseph Quentin ( fin XIX¢ début XX¢siécle)

(AL ILAEIL TN C'est une photographie pratiquée par des
peintres ?

m Cette technique du cliché-verre est trés a part, aty-
pique, c’est une photographie sans appareil photographique.
C'est aussi l'intention de cette époque-la: le mélange avec les
gravures et la photographie. On voit aussi la différence entre
une vraie gravure qui nécessite beaucoup de concentration pour
gratter car c’est une matiére dure et le cliché-verre qui est d’'une
utilisation trés agile.

HETA(LIILIBN Est-ce qu'on va développer des photos ?

m Oui nous allons installer le labo dans le petit lo-
cal en bas. Nous travaillerons a partir de négatifs ou de pelli-
cules. Cette derniére est encore une technique particuliére, il
faut avoir une certaine expérience du papier photo et des pro-
duits chimiques. On travaillera aussi des photogrammes sans
pellicule, je vous en ai parlé tout a I'heure. J'ai aussi apporté un
agrandisseur.

Merci de votre attention. J'espére que
nous travaillerons bien tous ensemble !
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collections, environ 32 000 objets du Moyen Age a la fin
du 19¢siecle, forment une source d’inspiration inépuisable
ainsi qu'une matiere a interroger, a retravailler, et sur
laquelle poser un regard singulier et actuel. Si toute
résidence au musée est congue comme une carte
blanche donnée a l'artiste et commence par une phase
de découverte tous azimuts, Michael Wittassek s'est
rapidement concentré sur la notion de verre, support
de transparence et de reflets. Sa recherche artistique,
pratique et théorique, s'attache au verre tour a tour
comme outil de production (technique du cliché-verre),
motif représenté (peinture de trompe-lceil) et matériau
constitutif de l'installation inédite intitulée Eclat (plaque,
bris de verre).

Le cliché-verre est une technique combinant dessin,
gravure et photographie, mise au point vers 1850
par deux photographes arrageois, Adalbert Cuvelier
(1812-1871) et Léandre Grandguillaume (1807-1885).
Cette technique complexe, sans emploi d'objectif, est
pratiquée dans la seconde moitié du 19¢ siecle, par les
artistes paysagistes intéressés par le rendu des variations
de la lumiére et de l'atmosphére, de l'école d'Arras
comme Constant Dutilleux (1807-1865) ou Camille
Corot (1796-1875), et de l'école de Barbizon notamment.
A cette époque, la photographie en est encore A ses
débuts, et l'apparition du cliché-verre advient dans un
contexte d'expérimentations techniques. Une plaque de
verre est enduite d'une solution chimique (collodion) ou
d’encre d'imprimerie. L'artiste grave le motif en 6tant de
la matiére a cette préparation a l'aide d'une pointe ou
d'une brosse. Le dessin gravé sur le verre, le « négatif »
de l'ceuvre, s'imprime sur un papier sensibilisé préparé
pour noircir au contact de la lumiére. Mis au point
par des photographes, le cliché-verre intéresse avant
tout a cette époque des peintres qui y voit un médium
artistique aux caractéristiques propres davantage
qu’une photographie capable de dupliquer et de diffuser

Dutilleux, Paysage marécageux, 1853
Cliché verre a la pointe, inv. d884
© Musée des beaux-arts d’Arras

largement leurs ceuvres picturales. Les plaques de
verre originales, supports particulierement fragiles,
ont quant a elles bien souvent été brisées ou perdues.
Seuls les tirages témoignent aujourd’hui de ce travail a
la fois subtil et puissant sur le trait, donnant lieu a des
compositions foisonnantes comme Paysage marécageux
de Constant Dutilleux (1853, inv. d884) ou au contraire
quasi abstraites comme en témoigne Les Arbres dans
la montagne de Camille Corot (1856, inv. 000.2.10). Le
cliché-verre, explorée au 20¢ siécle par Man Ray (1890-
1976) notamment, est encore utilisé aujourd’hui par les
artistes qui effectuent des tirages sur papier argentique
ou cyanotypique. Attiré par l'expérimentation et les
innovations techniques des premieres décennies de
I'histoire de la photographie, Michael Wittassek s'est
tout de suite intéressé a cet ensemble atypique des
collections du musée d'Arras. Il s'est interrogé sur le
statut artistique du verre gravé, objet unique sur lequel
l'artiste est intervenu qui n’est pas conservé ainsi que sur
ladistance entrele motif vudanslanature parses peintres
de plein air et sa retranscription toute subjective sur le
papier pourtant photographique, comme louverture

d’'un entre-deux photographique dés les années 1850.
9
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La peinture illusionniste des 17¢ et 18¢ siécles, originaires
des contrées du Nord de l'Europe, a également retenu
son attention, notamment Bouquet dans une niche, huile
sur toile peinte en 1785 par l'artiste régionale Dominique
Doncre (1743-1820) (inv. 984.2). Ce trompe-l'ceil figure un
bouquet composé de lilas, de dahlias, de narcisses et de
tulipes dans un vase a monture Louis XVI en bronze doré,
installé dans une niche en bois, architecture décorative
d'illusion que l'on croirait creusée dans le mur. Au pied
du vase se proméne un hanneton, insecte coléoptere. Le
perfectionnement et la rigueur de la technique a l'huile
comme la superposition des glacis permettent au peintre
de rendre les matiéres de maniére trés réaliste : la niche
imitant le bois, les effets de lumiéres et de clair-obscur
créant la perspective ou encore la transparence de l'eau
du vase. Il faut imaginer l'effet que devait donner cette
peinture décorative sans doute créée pour l'intérieur d’'un
particulier, formant un piége optique, entre réalité et
illusion.

Réalisés a la manieére d'une photographie, quelques cin-
quante ans avant l'invention moderne de cette technique,
l'eau du vase en verre transparent et ses reflets retiennent
l'attention de Michael Wittassek. Le peintre nous montre
le hors-champ du tableau dans lequelil se situe, éclairé par
deux ouvertures lumineuses. Il pourrait s'agit d'un espace
vécu, son propre atelier, a la maniére d'un jeu illusionniste
bien connu en Europe du nord, depuis Les Epoux Arnolfini
de Jan van Eyck (1434, National Gallery de Londres), pri-
sé encore au 17¢ siécle dans les peintures de nature morte
et de vanités des artistes hollandais Pieter Gerritsz van
Roestraten ou Pieter Claesz notamment. Métaphorique-
ment, le trompe-l'ceil déploie une réflexion sur le temps
et la fugacité de la vie terrestre, a l'image des fleurs cou-
pées. La photographie entraine un renversement de cette
tradition de la nature morte, saisi d'un monde instable,
car il s'agit d’enregistrer « pour toujours » une scéne, une
personne, le temps. Cet espace hors-champ pourrait enfin
représenter un espace fantasmé en partie ou totalement
fictif, irréel, un décalage volontaire pris avec le prétendu
réalisme de 'image. Il signalerait une réflexion distanciée
sur soi, un reflet de l'artiste s'interrogeant sur la peinture,
l'art et leur capacité a créer des mondes.

Dans linstallation inédite intitulée Eclat, Michael
Wittassek met en espace une quarantaine de tirages pho-
tographiques grand format, parfois associés les uns aux
autres, de maniére fragmentée, éclatée. Cette création in
situ en volume est aménagée dans le péristyle du cloitre
de l'ancienne abbaye Saint-Vaast rappelant l'architecture
religieuse du 18¢ siécle, marquée par ses amples propor-
tions et sa rigoureuse organisation, rythmée par les co-
lonnes et le damier noir et blanc du sol.

Suivant son processus de création, Michael Wittassek a
d’'abord procédé a de multiples prises de vue argentiques
de plaques de verre de petit format, parfois intactes,
parfois brisées, teintées plus ou moins régulierement
au noir de suie, marquées par la trace de la main ou du
doigt. A la maniére d'un cliché-verre, les motifs obtenus
forment de maniére aléatoire une nature imaginaire,
constituée de réseaux de traits évoquant de mousseux
branchages parfois troués par un illusoire rayon de lu-
miére. Les tirages sont ensuite pliés ou froissés, exposés
a un éclairage accentuant les reflets et re-photographiés
grace a un appareil numérique. Un effet de glacis se crée
alors voilant ou modifiant le motif originel sur les se-
conds tirages de grand format. Cet usage du verre teinté

Dominique Doncre, Bouquet dans une niche, 1785
Huile sur toile, inv. 984.2
© Musée des beaux-arts d’Arras

Michael Wittassek, Eclat, dessin préparatoire de
l'installation photographique, Péristyle, Abbaye Saint-Vaast,
Musée des beaux-arts d'Arras.

est repris en volume dans linstallation : aux
tirages assemblés, suspendus, sont associés
des plaques et des bris de verre. Dans Eclat,
le verre comme objet réel se méle au verre
comme motif, lui-méme en miroir, image re-
travaillée de l'image de l'objet.

Michael Wittassek cherche a donner « une ex-
pression en volume du cliché-verre » en travail-
lant ainsi la matérialité du verre et du tirage
papier mais également la lumiere, son évo-
lution a travers les grandes baies de l'ancien
cloitre, ses effets et reflets sur les éléments
transparents ou opaques, brillants ou mats de
Uinstallation. L'artiste conduit une réflexion
autant sur la matérialité éclatée, fragmentée,
geste de dispersion voire de destruction que
sur la création d’'un monde et d'un récit qui
lui est propre. La photographie devient alors
révélation et destruction par la lumiére, un
éblouissement par le noir et ses nuances in-
finies. Une série de cinq tirages disposés dans
la galerie du cloftre attenante et travaillés au
bitume de judée, composant organique d’ori-
gine fossile, rappelle enfin tout a la fois les
peintres du 19¢ siecle comme Eugéne Delacroix
(1798-1863), et les techniques employés par
les premiers artistiques photographes comme
Nicéphore Niepce (1765-1833), marquant ainsi
la continuité entre créations anciennes et
contemporaines. @

Camille Corot, Les arbres dans la montagne, 1856
Tirage photo direct d'apres cliché verre gravé, inv. 000.2.10
© Musée des beaux-arts d’Arras
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ichael Wittassek aime a affirmer qu'il tra-

vaille « contre la photographie ». Paradoxa-

lement, ses installations photographiques

s'engageraient en opposition, en lutte
contre la photographie comme médium, c'est-a-dire
support d'une image. Pourquoi et comment donne-t-il
a voir cette remise en question ? Engagé dans son art,
Michael Wittassek interroge la perception de l'image et
l'’éventuel conditionnement de sa production et de sa ré-
ception pour affirmer la photographie comme matériau
artistique a part entiére, support de l'impérieuse liberté
du créateur. Déployant une stratégie de perturbation du
regardeur, il participe au renouveau de la photographie
par une attitude résolument ouverte et humaniste.

Libérer 'artiste et le regardeur

Dans ces installations, Michael Wittassek surprend,
malmene, désoriente le regardeur : ses photographies
ne sont pas sagement encadrées au mur. Les tirages,
assemblés les uns aux autres par des vis et des écrous
souvent laissés visibles, ne se laissent jamais appréhen-
derimmédiatement, ni en totalité. Les étranges volumes
ainsi formés, suspendus, ne renvoient a aucune forme fi-
gurative connue. Le regardeur doit chercher, contourner,
rassembler ce qui est disséminé, trouver un sens a des
installations souvent éclatées dans l'espace.

Abstraits mais non dénués d'une puissance d'évocation,
les motifs des tirages eux-mémes se dérobent a lui. La
technique de création de Michael Wittassek multiplie les
étapes entre la premiere prise de motif, véritable prise de
vue d'un objet ou simple jeu chimique, souvent aléatoire,
des bains de révélateur et de fixateur sur le papier ar-
gentique faisant apparaitre des formes en noir et blanc.
Par le travail sur le matériau photographique, il met a
distance et brouille la figuration : grattage, pliage, sca-
rification du tirage papier a l'argentique, qui est ensuite
rephotographié numériquement en exposant le papier a
un certain éclairage créateur d'effets et de reflets, puis
agrandit dans un ultime tirage qui transforme un dé-
tail en motif principal de l'ceuvre. Maltraitance du sup-
port, jeu sur la sobriété du noir et blanc nuancée par un

éclairage dramatique et relation disproportionnée entre
la partie et le tout, sont autant d'écrans créés dans le se-
cretdel'atelier,imperceptiblesd’emblée par leregardeur.
Ces écrans visent la perturbation et la résignation face
au paradoxe d'une photographie sans image. Déjouer
dans ses habitudes et le confort d’'une prétendue repré-
sentation objective du réel traditionnellement attachée
au médium photographique, le regard s’interroge sur lui-
méme. La distance prise entre l'objet et son image pour-
rait ainsi libérer le photographe comme le regardeur
et lui permettre d'atteindre en toute autonomie leur
propre réalité individuelle et indivisible. En dépassant un
usage strictement mécanique et conventionnel, 'artiste
se réapproprie activement une expérience sensorielle
in-tégrant pleinement son corps. C'est la un engagement
intellectuel et artistique approfondi ceuvre apres ceuvre,
depuis plus de vingt ans.

Opter pour l'imagination

De l'Antiquité a nos jours, le statut des images a toujours
été un objet de réflexion, tantot pour dénoncer l'illusion
de réalité qu'elles véhiculent si l'on pense a l'allégorie
de la caverne chez Platon (Livre VIl de La République, 4¢
siécle avant J.-C.), tantét pour vanter le réalisme de la
représentation. Cette ambiguité apparait dans l'histoire
de Zeuxis et Parrhasios, racontée notamment dans l'His-
toire naturelle de Pline 'Ancien (1 siecle apreés J.-C.) : il
s'agit d'un combat dont le gagnant serait celui des deux
peintres parvenant par sa technique picturale a la dupe-
rie la plus crédible. Le 19¢ siecle marque un tournant dans
cette histoire des images, parce qu'a l'invention de tech-
niques de reproduction mécanique du réel que sont la
photographie (1839) puis le cinéma (1895), répondent les
avant-gardes artistiques, parmi lesquels limpression-
nisme, le symbolisme puis plus tard le surréalisme, qui
ne cessent de prendre leurs distances face a la représen-
tation d'une réalité objective univoque.

L'histoire de la photographie comme du cinéma est in-
trinsequement liée au progrés technique visant la pré-
cision, la rapidité et la facilité d’exécution ainsi qu'au
marché industriel, une technologie en remplacant une

Michael Wittassek, Reflet de la terre, 2012,
photographie n/b, 47 x 29 cm.

autre (argentique, polaroid, cibachrome etc.) et créant
une nouvelle activité économique et de nouvelles pers-
pectives de ventes. Dans son ouvrage Pour une philoso-
phie de la photographie (1984), le théoricien Vilém Flus-
ser émet l'hypothése que l'histoire de la construction
culturelle humaine depuis ses origines est marquée par
deux « coupures fondamentales », d'une part l'invention
de l'écriture et d’autre part, « l'invention des images tech-
niques ». Cette derniére aurait accentué l'oubli que toute
image émanant d'une construction culturelle donnée,
est avant tout une image mentale, c’est-a-dire un reflet
de réalité créée par l'imaginaire de l'artiste et recu par
l'imaginaire, tout aussi singulier du regardeur.

Depuis les années 2000, la généralisation de la tech-
nique numérique de production d’'images comme celle
de leur diffusion massive, mondialisée et instantanée
par internet, réinterroge nécessairement la place de l'ar-
tiste photographe. Un constat paradoxal est celui de la
profusion actuelle des images, parfois non souhaitées,
non hiérarchisées et non comprises, qui engendrerait
une perte culturelle irrémédiable, une uniformisation
des savoir-faire et des comportements. La création du
College international de la photographie du Grand Paris
en 2018 ne sonne-t-elle pas l'urgence de la conservation
des techniques et des métiers comme celui de tireur par
exemple ? Les artistes semblent aujourd’hui réinvestir la

matérialité de la photographie, concue non plus comme
support de l'image mais objet plastique aux potentia-
lités multiples. Le retour de procédés anténumériques
ou « pauvres » comme le photogramme par exemple,
pourrait étre un défilancé a la société de consommation.
Le choix d’une technique s’affirme moins comme le signe
d'une époque que comme le résultat d’'une recherche, un
choix délibéré parmi un ensemble de possibilités, plei-
nement intégré au sens de l'ceuvre. Le travail de Michael
Wittassek s’inscrit dans cette dynamique autoréflexive,
a chaque étape de la production des tirages (argentique
puis numérique, travail sur le tirage papier, assemblage
dans l'espace des feuilles etc.) a l'attention qu'il porte
sur la réception sensible de l'ceuvre par le regardeur.

Accueillir l'autre

Affirmer l'ouverture de U'ceuvre a la pluralité des regards
et des compréhensions, tel pourrait étre un des objectifs
de Michael Wittassek. Dans cette forme d'engagement
humaniste, c'est-a-dire qui prone le développement des
facultés proprement humaines, l'installation incarne l'ou-
verture par sa pluralité d'organisation dans l'espace et de
la diversité des réceptions possibles. Expérience renou-
velée, U'exposition est un lieu de partage et de dialogue.
La création d'ceuvre abstraite, sans narration préconcue,
serait comme une purification préalable et nécessaire afin
de créer les conditions de ce dialogue. « Je ne cherche pas
'idée de beauté mais la surprise » affirme lartiste : pertur-
ber le regardeur reviendrait a activer son sens critique,
a lutter contre un certain engourdissement de l'esprit
face aux images. Cette théorie réduirait a néant toute
idée d'une perception objective, en adéquation avec une
réalité unique, et ainsi par la-méme son contraire, l'idée
d'illusion ou d’'interprétation erronée. Retrouvant son po-
tentiel de révélation, la photographie regagne ainsi force
et présence, « I'aura » qu’a théorisée Walter Benjamin, no-
tamment dans son ouvrage L'ceuvre d'art a I'époque de sa
reproductibilité technique des 1936.

Uniques, les installations de Michael Wittassek sont
réalisées in situ pour un lieu a un moment donné,
ici et maintenant. Elles détiennent ainsi une charge
esthétique et culturelle : le geste et le corps de l'artiste
interviennent de la création de la photographie a son
installation en volume dans un espace.

Michael Wittassek ne travaillerait donc pas « contre la
photographie » mais bien au service du médium, afin
de mettre en avant ses pleines capacités et de le don-
ner, pleinement, a voir, la face et le revers, les vides et
les pleins. ILinterroge et déconstruit l'image tout au long
de ses étapes de travail comme un phénoméne sociale-
ment échafaudé. Finalement, Michael Wittassek semble
revendiquer un engagement politique que l'on pourrait
qualifier d'utopie, littéralement défini comme un sys-
téme a construire de conceptions idéalistes des rapports
entre 'homme et la société. A travers ce rapport au
monde sans récit préconcu, l'une de ses revendications
serait d'accepter l'étrange, ce qu'on ne comprend pas
ou n'apprécie pas immédiatement, ce qui revient pour
lui spontanément et d'un point de vue plus social, a
accueillir 'étranger. ®
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Artiste en residence

Flash photographique

Chloé Carlier et Alexandra Neveu
Etudiantes en khagne, spécialité arts plastiques.

e 24 Novembre 2019, l'artiste Michael Wittassek
a réalisé une performance au Musée des beaux-
arts d'Arras dans le cadre de sa résidence en
partenariat avec l'association L'étre Lieu. La
volonté de Michael Wittassek était de réaliser une pho-
tographie de l'un des deux anges, dits Anges d'Humbert,
statue en bois polychrome datant de la fin du XllI¢ siecle.
Son intention premiére était de « donner lieu a la créa-
tion d'une photographie unique, sans l'aide d’'aucun
appareil photo, par le simple jeu de la lumiére et de la
chimie ». L'artiste s'affranchit de toute technologie pour
révéler une image photographique spectaculaire au coeur
d’'un laboratoire photographique créé pour l'événement.

Un laboratoire d'image
photographique

C'estdanslapénombre que le spectateur pénétre au coeur
de ce laboratoire mis en place pour l'événement, au sein
d’'une salle du musée. Entourés d'ampoules rouges éclai-
rant légerement l'espace, les spectateurs se positionnent
tout autour d'une plateforme en cercle. La performance
peut alors commencer : le papier photosensible est dé-
roulé derriere une des statues des Anges d'Humbert
placé sur un socle, en hauteur. Le papier parfaitement
tendu, le flash est alors actionné. La photographie est
réalisée, cependant l'image latente n'apparait pas sur le
papier blanc. Ce processus de révélation se réalise devant
les yeux des spectateurs. Muni de seaux et de produits
chimiques (révélateur et fixateur), Michael Wittassek
s'engage dans ce processus de révélation de limage.
Dans le silence, les spectateurs, témoins de la scéne, ob-
servent l'artiste, qui, les mains gantées, semble nettoyer
la surface du papier photosensible a l'aide de chiffons.
Se crée alors un contraste entre le statut sacré de cette
sculpture, intercesseur entre le monde terrestre et cé-
leste, qui participe a la révélation du divin, et les moyens
de sa révélation photographique. Cette ambivalence du

Yves Klein, Hiroshima, 1961, Anthropomeétries.
Pigment pur et résine synthétique sur papier
marouflé sur panneau, 139.5 x 280.5 cm.

The Menil Collection, Houston, Etats-Unis

© Succession Yves Klein c/o ADAGP, Paris

sacré et du prosaique était déja quelque peu visible dés
le début de la performance avec la présence des deux
échelles situées aux extrémités de '’Ange pouvant par ail-
leurs faire référence au Christ détaché de sa croix. Cela
s'accentue lorsque Michael vient se servir des seaux et
enfile ses gants jaunes comme pour commencer un chan-
tier qui équivaut ici au processus de création de l'ceuvre.
On se retrouve alors plongé dans une forme de fabrique,
d'atelier, propre au photographe, qui nous donne a voir la
transformation.

Apparition - disparition

Lentement, parlarépétition del'artiste « lavant » le papier
photosensible en y appliquant des produits chimiques,
des traces se rendent visibles a la surface du papier blanc.
L'artiste semble accompagner les traces sous ses mouve-
ments, elles se dévoilent progressivement

et semblent se mouvoir a leur tour. Paradoxalement,
cette image photographiée dont le référent est une

statue figée semble se créer par le
biais d'un mouvement. Les traces
se déploient au coeur du papier
blanc et forment des stries venant
préciser peu a peu la silhouette de
l'ange.
Le contraste des couleurs s'ac-
centue progressivement. A lori-
gine, de légeres traces brumeuses
de couleur grise dessinent les
contours encore abstraits de la
forme, sous un modele d'effleure-
ment léger et visuel. Peu a peu, les
traces se multiplient et jaillissent
en furie au coeur du papier pho-
tosensible, accentuant limpres-
sion de dynamisme et formant une
brume noire envodtante.
Ces formes rappellent les anthropométries d’'Yves Klein
que l'artiste réalise avec des corps de femmes (« femmes
pinceaux »). Sur la surface de la toile, des formes abs-
traites se déploient sous forme de fluide contenant l'em-
preinte de leur corps recouvert de peinture outremer
(IKB). La pratique de Mickael Wittassek a en commun
avec celle de Klein de révéler la présence d'un corps plus
ou moins abstrait en fonction des gestes de celui-ci.
Enfin, les traces s'amplifient et se transforment en diffé-
rentes nuances de noir autour de la silhouette blanche de
I'’Ange. Ce processus qui donne a voir la transformation
et le processus de révélation structurant, fait apparaftre
son empreinte négative. Paradoxalement, la divinité, en
apparaissant sous cette forme, semble s'étre diluée : elle
a disparu, laissant place a une page blanche légérement
brumeuse et de fines ombres sur les bords, comme par un
processus d'évaporation et de dissolution.
Cela évoque également l'ceuvre « Hiroshima » réalisée
par Yves Klein a la suite de la catastrophe atomique.
Des corps évanescents et en lévitation sont plongés dans

le bleu Klein, traces fantomatiques de corps qui ont laissé
leurs empreintes sur les murs au moment de l'explosion.
La lumiére a décoloré les murs lorsqu’elle a rencontré des
obstacles, ce qui a inscrit des empreintes, sous la forme
de pochoirs inversés. Photographie : impression révé-
lée par un flash de lumiére. La puissance lumineuse des
bombes décolore le béton et laisse des traces fantoma-
tiques de corps.

Le spectre

Dans cette performance photographique de Michael
Wittassek, un univers semble avoir été figé, faisant dis-
paraitre la divinité. Le vide de cette forme renvoie a l'ab-
sence, a lamort et a la disparition d'un étre. La photogra-
phie semble avoir exclu l'identité de l'image figurative de
l'ange et seul un spectre en incarne la présence (interces-
seur de 'homme et du divin), métaphorisant les craintes
qui entouraient la photographie lors de son invention
au XIX¢ siécle : « Selon Balzac, chaque corps dans la na-
ture se trouve composé de séries de spectres [...] chaque
opération Daguerrienne venait donc suspendre [...] une

des couches du corps objecté. [...] A chaque opération
%
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renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres, c’est-a-
dire d’une part de son essence constitutive »’.

Surcemodeévanescent,formantuneombreauxcontours
estompés, brumeux et flous, l'univers fantasmagorique
de cette photographie semble saisir un souvenir, une
mémoire, une dme disparue qui s'incarnent. Une image
poétique émane du papier photographique par de
cette captation furtive qui oscille entre apparition et
disparition du corps. Cette photographie semble étre
animée par une force symbolique surnaturelle, animée
d'une présence mystique de l'ange : traces, éclats,
brisures jaillissent de cette furie visuelle. De cette pré-
sence invisible, suprasensible, évaporée, on ressent
l'incarnation symbolique.

La cérémonie

La performance se poursuit avec lintervention de
deux étudiantes qui transportent limage a présent
révélée a l'extérieur, dans la cour du musée. Lartiste
les accompagne comme dans un cortége a travers les
couloirs prestigieux du musée. La scéne s'apparente a
une cérémonie ou une procession. Plongée dans cette
atmosphére toujours silencieuse, la photographie
devient un objet sacré et rituel. Le public se positionne
de nouveau en cercle, et assiste au processus de
« consécration » de l'image. Celle-ci est déposée sur le
sol, les deux intervenantes se munissent de seaux d’eau
et les versent sur l'image photographique pour nettoyer
les résidus de substances chimiques, « baptisant »
ainsi l'image pour conclure ce rituel de naissance et
d’apparition photographique. Métaphoriquement,
l'eau vient purifier limage. Par l'accumulation d'eau
a la surface du papier, d'autres variations visuelles se
forment sur la photographie. L'eau semble s’incorporer
plastiquement dans la structure de l'image en formant
des effets de matiéres éphémeéres comparables a
un miroir fragmenté aux multiples éclats lumineux.
L'artiste souléve verticalement sa réalisation et la
montre a la foule, pour prolonger le mysticisme de cette
performance « pour une ultime apocalypse ». ®

1- Nadar, Quand j’étais photographe, 1899.

Artiste en residence

L’ceuvre de Michael Wittassek

a travers le prisme de 'imaginaire spirite

Lolita Perazio
Etudiante en khagne, spécialité arts plastiques.

ans la seconde moitié du XIX® siécle la civilisation

européenne industrialisée met au monde

deux enfants que d'apparence tout oppose : la

photographie et le spiritisme. Tandis que l'une
est fille de la lumiére, de la technique, de la raison et
du progres, l'autre est fils des ténébres, de l'occulte, de
l'imagination et de croyances archaiques. Pourtant, a
peine sortis du berceau, ces deux enfants aux origines si
divergentes fraternisent dans une étonnante association
que le formidable engouement des sociétés victorienne
et napoléonienne nourrit.

Sides les années 1850 la pratique du portrait post mortem
permet aux familles endeuillées de garder le souvenir d'un
proche disparu, souvent le souvenir unique d'un enfant
a une époque ou la mortalité infantile est répandue, la
photographie spirite représente le paroxysme du « deuil
victorien ». Dans les ateliers de photographes spirites, on
vient soigner sa peine en se faisant tirer le portrait avec a
ses cotéslafigurespectraled’unrevenant que l'ceil humain
ne peut percevoir, mais que le troisieme ceil surpuissant
de l'appareil photographique sait saisir instantanément.
Lors de ces séances solennelles, le photographe invoque
Uesprit du défunt avec les clients crédules. Puis en arriére-
boutique, selon des trucages que lui seul connafit, il
suggere plastiquement lapparition rapide et éphémére
d'un esprit. Tout comme les tables tournantes, l'appareil
photographique est dans la seconde moitié du XIX® siécle
un moyen de communication avec l'au-dela. Ce nouveau
rituel funéraire reléve d'un acte de mémoire et contribue
a rendre acceptable le fait biologique socialement
scandaleux quereprésentelamort. Cependant, au-delade
cet usage social qui n'est finalement que la continuation
de la tradition du « dernier portrait » mais pris en charge
par l'image de la modernité, la puissante association entre
photographie et spiritisme se fait a l'occasion d'un autre
usage, non pas social mais scientifique. Quand en 1875
le proces de photographes portraitistes spirites francais
révele au grand jour la manipulation des clichés, la
photographie spirite perd de nombreux adeptes et prend
un tournant tout autre. De nombreux photographes se
reconvertissent dans la photographie dite d’inspiration
spirite qui détourne comiquement les codes esthétiques
développés quelques années auparavant dans les mémes
ateliers. La seule photographie spirite qui sait garder une
certaine aura de crédibilité apres ce proces est celle qui
s'effectue dans un cadre scientifique.

William Hope, Elderly couple with a young female spirit, 1920

Allan Kardec, théoricien de cette pratique, précise dans
Le Livre des Esprits que le spiritisme n’est pas une religion,
mais une science de l'au-dela. Dans la continuité d'une
démarche positiviste, il démontre un clair refus de la foi
au profit de la preuve expérimentale, car il pense que les
spectres sont de l'ordre du naturel et non du surnaturel.
L'appareil photographique devient l'instrument idéal du
projet de rationalisation du spiritisme : il est un appareil
de mesure objectif et l'image photographique est prise
comme une preuve a valeur scientifique.

Mais ce couple photographie-spiritisme formé par les
adeptes de cette prétendue science ne reléve pas d'une
simple association opportune et finalement accidentelle
voire forcée. Ces deux enfants de la modernité révelent
une gémellité paradoxale dans laquelle leur dualité se
réconcilie momentanément. Par l'étude du vocabulaire
développé séparément dans ces deux domaines, on décéle
une connivence intrinséque entre l'acte photographique
et limaginaire spirite. Une filiation technique et
sémantique apparait jusqu'a une confusion extréme
des termes qui jouent de leur équivocité dans les deux
disciplines. Le « fantdme » est a la fois l'apparition d'une
personne décédée sous une apparence désincarnée, et, en
photographie, la premiére image imprimée sur une plaque

9
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de daguerréotype que l'on a ensuite lavée, mais dont il
subsiste toujours une trace. La notion de « spectre » est
fondamentale dans les deux disciplines : elle évoque le
spectre lumineux qui imprime la plaque ou la pellicule,
mais aussi le spectre d'un mort. Le spectre du spiritisme
possédant un corps lumineux apparait comme l'image
latente que l'acte photographique révéle et fixe. Plus
qu'une terminologie en partage, ces deux pratiques sont
nimbées d'une aura de mystére, inspirant a la fois l'idée
de magie et de secret. Nadar dit a ce propos :

« La nuit, chére aux thaumaturges, régnait seule dans
les profondeurs de la chambre noire. »

En somme, la modélisation imaginaire du défunt laisse
place au désir de matérialisation codifiée, ce qui déter-
mine des signes plastiques évocateurs tels que celui de la
trace, de l'empreinte ou de la transparence.

Ces deux enfants jumeaux promeuvent dans leur asso-
ciation une modernité technique mais aussi esthétique,
l'un rendant possible par ses qualités techniques et plas-
tiques la réalisation en images de l'imaginaire de l'autre.
Le philosophe allemand Ernst Bloch met en évidence l'un
des paradoxes de cette fin de siecle : la domestication de
'électricité n'a pas abouti a la domestication des esprits
mais bien au contraire a leur propagation. L'enfant de la
lumiére et U'enfant des ténébres s'allient et conquiérent
ensemble de nouveaux territoires qui leur étaient
jusqu’alors déniés. Tandis que la photographie ouvre la
voie de la science au spiritisme, le spiritisme ouvre la voie
de l'imagination a la photographie, « reine des facultés »
selon Baudelaire, et qui par ailleurs sera une voie d'accés
détournée a une certaine reconnaissance artistique.
Mais alors qu’au XXI¢ siecle le spiritisme est largement
décrédibilisé et que les pratiques qui y sont liées sont
considérées comme de simples superstitions, quelle
pertinence y a-t-il a reconvoquer l'imaginaire spirite afin
d'approcher la photographie contemporaine telle que
la pratique Michael Wittassek ? Cette mise en relation
reste-t-elle tout autant convaincante pour comprendre
les enjeux de la photographie contemporaine, incom-
mensurablement différents de ceux de la photographie
du XIXe? Peut-on tenter une lecture de l'ceuvre de Michael
Wittassek a travers le prisme de l'imaginaire spirite ?
Plusieurs notions que lartiste

emploie pour caractériser son

ceuvre et son geste artistique

rencontrent directement des pro-

blématiques primordiales que

souleve le spiritisme. Une de ces

notions cardinales autant chez

l'artiste que chez les spirites est

la recherche de la présence. L'ap-

pareil photographique du spirite

apparait comme un troisieme ceil

greffé qui supplée la faiblesse de

la vision humaine pour capter et

fixer la présence des esprits qui

hantent l'espace. Les spectres sur-

gissent tels des éclats de présence

qui a l'occasion de leur apparition

impriment leur corps lumineux

et évanescents sur la pellicule et

y laissent une empreinte trouble et délicate. Ils mani-
festent leur passage d'une trace ténue et résiduelle, ils
impriment l'image d'un souffle éphémére. La présence
signe l'image par des signes plastiques qui suggérent de
légers effleurements d’'une émanation lointaine.

La photographie spirite joue donc la présence contre la
représentation : tandis que la représentation s’'apparente
a la description, la présence a l'évocation. Le corps des
spectres n'est pas représenté au sens fort du terme, caril
n'est ni circonscrit clairement ni instantanément recon-
naissable. Au contraire, il semble se dissoudre, il semble
étre un fluide qui s'épand dans l'espace, il est méme
parfois a peine discernable. Le corps que donnent a voir
les spirites explore les limites de la forme, il la défie et
la subvertit, mais simultanément il s’y cramponne car il
conserve, floue et ondoyante, une enveloppe.
Cette tension dans la matérialisation entre dissolution
extréme et impossible cristallisation cotoie l'informe
voire l'informité monstrueuse et dit toute la complexité
de l'idée de présence : elle se doit d'étre forte pour
marquer, mais elle doit marquer délicatement. Cette
dichotomie interne la voue a une existence sous le mode
de la trace et du résiduel. La présence est un éclat a la
fois assez puissant pour marquer la pellicule mais assez
succinct pour ne laisser qu'une ombre.
Or, rechercher la présence plutét que la représentation
est un enjeu majeur chez Michael Wittassek et le choix
d'une photographie non représentative et non descrip-
tive en découle. Ses différentes photographies explorent
cette notion et l'on retrouve des signes plastiques si-
milaires - traces, empreintes - qui permettent de lier
ces deux pratiques photographiques sans forcer le lien.
Quand lors de sa performance au musée des Beaux-Arts
d'Arras en novembre 2019 l'artiste choisit de photogra-
phier un couple d'anges, il ne reproduit pas leur matéria-
lité - deux statues de bois au visage doux et impénétrable
- mais leur ombre, c’est-a-dire les contours de leur corps
et non leur corps en soi.
Dans un premier temps, alors que le public est plongé
dans l'obscurité, une lumiere éclatante projette en un
éclair cette ombre double sur le papier photosensible
situé a l'arriere des statues. Puis dans un second temps,
alors que l'artiste semble effacer obstinément une trace
imperceptible sur limmense surface photosensible,
il vient en fait révéler leur image en frottant la surface
d'une serpilliere imbibée de révélateur. Le corps de ces
anges apparait comme celui d'un fantome, leur aura
s'épand jusqu’a la lisiére du support
photographique. Leur ombre mani-
feste un éclat de présence transi-
toire mais désormais indélébile. En
somme, la recherche de la présence
s'effectue a travers un acte d'évo-
cation ou d'invocation et se réduit
a effleurer ce qu'on suggére, geste
d'apparence minimal.
Mais il semble qu’un second recou-
pement peut s'effectuer entre la
pratique photographique de Mi-
chael Wittassek et celle des photo-
graphes spirites. Ces deux pratiques
partagent une volonté de rendre
visible linvisible. Au XIX® sieécle,
l'appareil photographique ouvre le
champ perceptif de 'lhomme a l'in-
fra-visible, voire a l'invisible comme
le prétendent les spirites qui disent photographier des es-
prits venant de l'au-dela. Mais a notre époque le domaine
de linvisible s’est déplacé de l'au-dela a celui de l'image
photographique elle-méme. Dans La Chambre claire que
Michael Wittassek cite volontiers, Barthes écrit :

« Quoi qu’elle donne a voir et quelle que soit sa maniére,
une photo est toujours invisible : ce n’est pas elle qu’on
voit. »

Le spectateur ne voit pas la photographie car il y entre
en y cherchant une ressemblance : le référent ombrage
la « photo ». Or, on peut considérer l'ceuvre de Michael
Wittassek comme une entreprise qui viserait a réactiver
la photographie en tant que corps, autrement dit, a la
rendre visible. Par le geste de pliages successifs des im-
menses tirages, l'artiste integre l'acte sculptural a l'acte
photographique. L'acte sculptural n’est pas un adventice
mais la continuation naturelle de 'acte photographique.
L'artiste défait la planéité de l'image et le regard du spec-
tateur ne peut plus y entrer si facilement, ni glisser indif-
féremment sur la surface alarecherche d’'une quelconque
ressemblance. Son regard est confronté a l'objet-photo-
graphie rétif qui ne s'efface plus si aisément qu'aupara-
vant. Le regard se heurte successivement aux plis et replis
de la matiere, aux chatoiements du papier photosensible.
Tandis que l'acte photographique spirite donne un corps
a un esprit invoqué en capturant son émanation lumi-
neuse, l'acte photographique de Michael Wittassek se
prolonge au-dela de la prise de vue et donne corps a la
photographie par le geste du pliage. L'image photogra-
phique et le spectre sont tous deux décharnés, c’est pour-
quoi l'acte photographique les incarne en leur donnant
une présence tridimensionnelle dans l'espace afin de les
rendre visible. Ces deux objets dénotent un manque de
matérialité, l'un est plat l'autre est impalpable, et ces
deux actes photographiques les matérialisent par des
moyens différents, ils convertissent l'invisible en visible.
Mais rendre visible, est-ce faire illusion ou redoubler une
réalité qui nous échappe ? Ces deux pratiques photogra-
phiques mettent le spectateur face au principe d’'hésita-
tion :illusion ou réalité ? Toujours est-il que la corporéité
dans l'ceuvre de Michael Wittassek n’est pas de l'ordre
de lillusion, elle est méme prégnante et indubitable.

L'acte photographique est certes une empreinte de la
lumiére sur le papier photosensible, mais, chez Michael
Wittassek, cet acte se double d’'une empreinte charnelle
lorsque lartiste sculpte a bras-le-corps les immenses
tirages. Ce corps a corps avec la matiére pour faire acte
de photographie rappelle la démarche des photographes
fluidiques, autre genre de la photographie spirite déve-
loppée a la toute fin du XIX¢siecle dans un cadre stric-
tement scientifique. Ceux-ci inventent des protocoles
pour capter les rayonnements de la pensée. Louis Darget
s'essaie a ce genre de performance et appose la nuit sur
son front une plaque de daguerréotype afin de capter un
réve. Si une image sur la plaque le lendemain matin a pu
s'y imprimer, c’est grace aux émanations des « rayons vi-
taux », terme de son invention, qu'il estime étre le trans-
port de toute pensée.

La photographie d’ectoplasmes qui présente une certaine
analogie formelle avec les sculptures photographiques
de Michael Wittassek appartient a ce genre de pratique,
mais s'en démarque grandement par linvestissement
corporel intense qu'elle présuppose. Un ectoplasme est
une substance qui s'extériorise du corps d'un médium
sous une forme gazeuse, vaporeuse ou liquide. Ces éma-
nations amorphes et polymorphes s'éploient dans l'air et
leurs métamorphoses successives évoquent des formes
embryonnaires de membres de corps : bouts de doigts,
visages, mains, phallus. Ils s’échappent des orifices du
corps tels que de la bouche, du nez, de U'entrejambe, et
ces merveilles donnent a voir ce que 'homme porte en lui
de plus monstrueux ou obscene. L'ectoplasme n'est autre
que la mise en forme d’une intimité viscérale, et linter-
préter ainsi c'est considérer qu'une continuité entre corps
et esprit existe.

Les individus capables de rendre un tel phénomene font
l'objet d'une étude de la part de la communauté scien-
tifique qui s'intéresse a la parapsychologie a la toute
fin du XIXe siécle, tels que Pierre et Marie Curie, Camille
Flammarion, ou encore Bergson. Ces mediums, principa-
lement des femmes, sont pris dans des protocoles expé-
rimentaux marqués par la rigueur scientifique. C'est dans
ce cadre que le Dr Schrenck-Notzing réalise de nombreux
clichés d'ectoplasmes. Aprés avoir attaché le corps du
sujet sur une chaise, son visage est délicatement recou-
vert d'un filet au maillage fin, semblable a de la dentelle,
afin de ne pouvoir laisser s'échapper de la bouche qu'une
substance vaporeuse, et non un voile léger qui aurait été
au préalable placé a cet endroit par le medium, fraude
couramment répandue.

Apres quelques spasmes, déborde d'entre les lévres du
médium une substance blanche et laiteuse, filandreuse
et semblable a une toile d'araignée, a la fois d'apparence
légere et cotonneuse mais au toucher lourde et glacée.
Puis cette substance aérienne lentement se sculpte dans
l'espace, le médium accouche de fragments de corps
successifs et éclatés. Cette substance d'une incroyable
délicatesse s'échappe d'un corps en pleine convulsion
et se sculpte également dans le corps a corps qu’elle es-
quisse avec le médium. Elle parcourt le corps du médium,
se niche dans ses replis, s'accroche a ses reliefs et s'en-
roule autour des doigts, de la pointe des seins, du bout
du nez. L'ectoplasme est comme une empreinte diffuse
de l'esprit intérieur du médium, une sculpture éphémére
née d'un accouchement monstrueux mais infiniment dé-
licate, évoluant en volutes et en arabesques sinueuses. Le
corps se charge d'émois irrationnels et en accouche dans
une transe qui par d'incroyables forces idéoplastiques
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se matérialisent dans l'espace. Aprés un certain temps,
cette matiere s'effiloche pour finalement s'évaporer dans
l'espace, sans laisser de traces.

Les sculptures photographiques de Michael Wittassek
sont comme d'immenses ectoplasmes qui ne se seraient
pas évaporés mais qui se seraient cristallisés dans la ma-
tiére, en suspens dans le temps et l'espace. Lartiste se
fait médium et la forme qui émerge apres l'arrachement
du corps a la matiére apparait comme l'empreinte d'une
intériorité particuliere. Le spectateur éprouve a la vue
d’'une de ces sculptures une lutte passée entre le corps et
la matiére, il voit cette matiére nue du corps qui l'étrei-
gnait car elle en exhibe la mémoire dans sa chair. Sur-
tout, elle manifeste une continuité entre corps, matiere
et esprit : elle semble étre la matérialisation d'un état
psychique qui animait un corps a un instant et qui pour
s'en alléger l'a incarnée en une matiére qu'il a tordue,
entremélée, froissée, torturée, et ainsi a rendu visible ce
mouvement d'ame, tout comme les médiums cracheurs
d’ectoplasmes rendent visibles les tréfonds de l'étre.
Mélanographie (2016) ameéne vers cette curieuse suppo-
sition : peut-étre les ectoplasmes sont-ils la transmu-
tation a l'état gazeux des humeurs liquides qui, selon
Hippocrate, irriguent le corps de chaque étre et influent
sur l'état d’ame. L'imposante sculpture photographique
suspendue au plafond est comme un ectoplasme de bile

noire, une mélasse luisante et lourde qui s’écoule inlassa-
blement, la loque d’'une humeur dont l'artiste s’est déles-
tée pour ne pas s'y enliser. Quand le spectateur effleure
la sculpture du souffle de son passage, elle bouge douce-
ment et montre une légereté inattendue. Cette atrabile
perpétue une angoisse qui ne passe pas, a la fois lourde et
légere, compacte et diffuse, minime et démentielle, car
pendue dans cette grande piéce elle prend trop de place
et agit comme un obstacle pour le spectateur qui doit la
contourner. Le regard du spectateur reste absorbé par
ce noir profond et visqueux que suggérent les reflets du
papier photosensible, tout comme le curieux reste fasci-
né par le clair-obscur caractéristique des photographies
du Dr Schrenk-Notzing sur lequel se découpent nette-
ment les infinitésimaux linéaments qui composent l'ec-
toplasme en train de naftre.

Les photographies d’'ectoplasmes du XIX® siécle et les
sculptures photographiques de Michael Wittassek ont
une singuliére corporéité en partage, qui ne révele plus
l'au-dela mais l'en-deca qui git dans les profondeurs de
l'atre. A la fois étranges merveilles et loques désincar-
nées, le spectateur contemple ces formes extirpées du
corps et de l'esprit confondus, et peut-étre dans une in-
tuition mi-délicieuse, mi-terrifiante, son corps se remé-
more cette phrase de ). Renardin : « En tout homme, ily a
un ectoplasme qui dort »». ®

Michael Wittassek, Mélanographie, 2016,
Installation photographique, 11 photographies n/b, chacune 181 x 112 cm et objet
miroitant (platre, laque), @ 21 cm. Musée d'art Villa Zanders a Bergisch Gladbach
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réflexions esquissées

Michael Wittassek, travail préparatoire












Une fiction
photographique

Leila Pereira
Photographe plasticienne

‘était un matin d’hiver, le soleil était si distant qu'on pouvait le regarder dans les yeux.
Ses rayons traversaient doucement la fenétre de l'atelier. Elle était entourée de rideaux,
comme deux parenthéses occultant la lumiére au besoin. La poussiere flottait a travers
la vitre, comme suspendue dans le faisceau lumineux.

Les carreaux se reflétaient, difformes, sur la grande table en verre qui servait de bureau. L'ordina-
teur et l'imprimante n'étaient pas encore au travail. Autour, les carnets et feuilles volantes atten-
daient d'étre annotés. L'autre moitié de la table semblait disponible, a U'aff(it d'un événement.

Le rai de lumiére achevait sa course sur des étageres en bois, suspendues elles-aussi. Elles conte-
naient de multiples choses, transparentes ou opaques : des appareils photos, livres, cahiers, clas-
seurs, des pinceaux de toutes formes et tailles, des pinces, un thermomeétre, des verres, des brocs,
des bouteilles opaques étiquetées de sa main.

Au fond, la chambre noire était tapie dans l'ombre. Les murs peints en noir absorbaient toute
forme de lumiére. La piéce était occupée par une grande machine métallique, un agrandisseur au-
quel faisaient face de nombreuses boites de carton renfermant le papier photosensible. Elle était
également pourvue d'un lavabo et de cuves de plastique de tailles différentes.

Cet atelier dans lequel nous sommes est celui, fictif, de Michael Wittassek et pour transposer cet
artiste dans notre histoire, nous l'appellerons dorénavant « M. »

Malgré la froide lumiere d’hiver, ce vaste atelier est chaleureux. Les multiples objets posés ca et
la nous deviennent utiles et intimes. Il est encore t6t mais bientdt la poussiére dansera autour du
bureau encombré et des étageéres chargées. Bient6t les liquides, les outils et machines se mettront
en action pour servir la réflexion de l'artiste.

Il entre dans la piece, allume la radio et pose sa tasse sur une pile de documents. L'odeur du café
chaud se mélange a celle, familiére et rassurante, de l'atelier : une légére odeur de papier, une é-
gére odeur vinaigrée. M. prépare une nouvelle exposition, il est a la fois angoissé et exalté a l'idée
de la mettre en ceuvre. Il traverse la piece du regard et s'arréte plus longuement sur la fenétre, il
observe les formes, traces du temps sur la vitre, il contemple la lumiére, matiére qu'il a si souvent
observée a travers son appareil photo.

Quand il photographie il a le sentiment de regarder la vie a travers une chrysalide, a travers ses
diverses facettes. Le monde lui semble difforme, fait de lueurs, de taches de couleurs, de mouve-
ments troubles, de sons distants : il se sent a la fois perdu et protégé, narrateur omniscient. Dans
cet entre-deuy, il est un corps que l'on devine sans le voir, témoin des métamorphoses du monde,
un messager silencieux.

Cetteimage en suspension habite M. depuis longtemps : « Comment percer a jour cette chrysalide ?
Que se passe-t-il dans cet espace clos et inaccessible ? »

La chrysalide, M. peut aussi bien Uappeler black box'. Il connait son matériel et ses contraintes,
mais la machine posséde sa volonté propre. Elle est contenue a l'intérieur, dans le boitier, dans
une boite noire qu’on ne peut observer que lorsqu’elle n'est pas en action. Le photographe décide
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tout de méme de l'endroit, du moment et du fragment a enregistrer, mais il veut agir encore, se
réapproprier les images mécaniques par d'autres gestes, atteindre leurs limites.

Alors il attrape un classeur, parcourt ses derniéres images. Elles représentent des surfaces du
monde, des morceaux de murs, de papier, des draperies, des matiéres de peu de relief animées
seulement par la lumiére. Il enfile ses gants et attrape la bande négative d'un tissu plié, sans motif.

Il ferme la porte de la chambre noire, allume la lampe rouge et place son négatif dans le tiroir
de l'agrandisseur. Lorsqu'il l'enclenche, l'image se projette en grand sur le mur d’en face, préte a
s'écrire sur le papier photosensible.

A son habitude, il commence par des essais, il déchire de petits morceaux de papier de différentes
textures. Le papier recoit l'image plus ou moins longtemps et passe d'une cuve a l'autre pour étre
révélé, fixé, rincé. La journée se termine, les bouts d'essai s'alignent le long d'un fil tendu, le fil ploie
sous leur poids.

Il revient le lendemain, choisit une autre image de tissu, celle d'un tulle froissé.

L essaie d’autres temps d'insolation, d'autres papiers, des feuilles déja voilées par la lumiére. Parfois
il y applique lui-méme la couche photosensible, il les froisse, les plie soigneusement, les déchire
encore. Les jours passent, M. est entré dans un état de frénésie créative. Le café sur la pile de docu-
ments a refroidi, il le boit malgré tout. Les essais s'ordonnent et s’entassent sur la table en verre.
Il ne plonge plus le papier dans le révélateur mais le projette ou l'étale sur la surface a l'aide de
pinceaux ou d'éponges.

Un autre jour, M. tire une autre table d'un angle de la piéce et y place cOte a cOte ses expériences. Le
faisceau de lumiéere de la fenétre se pose sur elles maintenant. Assis sur un tabouret, il les observe
longuement, une a une et ensemble, au rythme régulier de son souffle. Il observe les miroitements
qui se forment a leur surface, il s'apercoit, s'absorbe ou disparait a travers eux. Il tourne autour de
la table, attentif aux variations provoquées.

A mesure qu'il déambule, un léger sourire naft sur ses lévres. M. vient de prendre une décision ;
il veut transmettre U'expérience qu'il est en train de vivre. Il veut donner du volume aux images.

Le spectateur pourra tourner autour d'elles.

Les yeux pétillants, toujours rivés sur les fragments photographiques, son esprit se déplacant dans
le lieu d’exposition,

M. se tient dans l'encadrement de la porte. D'ici il visualise les deux fenétres de chaque coté de la
piece. Elles se font face et répandent lumiére et reflets sur les murs blancs, sur le parquet en bois
massif, sur les plafonds incurvés et la poutre en bois.

Peu a peu ses images viennent augmenter l'endroit. Les petits bouts d'essai deviendront de grands
tirages. Il les travaillera comme s'ils avaient les attributs du tissu, tout en souplesse. Face a la porte,
des lés interminables descendront du plafond pour retomber en molle cascade sur le parquet et
les escaliers. Ils seront comme des mues, la seconde peau des murs. Les photographies seront lai-
teuses, presque invisibles, proches de la couleur des parois. Parfois le papier montrera son envers,
se froissera, il le laissera faire, la lumiére se chargera se révéler ces imperfections.

M. repense a la fragile chrysalide, a son impénétrable légereté. La comprendra-t-il mieux s'il en
produit une ? Sinon il partagera son énigme avec d’autres. Le cocon sera suspendu a la poutre,
composé de grandes impressions chiffonnées, tordues, tenues entre elles par leurs plis aidés de
quelques fils. Les feuilles seront de diverses textures, absorbant ou réfléchissant le reste de l'es-
pace. On verra apparaitre par touches le revers blanc du papier que constitue l'intérieur du volume.

Il aménera encore d’autres tirages a suspendre ou épandre, il produira encore d'autres images
flottantes, instables, accidentées ou accidentelles. M. poursuivra son expérience des images jusqu’a
ce que leur sens cesse de lui échapper. ®

1- Le terme est notamment utilisé en ce sens par Vilém Flusser dans Pour une philosophie de la photographie, ouvrage publié en 1991. Considérant la photographie comme une
coupure majeure dans la culture humaine, l'auteur interroge dans cet essai les mécanismes de fabrication et de diffusion de l'image technique.

Michael Wittassek, Reflet du ciel, 2012, photographie n/b, 771x103 cm. —
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ichael Wittassek ne fait pas partie de ces ar-
tistes qui chargent leur ceuvre d'un discours
théorique. Ainsi se proclame-t-il explicite-
ment contre le critique francais Roland Bar-
thes (1915-1980) et sa tentative de théorisation du procédé
photographique qui a lieu dans son ouvrage La Chambre
claire (1980). Peu de paroles et de commentaires person-
nels entourent la création de Wittassek. S'il lui arrive de
parler de son ceuvre, ce n'est souvent que pour s'en tenir
a ce que le spectateur peut déja voir par lui-méme. C'est-
a-dire : d'immenses formes sculpturales composées de
photographies qui ne représentent pas un référent précis
du monde, ce qui donne alors l'impression que ces images
refusent l'échange et ne nous parlent de rien.

Nous voudrions pourtant éclaircir son travail par le prisme
de la pensée du philosophe Martin Heidegger (1889-1976),
c'est-a-dire transmettre un point de vue phénoménolo-
gique a ses photographies. Néanmoins, face a une telle
économie discursive et a un mutisme du sens, il n'est pas
évident de regarder 'ceuvre de Wittassek a travers la ra-
tionalité d'un discours philosophique. La mise en dialogue
de ces deux hommes est d'autant moins justifiée que
Heidegger n’a pas ou peu parlé de la photographie dans
sa carriére, écartant de ses réflexions ce procédé qu'il
connaft évidemment.

Cependant, Martin Heidegger vouait une grande admi-
ration a la sculpture, qu'elle soit antique ou contem-
poraine. L'ceuvre de Michael Wittassek posséde donc
la particularité de lier a la fois ce qu'ignore et ce que
vénére Heidegger la photographie et la sculpture. La
pensée du philosophe permettrait alors d'éclairer: une
partie de l'ceuvre de l'artiste, et peut-étre pouvons-nous
tenter d'introduire le procédé photographique a la pen-
sée du phénomonologue. En effet, Heidegger a contri-
bué a enrichir le concept de phénoménologie, qui est un
domaine important de la philosophie du XX®™e siécle :
il s'agit de penser la relation de l'individu au monde, non
plus en distinguant sujet et objet, mais au contraire en les
considérant comme interdépendants. Cette pensée du

lien primitif qui réunit l'individu et son environnement,
sans qu’'aucun discours ne s'immisce encore entre eux
deux, pourrait ainsi s'articuler avec l'ceuvre de Michael
Wittassek.

SiHeidegger ne parle pas directement de la photographie,
il a écrit des ouvrages intitulés La question de la tech-
nique (1954) et Chemins qui ne ménent nulle part (1986,
conférence retranscrite par écrit et qui comprend une in-
terrogation sur la conquéte du monde comme image), a
partir desquelsil nous est possible de penser le rapport de
ces deux hommes.

Dans La question de la technique, Heidegger pose la ques-
tion de la modernité et critique un monde qui devient cal-
culable et scientifique. La technique moderne impose un
rapport au monde qui défie la nature en lui demandant
d’'étre inépuisable, ce qui implique un controle des res-
sources. La nature est alors interprétée comme purement
instrumentale. De ce point de vue, la photographie peut
étre considérée comme un systéeme mécanique qui enca-
dre le monde dans le but d'y appliquer un pouvoir coerci-
tif, puisqu’'elle fixe et limite un objet dans une image qui
l'arrache au reste du monde. La photographie serait alors
comme une véritable accumulation des représentations
qui démontrent le controle qu'exerce 'humain sur son
environnement. Chemins qui ne ménent nulle part mani-
feste le méme probléme : Heidegger y affirme que « la
représentation perd de sa valeur mimétique et phénomé-
nologique pour ne devenir que la garantie de la vérité ».

Selon lui, la photographie est bien la pure garantie d’'une
vérité, qui ne fait que reproduire un fragment de monde
pour soumettre la nature a son controle. Il faut pour-
tant constater que les ceuvres de Michael Wittassek ne
se tiennent pas a cette conception de la technique chez
Heidegger. Ses photographies ne sont pas la « garantie
d’une vérité » que déplorait le philosophe dans la tech-
nique : quelle vérité le spectateur peut-il en effet perce-
voir dans ces grandes images en noir et blanc ayant perdu
toute référentialité au monde ?

L'apparente absence de signification, en ce qu'aucune
représentation figurative n'est visible, empéche ainsi
la création de Wittassek de se promouvoir comme une
tentative de controle et de domination du monde : aucun
sens précis, aucune idéologie ne ressortent de ses images.
D’autant plus que le caractére sculptural ici vient a nou-
veau réconcilier le philosophe avec la photographie
constamment ignorée. Si la photographie de Wittassek
n‘a plus l'arrogance de vouloir encadrer le monde, c'est
ici le monde qui sert de cadre aux ceuvres de l'artiste. En
effet, ces sculptures photographiques sans socle, direc-
tement au contact de leur environnement, sont parties
intégrantes de leur espace au lieu de leur étre distinctes :
elles sont intégrées au monde.

Ces photographiques manifestent un véritable « étre-au-
monde ». Elles exigent que nous entrions avec elles dans
une proximité, que nous nous tenions dans l'espace de
leur présence, de leur phénoménalité sculpturale - ce qui
ne veut pas dire pénétrer physiquement dans la sculp-
ture, puisque c'est précisément parce que ces sculptures
n‘ont ni centre ni foyer intérieur qu’elles nous ménagent
un espace qui est l'ouverture méme. Seule une vraie ex-
périence, un corps a corps, rend perceptible la réalité
de cette ouverture de l'espace au monde que permet la
sculpture. Il n’est ainsi pas possible de regarder une ceuvre
de Wittassek en étant immobile. L'oceuvre nous met en
mouvement : elle n'a pas d’orientation, pas de centre, pas
de direction établie, elle nous désoriente dans nos gestes
et nos habitudes corporelles. Le corps de la photographie

se constitue alors dans l'espace, au lieu d’en étre séparé
comme objet distinct et sans rapport d'interrelation.

Martin Heidegger définit ainsi le verbe espacer. Il s'agit de
« fai[re] advenir le libre, I'ouvert pour que puisse avoir
lieu I'établissement et I'habiter des étres humains ».

C'est bien le sentiment qu'a le spectateur de l'ceuvre de
Wittassek, qui sent la chose s'ouvrir a lui pour qu'il puisse
se donner au monde, expérimenter le phénomeéne qu'il
percoit, ici l'ceuvre. L'originalité de la pensée du philo-
sophe, c’est de penser l'espace non comme un contenant
ou une chose, mais comme le déploiement méme : c’est
signer ici U'impossibilité de s'exclure l'un l'autre. Le spec-
tateur et l'ceuvre partagent l'espace et ne se le disputent
pas, il peut y avoir continuité entre eux.

Il apparait dés lors aussi que les choses ne sont pas dans
l'espace (en tant que contenant), mais que les choses sont
en elles-mémes des lieux. L'ceuvre de Wittassek est en lui-
méme un pur lieu. Le lieu, quant a lui, n'est pas une éten-
due géographiquement localisable. On parle de lieu ou de
site quand s'ouvre une dimension d'entre-appartenance
entre des choses;; le lieu est ainsi la dimension pour laisser
place a une rencontre. Il n'y a rencontre que si est ména-
gée une dimension essentielle de rencontre, que Heide-
gger nomme monde. Lieu et monde sont donc en pleine
affinité. En Grece, modéle artistique qu’admire Heideg-
ger pour sa perfection architecturale et sculpturale, les
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Michael Wittassek, Chapelle de Mozas, 2019

temples sont aussi en eux-mémes des lieux, des sites,
parce qu'ils configurent un monde, ménagent l'espace ou
se rencontrent les dieux et les mortels, en articulant en-
semble des éléments, en particulier, le rapport entre les
colonnes et la lumiére qui se déploie grace au rythme de
la taille de la colonne elle-méme et au jeu des colonnes
entre elles, lequel jeu est lui-méme pris dans celui de l'al-
ternance entre le plein des colonnes et le vide qui les unit.
Les photographies suspendues de Michael, dont la forme
est véritablement verticale, ne font-elles pas penser a ces
colonnes, construites par l'artiste voulant réunir dans un
méme espace de rencontre spectateur et ceuvre ?

La question du rapport entre l'espace et l'ceuvre de
Michael Wittassek pousse a s'interroger sur la notion de
vide : en plus de la matiére, des failles et de légers trous
parsement ses sculptures. L'enjeu est de ne pas opposer
matiére et vide. Martin Heidegger ne fait pas du vide une
pensée centrale de son ceuvre, mais on peut intégrer a
linterrogation phénoménologique la relation entre la
matiére et le néant au sein d'un méme corps. Dans l'es-
pace ne se déploie pas uniquement la matiere consis-
tante (qui a une étendue, un volume), mais existe aussi
bien le vide. Néanmoins, Heidegger refuse cette simple
opposition entre vide et plein : selon Lui, il s'agit de deux
choses complémentaires. Ce sont en effet les distinc-
tions mémes du vide et du plein, de lintérieur et de l'ex-
térieur, qui ont perdu leur sens et qui nous engagent a
découvrir une spatialité autre pour habiter le monde en
corps. Autrement dit, le vide devient une part intégrante
de l'ceuvre, aussi bien que le plein que constitue le vo-
lume de ces sculptures. Le vide n'est pas a voir comme un
simple vide, une lacune qu'il faudrait ignorer : il faut au
contraire l'intégrer a notre regard. On le voit dans l'ceuvre
de Michael : dans ces photographies empilées subsistent
des trous d’air, des espaces de vide qui ne sont pas une
carence, un manque, mais participent de sa création.

Cette spatialité, qui n'est plus celle du volume interroge
fondamentalement la place de 'étre humain, ici du spec-
tateur, ou plus exactement la maniére pour lui d'étre a sa
place et de donner corps. Libéré du volume, l'étre humain
se découvre livré a l'espace en tant qu'espace.

Notre réflexion sur les relations entre matiere et vide,
ou substance et néant, nous amene a considérer le role
de l'éclat dans l'ceuvre de Michael Wittassek : ses sculp-
tures sont en effet éclatées entre ces deux poles. L'éclat
a deux sens : brisure et lumiére. Dans les photographies
sculptées de l'artiste Wittassek, ces espaces de vide ap-
paraissent comme éclats a la fois en tant que cassures et
possibilités pour la lumiére de se dévoiler.

Quand on regarde le contenu de ses photographies, de
petites touches d'éclat surgissent dans la pure opacité,
qui viennent briser le noir néant par leur légére variation
lumineuse. L'image abstraite, éclatée aussi pour perdre
toute figuration et représentation, est a la fois vide et
pure projection de lumiere. Chez Heidegger, la notion
d'éclat est présente. Il lie l'éclat a la question de l'appa-
rence dans son Introduction a la métaphysique. Tandis
que chez Wittassek, nous n'avons plus que l'apparence
primitive des choses, leur image étant prise au plus proche
d'elles-mémes, il y a également cette manifestation pure
du dévoilement des choses chez le philosophe. L'appa-
rence est vue comme éclat : Schein est un mot allemand,
signifiant apparence, qui se retrouve aussi bien dans le
mot Sonneschein (lumiére du soleil, naturelle et donc
authentique) et Scheinheilige (faux-dévét, celui qui brille
d'une fausse lumiére divine). Ainsi en est-il de méme de
la photographie de Wittassek : lumiére authentique de la
chose comme éclat, morcelée pour étre au plus prés de
son authenticité, et prise par une lumiére inauthentique ;
celle de l'appareil photographique. @®
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« De quoi est capable cette photographie ? »

Michael Wittassek - « A propos de la photographie, Notes et réflexions sur un médium », 2002

ichael Wittassek part du présupposé que la
photographie est capable ou, pourrait-on
dire, active. Cette idée laisse a penser que
la photographie dispose d'une certaine au-
tonomie et produit méme des effets sur son environne-
ment. Michael Wittassek suggére étonnamment que la
photographie n'est pas un médium (un moyen) mais un
sujet agissant, qu'elle dispose d'une agentivité'. Cette
idée-la est plutot rafraichissante dans la littérature
consacrée a la photographie. Celle-ci peut alors devenir
capable de s'’émanciper de ces conventions en commen-
cant par une auto-réflexion.
Ce mouvement de pensée s'appuie nécessairement sur le
photographe qui est le sujet pensant derriére l'appareil
photographique. Or celui-ci, Michael Wittassek en par-
ticulier, a su se laisser porter par les matiéres, les tech-
niques et les supports variés pour imaginer un autre de-
venir de la photographie. En effet, dans les années 1990
au moment ou le numérique bouleverse les milieux de
la photographie, Wittassek poursuit une pratique pho-
tographique argentique expérimentale. Sans détour,
Wittassek engage une réflexion sur la matérialité de
la photographie ou le papier et la chimie sont des res-
sorts créatifs. Et la physicalité de ses ceuvres se mesure
a larchitecture. Nous montrerons comment Michael
Wittassek utilise avec inventivité des images issues du
processus photographique, allant de la prise de vue au
tirage, sans se reposer sur l'appareil photographique. Et
nous verrons en quoi son travail préfigure des tendances
photographiques actuelles, d'une part dans le champ des
pratiques photographiques anténumériques, si l'on re-
prend le terme proposé par Michel Poivert, historien de
la photographie ; et d’autre part dans celui des pratiques
photographiques tridimensionnelles.
« Quoi qu’elle donne a voir et quelle que soit sa maniére, une
photo est toujours invisible : ce nest pas elle qu’on voit »2
écrit Roland Barthes dans La Chambre claire. Depuis
1993, Michael Wittassek crée contre ce paradigme de

la transparence de la photographie et tend a lui donner
une forme visible. Le processus de création de cette nou-
velle piéce intitulée Eclat, produite lors de sa résidence a
Arras, cristallise la démarche de Michael Wittassek tout
en lui offrant un pas de c6té par rapport a ses outils pho-
tographiques habituels.

L'artiste retravaille dans ce projet le procédé photogra-
phique du cliché-verre inventé a Arras qui se situe aux
frontieres de la gravure et du dessin. La qualité du verre,
sa transparence et sa fragilité, ainsi que la surface grat-
tée ou frottée, renforcent le travail de matérialité de la
photographie qu’engage l'artiste depuis les années 1990.
Michael Wittassek tend toujours a rendre visible la ma-
tiére de la photographie, autrement appelée technique,
ainsi que le processus de création. Il utilise, en quelque
sorte, la photographie a contre-emploi, ou plutét il
travaille contre le programme généré par l‘apparatus?

de la photographie comme le propose Vilem Flusser®.
ILprocede a un certain nombre d’actions quiinterviennent
lors de la prise de vue, en modifiant le temps d’exposition
ou l'ouverture du diaphragme, et lors du développement
en provoquant des traces de révélateur ou de fixateur et
en créant des décalages dans la routine chimique du la-
boratoire. Finalement, Michael Wittassek cherche a réa-
liser des photographies ratées.

L'artiste use également d'un autre registre de gestes qui
reléve du travail de la matiere. Comme le souligne Sa-
bine Elsa Miiller dans son commentaire de la série Gris
cendre ciel reflet de la terre reflet du ciel*, « les tirages
photographiques sont soumis a un traitement mécanique
manuel, c’est-a-dire déchirés, pliés ou chiffonnés (...) »S.
Michael Wittassek manipule le support de l'image pho-
tographique par des opérations qui portent atteinte a
l'image précieuse et épurée de la photographie. Toute-
fois, il ne montre pas les limites de celles-ci, mais plutét
ses prolongements. Ces gestes sont ceux de la sculpture
ou de la gravure. L'artiste cherche aussi par la a créer des
effets de matieres, tout comme la photographie est une
matiére a fagonner. L'artiste nous prouve ainsi l'étendue
de ses matérialités.

Michael Wittassek appartient a une génération d'artistes
et de photographes qui investissent le médium de la pho-
tographie dans les années 1990 au temps de la montée
en puissance des technologies numériques de l'image.
A aucun moment ce phénoméne de société ne semble
inquiéter Wittassek. Au contraire, cela le conforte dans
l'idée de concevoir des images photographiques contre
I'apparatus. Pour cela, il ne quittera pas le réservoir de
techniques que propose la photographie argentique. Et
il ne cultive pas par la une esthétique nostalgique. La
variété des techniques photographiques, que Michel Poi-
vert’, historien de la photographie propose de désigner
comme « anténumériques » est un terrain de recherche
fertile pour de nombreux artistes contemporains, méme
dans la derniére génération. Heloise Conésa, responsable

de la photographie contemporaine a la Bibliothéque
Nationale de France fait le constat d'un intérét ravivé
dés les années 1970-80 de la part des artistes pour les
diverses techniques photographiques anténumériques
dans son article intitulé « L'épreuve de la matiére : la ré-
surgence des procédés anciens »®. Pour Wittassek, il s'agit
bien, ni d'un retour, ni d’'un regain d’intérét, mais d'une
pratique ancrée dans l'expérimentation de la matiére et
la liberté que propose la photographie argentique. Cet
aspect primordial de sa pratique le place au coeur de dé-
bats contemporains qui pensent la photographie dans
l'art contemporain.

Avec les cliché-verres, procédé du XIX¢ siecle, Michael
Wittassek brise le support de limage. Les morceaux
éclatés de la plaque de verre sont ensuite photographiés
et arrangées et dans de nouvelles compositions. Ces
images témoignent de ce geste destructeur, peut-étre
violent. Dans les processus mis en ceuvre par lartiste, il
faut distinguer deux temporalités et deux approches du
médium. Au premier temps d’expérimentation des ma-
tériaux photographiques, succede une transposition qui
vise a créer une nouvelle image ou une nouvelle composi-
tion. Pour cela l'artiste rephotographie les résultats de la
phase exploratoire.

Cet acte photographique a plusieurs fonctions. D'une
part, il fige les photographies parfois physiquement ins-
tables ou fragilisées par diverses manipulations. D’autre
part, il produit une mise a distance vise a vis du processus
de déprogrammation de l'apparatus. Michael Wittassek
nous fait regarder des photographies par la photogra-
phie. Il nous montre leur matérialité a travers le prisme
d'un nouveau dispositif d'image. Le geste artistique de
re-photographier se retrouve, au tournant de la décennie
2010, chez des artistes francais tels que Noémie Goudal®
qui, dés 2012, crée des assemblages photographiques de
fragments d’architectures qu'elle installe dans des pay-
sages désertiques avant de les rephotographier, ou encore
Patrick Tosani™ qui photographie des maquettes de ba-
timents sur lesquels il projette des prises de vue de pay-
sage. Ce geste tend a confondre le regardeur. Que voit-
on ? S'agit-il d'une image, d'un objet ou d'une illusion ?
L'enchevétrement des images produit un trouble si l'on se
tient encore au paradigme de la transparence et a cette
tendance culturelle a chercher a reconnaitre le réel dans
l'image photographique. Or cette construction en strates
de l'image décolle celle-ci du réel. La photographie ne
fait plus référence qu’a la photographie. Lorsque Michael
Wittassek achéve la conception de ses photographies,
s’ensuit une réflexion qui va au-dela d'un questionne-
ment purement scénographique, sur la mise en forme et
surtout la mise en espace, aspects tout aussi primordiaux
dans la compréhension de sa démarche.

Michael Wittassek emploie volontiers le terme de corpo-
ralité pour définir la qualité de ses ceuvres™. Il consideére
que ses photographies deviennent un corps dans 'espace.
Nous lui préférons le terme de physicalité que l'on em-
pruntera au terme anglais « physicality » qui caractérise
une prédominance du physique et que le philosophe Phi-
lippe Descola désigne a la fois comme la forme extérieure
d'un étre vivant, la substance, mais aussi la facon dont
celui-ci agit dans le monde. Ainsi cette idée prend en
compte les caractéristiques propres a la forme de l'ceuvre
et son rapport a lespace environnant. Effectivement
la physicalité des ceuvres de Wittassek se mesure a
l'architecture et cette prise de position dans l'espace

commence, comme souvent en photographie, par le mur.
_)
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Ses ceuvres préfigurent une tendance photographique
qui s'affirme actuellement et que nous appellerons les
pratiques photographiques tridimensionnelles. Cette ap-
pellation concerne des dé-marches artistiques et photo-
graphiques qui cherchent a dépasser la bidimensionnali-
té du papier et vont jusqu’a se déployer dans l'espace. On
retrouve ce développement de la photographie dans l'art
des années 1970. A cette période, en Europe par exemple,
l'artiste conceptuel néerlandais Jan Dibbets poursuit des
travaux séquentiels fondés sur la juxtaposition de plans
photographiques successifs, notamment Comet, 6-72°,
Sky-Land-Sky (1973) de la collection du MNAM Centre
Pompidou. Il ouvre par la une réflexion sur la maniere
dont une ceuvre peut rendre visible le processus photo-
graphique, chez lui plutét concentré sur la question du
cadrage et du rendu de l'espace, tout en proposant des
installations photographiques. La comparaison entre
Wittasek et Dibbets n'est pas fortuite lorsque l'on ob-
serve linstallation Flers autrement™ (2011) dont le che-
min de photographies qui longent les murs de l'espace
d’exposition. Dans ce méme projet, il est aussi tentant de
voir dans 'empilement de tiroirs assemblant des bandes
d’'images une coincidence formelle avec les sculptures
photographiques de l'artiste américain Robert Heinecken
au début de ces mémes années 1970. Heinecken comme
Dibbets ouvrent une approche tridimensionnelle de la
photographie dés ces années-la.

Comme bien d'autres artistes, pour Michael Wittassek
la forme tridimensionnelle de ses ceuvres résulte d'une
réflexion sur l'exposition et sur la maniéere dont la pho-
tographie peut révéler et habiter ces espaces. D'abord
au mur, puis au sol, ses pieces s'épaississent afin de se
désolidariser du mur dés 1999 avec le projet Sans-titre
(Hommage a Niépce)'*(page 59). Le décollement se pour-
suit en 2001 par une installation photographique fluide
et suspendue dans Poswiaty'. Puis ses photographies
dévalent des marches, se déroulent au milieu de la piece,
quand d'autres se tiennent debout en rouleau. Les images
se dévoilent et s’enroulent, laissant parfois au specta-
teur la sensation d'un in-vue. Il n'a pas acces a l'ensemble
de limage, or l'ceuvre n'est pas seulement une image.
Synagogue Samorin en 2004 marque les prémices de l'au-
tonomie de la photographie par rapport au support rigide.
La décennie suivante est marquée par Unfall en 2013, une
ceuvre manifeste dans laquelle les images sont froissées
etnégligemment lancées dans les salles du Kunstmuseum
Villa Zanders de Bergisch Gladbach. Ici Michael Wittassek
déploie dans l'exposition des manipulations qu'il gardait
auparavant pour la phase de conception. Les images ne
sont plus seulement manipulées dans la composition
de l'image, avant la phase de stabilisation par l'acte de
rephotographier, elles sont aussi faconnées pour prendre
corps dans l'espace d'exposition. Elles se dressent en-
fin face au spectateur depuis le Voyage sentimental en
2015. Ce dispositif de présentation teintera l'ensemble de
l'ceuvre de l'artiste pour les années suivantes.

L'attention que Michael Wittassek porte a l'espace et ala
physicalité de ses ceuvres vient en partie de sa pratique de
l'in situ. Les ceuvres produites par Michael Wittassek lors
de sa résidence a Arras sont de beaux exemples de cette
démarche. En effet, la restitution de la résidence consiste
en deuxinstallations photographiques. L'une sera présen-
tée de maniere in situ dans l'ancienne abbaye bénédictine
Saint-Vaast, devenue le Musée des Beaux-arts d'Arras.
Cette ceuvre entre directement en résonance avec l'ar-
chitecture de l'espace des expositions temporaires, dont

elle souligne et amplifie les caractéristiques par une pho-
tographie sculpturale. L'artiste expose Eclat, une ceuvre
reposant sur le procédé du cliché-verre, bien connu des
arrageois. Il aborde un espace collectif partagé : le pa-
trimoine. Michael Wittassek a créé un grand nombre
de projets congus pour des contextes et des lieux spé-
cifiques. L'artiste appréhende un espace d'exposition en
menant une investigation photographique dans l'espace
ou ses alentours. Flers autrement (2011) est l'exemple
le plus explicite, puisque l'artiste rassemble a la fois
des prises de vues extérieures dans le style de la street
photography, allant avec attention dans les détails, et
des vues d'intérieurs mystérieux. Nous suivons ainsi le
cheminement du regard du photographe a travers un es-
pace public et un espace privé. Dans d’autres projets, son
regard est braqué sur les matiéres de l'architecture et
de ses revétements. Ce méme attrait est reconnaissable
dans le travail la jeune artiste suisse Bianca Pedrina™ qui
accorde une attention toute particuliére a scruter l'es-
pace urbain et des batiments. Elle en révéle les motifs,
les qualités et les défauts qu’elle met en évidence dans
des installations ou des sculptures photographiques.
Ses ceuvres, comme Michael Wittassek, sont concues
systématiquement in situ. L'espace et larchitecture
comme sujet de ces formes hybrides de la photographie
semblent structurants dans ces démarches cherchant a
marquer la physicalité de la photographie. La réflexion
qui ameéne des artistes a repenser des formes de mons-
tration de la photographie va de pair avec une pensée
des rapports a l'espace d'exposition.

Michael Wittassek réalise une (Euvre qui met la photo-
graphie comme sujet et objet de sa recherche. Il délaisse
les préoccupations contemporaines pour les technolo-
gies numériques pour épuiser le processus photogra-
phique argentique. Ses ceuvres témoignent d’une varié-
té de matérialités propres a la photographie. L'actualité
de son travail, en regard de pratiques photographiques
contemporaines, place Michael Wittassek comme une
figure de référence.

Dans le travail de Wittassek, la photographie a, en soi,
une capacité agissante quasi performative. Dans ce tour
d’horizon, cette dimension a été pour l'instant écartée.
Lorsque Michael Wittassek qualifie son rapport a l'image
photographique et au processus de création qui en dé-
coule, il utilise volontiers le terme de performance. La
performance qu'il évoque reléve d'un acte spontané qui
se déroule a l'abri des regards, dans l'intimité du labora-
toire argentique.

A quelques rares occasions, et comme cela a été le cas le
24 novembre 2019 au Musée des Beaux-arts d'Arras, l'ar-
tiste réalise des performances publiques. Lors de celle-ci,
Michael Wittassek a réalisé des photogrammes géants re-
prenant les anges de Saudemont™ de la collection du Mu-
sée. Ces photogrammes réalisés en public sont produits
par un procédé simple et néanmoins spectaculaire a cette
échelle. Toutes les nuances du champ de la performance,
a l'aune de la photographie, reste encore a défricher pour
une lecture complete de l'ceuvre de Michael Wittassek. @

1- Le concept d'agentivité désigne la capacité a agir sur le monde selon des intentions
spécifiques.

2- La Chambre claire, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1980.

3- L'apparatus, chez Flusser, est un outil conceptuel qui désigne un systeme qui régit
l'appareil, les opérations induites par le mécanisme de création de l'image et l'usage du
photographe. L'apparatus conditionne et contraint la fabrication de l'image.

4- Vilem Flusser est un philosophe d'origine tchéque devenu brésilien. Si ces premiers
écrits formentunediscussion aveclapenséedu philosophe allemand Martin Heidegger,
il est reconnu entre les années 1970 et 1980 pour ses essais sur la photographie et son
développement comme image technique.

5- Aschgrauer Himmel Abglanz der Erde Abglanz des Himmels, 2012.

6- Sabine Elsa Miiller , texte du catalogue de l'exposition Hier wie Dort / Ici comme la,
a propos de Gris cendre ciel reflet de la terre reflet du ciel. Ce projet a été réalisé dans le
cadre du Fritz Roth Jahreskiinstler-Stipendium 2011.

7- « L'obsolescence de la photographie prophétisée dans les années 1990 n‘a pas eu lieu. Au
contraire, en révélant a la photographie sa préhistoire, la technologie numérique a laissé
disponibles tous les procédés et matériaux entassés dans l'arriére-boutique du progreés »
Michel Poivert, hors-série artpress, « La photographie, pratiques contemporaines »,
n°52, novembre 2019, p.88.

8- « L'épreuve de la matiére : la résurgence des procédés anciens », Héloise Conésa, hors-
série artpress, « La photographie, pratiques contemporaines », n°52, novembre 2019,
p.27-35.

9- Noémie Goudal est une artiste frangaise qui utilise la photographie pour réinviter
le paysage. Oscillant entre réel et fiction, dans ses images elle insére des architectures
composites et imaginaires dans de vastes espaces naturels ou industriels. Ses ceuvres
sont exposées dans le monde entier. Elle a notamment présenté une exposition
personnelle au Bal a Paris en 2016. Elle est représentée par la Galerie Les Filles du
Calvaire a Paris et Edel Assanti a Londres.

10- Patrick Tosani est un photographe frangais reconnu internationalement dés la fin
des années 1980. Son travail photographique s'articule autour des questions d'espace
et d'échelle. A travers le principe de séries, il explore a la fois les potentialités et les
limites de la photographie. Il est représenté par la Galerie In Situ/ Fabienne Leclerc
a Paris.

11- Propos recueillis lors d'un entretien réalisé avec l'artiste le 10 février 2020.

12- Dartiberhinaus Flers (Flers autrement), 2011. Installation photographique, 240
photos noir et blanc, différents formats, 2angles, Flers, France. L'ceuvre a été réalisée
dans le cadre de la bourse «écriture de lumiére ».

13- Ohne Titel (Hommage a Niépce), 1999, objet de sol, 5 piéces, chacune de 185 x 106 x
4,5 cm, photographie noir et blanc, bois.

14- Centre d'art contemporain, Po nan, Polen, 2001. Installation photographique, sept
éléments de 200 x 127 cm.

15- Bianca Pedrina est une artiste suisse, vivant entre Bale et Vienne. Elle engage son
travail photographique dans un questionnement sur la perception visuelle et comment
la photographie est un systeme de vision. Pour cela, elle s'appuie fréquemment sur
les formes et les idées relatives a l'architecture. Elle a participé a de nombreuses
expositions collectives en Europe, au Canada et en Corée du Sud.

16- Les deux Anges de Saudemont sont parmi les chefs-d'ceuvre du Musée des Beaux-
arts d’Arras. Il s'agit de deux statues en bois polychrome datant de la fin du XII¢ siecle.
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Patricia Marszal

Inspectrice d'académie, Inspectrice pédagogique régionale en arts plastiques Académie de Lille.

Si nous tentions de lister les paradigmes photogra-
phiques analogiques, nous trouverions :

- lUenregistrement mécanique d'un sujet placé devant
l'objectif « aboutissant a la formation d’'une empreinte
chimique grace a l'action d'un flux de photons qui pro-
vient de l'objet empreint ou est réfléchi par lui » - le ca-
drage d'un ensemble dont les parties sont manquantes
- l'instant décisif cher a Cartier Bresson qui évoque une
coupure dans un continuum temporel censé arréter une
action - le résultat du point de vue physique du photo-
graphedans 'espace - le choix de la focale - des conditions

lumineuses qui permettent de capturer un sujet ou les
effets de la lumiére sur celui-ci...

Du c6té de l'image produite par l'enregistrement photo-
graphique, nous noterions :

- les conditions de développement et de tirage - la
formation d'une empreinte chimique sur une surface
sensible dans le cadre de la photographie argentique -
d’'impression dans le cadre de la photographie numérique
- la qualité du support de diffusion - le grain du support -
son format - le noir et blanc ou la couleur - la lumiére - les
modalités de sa présentation ou de sa diffusion...

Michael Wittassek choisit de pervertir la place de ces
données pour redéfinir une nouvelle forme de geste pho-
tographique; l'artiste peut les combiner a l'infini.

Qu’'en est-il de la relation au modele dans ses photo-
graphies ? On appelle communément modéle le sujet
photographié. On s’entend pour convenir que la pho-
tographie saisit ce sujet pour le traduire en « image
perspectivique obtenue par I'intermédiaire du dispositif
optique »'; on la pense fidéle a ce qui est percu ou ob-
jective, sans toujours considérer que divers parametres
interviennent dans la restitution de cette expérience
perceptive liés aux caractéristiques de l'appareil photo-
graphique ou a la nature fragmentaire de la restitution
d'un tout perqu par le cadrage.

Les codes de la photographie sont spécifiques au mé-
dium. « L'image photographique se distingue fondamen-
talement de I'image picturale dans la mesure ou elle est en
relation causale avec I'objet qu’elle reproduit. »?

Ressemblance

Quand Michael Wittassek photographie des photogra-
phies, que reconnaissons-nous ? Apres avoir griffonné,
déchiré, gratté ou froissé les premieres photographies
de sources peu identifiables qui évoquent épiderme, cre-
vasse, pli, matiére, grain, il rephotographie celles-ci pour
introduire un nouvel écart avec le référent, parfois en les
agrandissant. L'image d'origine possede déja le caractére
de lillusion, de l'apparence, du miroir ou du fantome de
ce qui n'est plus. Elles sont ensuite creusées, attaquées
dans la profondeur jouant du va-et-vient entre surface et
matiére, entre superficie et profondeur, entre signe re-
connaissable et trace d'un outil qui a entaillé la surface
du support et qui en repousse la lecture illusionniste.

En photographiant une photographie, l'artiste brouille
les pistes de notre rapport avec le modele. Que nous
restitue l'image d'une image sinon un nouveau langage
de couches sensibles a interpréter dont la lecture nous
déstabilise, nos codes habituels n'étant plus opérants.
Si la ressemblance invite a penser le degré d'iconicité
d’une image par rapport a un référent potentiel, Michael
Wittassek use de cet écart a plusieurs degrés : celui du su-
jet photographié qui échappe souvent a l'identification,
celui des modalités de présentation ou de mise en scéne
des photographies qui nous font quitter la frontalité ha-
bituelle du regard, enfin celui du traitement de la lumiére
dans et autour des images proposées qui crée un trouble
perceptuel. Ces trois registres de mise a distance parti-
cipent a questionner la photographie comme modéle
dans une mise en abime de celui-ci. Le spectateur oscille
entre visibilité et invisibilité, apparition et disparition,
double et original. Le modeéle se dérobe sans cesse dans
la spirale de la vision orientée par lartiste.

Dispositif de présentation

Les modes de présentation dans l'espace des images
produites par Michael Wittassek influencent aussi leur
perception. Tantot montées sur bois, platre, métal, ou
verre, elles acquiérent aussi par leur échelle une maté-
rialité qui va au-dela de leur simple surface. Au Moyen
Age, on appelait les sculpteurs des tailleurs d'images.
Parfois superposées les unes sur les autres dans des for-
mats variables et placées tantot verticalement tantot sur
le sol, elles s'imposent comme des piéces de sculpture.
Souvent a l'échelle humaine, elles se déploient dans l'es-
pace offrant des parcours visuels et physiques au spec-
tateur. Leur agencement (roulées, pliées, superposées,

%
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suspendues en goutte de papier) nous invite a déambuler
dans un dédale de volumes construits par des surfaces
installées dans l'espace. Aussi est-on invité a accommo-
der notre regard, tantot happé par ce qui est visible dans
la représentation, tantot par les formes produites par
leur agencement. La rigueur formelle des prises de vues
contribue a la fabrication d'images muettes mettant le
sujet en retrait, révélant des matiéres, des reflets, des
effets de scintillement, des constituants plastiques plu-
tét que des figures. Le modéle de ces photographies est
ainsi décomposé comme dans une formule chimique of-
frant a la vue des éléments dissociés.

Dés 1930, Lazlo Moholy-Nagy crée le Modulateur Espace
Lumiére qui échappe lui aussi aux catégories. Nisculpture,
ni mécanique optique, ni environnement, ni projecteur de
cinéma, il concentre en un tout un dispositif mobile de
représentation qui projette des silhouettes sur les parois
de l'espace a partir de plaques métalliques perforées
assemblées et traversées par des sources lumineuses
par scansions. Davantage que la machine elle-méme, ce
sont les effets produits qui sont a apprécier, introduisant
temporalité et espace dans l'expérience du spectateur.

Matérialité de la lumieére

Lumieres de l'espace d’exposition plus ou moins sombre,
effets de lumiere dans les images qui nous éblouissent,
lumiere réfléchissante de la surface vernie du papier...
La photographie, écriture de lumieére, laisse apparaitre
et fait disparaitre. Elle est un élément constitutif de
l'acte photographique. Elle peut éclairer comme elle
peut aveugler. Elle conditionne son contraire, le noir
ou l'obscurité. Elle révele comme elle briile. Les images
ne sont pas réductibles a leur rapport au réel. Elles
ont leur autonomie. Ces différents régimes de lumiére
participent a nous désorienter, tant leurs interférences
brouillent notre perception. Dans les photographies de
Michael Wittassek, le noir scintille, le blanc absorbe,
perturbant nos sens et ouvrant des perspectives vers de
nouvelles sensations a expérimenter. Notre vision étant
dépendante des autres types de perception sensorielle,
elle reléve d'une expérience vécue, alors que l'image est
le produit d'une représentation différée, transformée,
contingente. Celles enregistrées par notre cerveau
s'impriment dans notre mémoire instable ; les images
photographiques, sur des supports matériels stables.

W.CRéntgen,
Rayon X, 1895

L'artiste inverse le processus d'instabilité de la per-
ception pour questionner la réalité de cette derniére.
Michelangelo Antonioni dans Blow up montre ce que
'ceil ne voit pas, comme W. C. Rontgen avec la premiéere
radiographie de la main de sa femme. Thomas Ruff avec
ses Jpeg Séries propose le plus faible degré d'iconicité
de l'image de presse de l'attentat du 11 septembre tres
pixellisée et pourtant identifiable car devenue iconique.
Chris Marker dans La Jetée, interroge la fiabilité de
la mémoire et son pouvoir de recréation du passé.?
Autant de motifs de douter du réel car 'image échoue
toujours a rendre compte de notre expérience visuelle.
En donnant a percevoir son instabilité, elle propose un
questionnement sur sa propre nature. C'est l'un des
enjeux de la recherche de Michael Wittassek. @

1 et 2- Etienne SOURIAU, Vocabulaire d'esthétique, Presses Universitaires de France,
1990, Paris.

3- Se reporter a l'ouvrage Des images aujourd’hui, repéres pour éduquer a I'image
contemporaine sous la direction de Patricia Marszal, édition Scérén, 2011.

Artiste en residence

Thomas Lemire
Etudiant en khagne, spécialité arts plastiques.

es ceuvres de Michael Wittassek sont, d'aprés

celui-ci, une proposition contre la photogra-

phie, qu'il qualifie de « virtuelle », par le biais

d'abstractions photographiques dont il veut réta-
blir la « présence » par un geste sculptural. La photographie
serait une image d'ou l'objet représenté est distant, froid,
éloigné autant spatialement que temporellement. La pré-
sence de la photographie se faisant sculpture dans l'espace
réinstaure donc un rapport immeédiat avec le spectateur.
Pour autant, la photographie demeure le matériau de cette
ceuvre qui lutte contre elle, et peut-étre triomphe-t-elle de
cet effort : le virtuel est peut-étre le produit inévitable et
nécessaire de la technique photographique. Plus qu'une vic-
toire contre le dérobement de l'art virtuel, 'art de Michael
Wittassek n'est-il pas piégé dans un « entre-deux », entre
photographie et sculpture ? Sculpte-t-il l'image abstraite
de ses photographies, ou sculpte-t-il la photographie
comme surface ? C'est a partir de ce probléeme que je vou-
drais mener une double réflexion sur l'effort de l'artiste et
sur les liens profonds de l'art et du virtuel.

Contrairement a l'intuition commune, le virtuel ne s'op-
pose pas au réel, et n'est pas synonyme de possible. Gilles
Deleuze propose une distinction d'une grande simplicité
entre possible et virtuel : le virtuel est une part du réel,
qui ne demanderait qu'a étre actualisée. Le possible, a
linverse, est déja constitué et s'oppose au réel. Ce qui
est possible est ineffectif, dans une sorte d'attente de
se faire réalité. Le possible succede donc au réel, dans la
mesure oU il se constitue a partir du réel. Selon Deleuze,
le virtuel serait donc une réalité d'un type particulier, un
entre-deux : il « a la réalité d’'une tdache a remplir, d’'un
probléme a résoudre ».

La graine, par exemple, est virtuellement un arbre. Sa
chute par la main de 'homme est, quant a elle, de l'ordre
du possible, quand il sera suffisamment mature, selon
l'environnement de sa pousse, peut-étre éloignée de
'homme. Résumons : le virtuel est ce qui est en puis-
sance, ce qui est capable tel quel et qui n'attend que
d'apparaitre au monde comme événement, quand le
possible serait une multitude de phénomenes de l'ordre
de la fiction. Lartiste fait donc de son ceuvre une ré-
ponse concréte a ce probléme : si la sculpture, telle que

Michael Wittassek la pratique, émerge d'un systeme
de pliages joints par des vis, elle est alors parcourue de
pleins et de vides, de nceuds chaque fois différents, se-
lon l'abstraction travaillée et ses nuances, qui en font un
objet photographique qui « arrive » au monde, qui est
proche du spectateur. Si Michael Wittassek semble, par
son travail sculptural, répondre a l'angoisse du virtuel,
cette méme pratique, qui constitue un entre-deux entre
photographie et sculpture, pose de nouveaux problémes,
voire contourne celui qu'il tente de résoudre. Je voudrais
soutenir que cette ceuvre, malgré tous ses efforts et
peut-étre a cause d'eux, n'échappe pas au virtuel, si l'on
suit la réflexion de Pierre Lévy : « Virtualiser une entité
quelconque consiste a découvrir une question générale
a laquelle elle se rapporte, a faire muter I'entité dans
le sens de cette interrogation »2. Virtualiser, c'est donc
fondamentalement transformer un fait en probléme,
et l'artiste fait muter deux techniques en les hybridant
dans ce but précis. Ce probleme général est le suivant : la
photographie serait « virtuelle », c'est a dire qu'elle existe
sans jamais arriver au monde ?

Si Michael Wittassek invente une forme, celle-ci résiste
a son projet par son seul statut d'ceuvre d'art. L'ceuvre
d‘art, pour Lévy, est « une structure abstraite, neutre,
qui caractérise aussi bien d'autres activités humaines
capables de nous faire échapper a l'ici et maintenant »?3
que Michael Wittassek désire pourtant rétablir par la
sculpture photographique. L'oeuvre de M.W, proposition
contre le virtuel, est a mon sens, en tant qu'ceuvre d'art,
une virtualisation sous forme de dialectique, un discours
plastique ou tout signe est une ouverture sur ce méme
virtuel.

Michael Wittassek souhaite - puissant paradoxe - ac-
tualiser la photographie elle-méme par son travail, mais
peut étre l'actualise-t-il plus comme médium que comme
image, qui nécessiterait ici une réactualisation. Si nous
partons de l'hypothése de l'objet photographique comme
espace du virtuel et surface d'une projection de la per-
ception, celui-ci a un intérét non en tant que tel mais bien
pour l'image qui s’y repose. Cette image est la perception
du photographe, ce qu'il voit et qu'il saisit par la technique
photographique. Cette derniere succéde au témoignage
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oral de ce qui a été vu. Nous regardons les photographies
pour ce qui s'y trouve en surface, un événement saisi, une
personnechére, ouunefiction proprement naturaliste car
composée d'éléments naturels, issus de la perception vi-
suelle. Nous contemplons d’avantage le noéme, l'essence
delaphotographieselonBarthes:le « Ca a été »*. Michael
Wittassek se réclame contre Barthes, contre la nécessité
d'une photographie comme surface d'un « ¢a a été. ».
La chimie de la photographie ne ment pas en soi, mais
peut mentir selon lintention de l'operator, celui qui est
derriére l'objectif.

Dans les ceuvres de Michael Wittassek, l'image est une
abstraction. Elle est toujours issue du réel photographié,
mais ne représente pas une image clairement compré-
hensible de l'objet photographié pour le spectateur qui
peut seulement faire des hypothéses quant a sa nature :
du verre brisé, des vagues ? Les photographies que nous
percevons chaque jour sont non fiables dans leur repré-
sentation du monde. Elles dépendent d'un point de vue,
et de ce qu'un photographe veut montrer ou surtout
cacher - en laissant des éléments hors-champs dans
l'espace de l'objectif. L'intérét de l'abstraction photogra-
phique proposée est moins ce qu'elle représente que sa
plasticité, ses textures et ce qu'elle produit une fois pliée,
comprimée et modelée en une forme sous les gestes
de l'artiste. Elle est ici un instrument pour sublimer les
effets du geste sculptural sur la construction qui en ré-
sulte, en marquant de nouvelles lignes ou en exacerbant
celles des plis. Il n'est donc pas question de vérité ou de
mensonge, mais d’'instant de la perception, de cet « ici et
maintenant. » Lartiste rend un corps a la photographie,
présenté comme une solution au probléme occasionné
par cette technique qui virtualise le réel en le mettant a

distance ; cette solution est néanmoins créative car non
contenue a l'avance dans le probléme préalable. Elle est
une pensée neuve, une tentative de dépassement, d'in-
soumission a ce qui apparait comme une nécessité de la
photographie.

Il n’en reste pas moins que si la photographie est bien ac-
tualisée, elle ne l'est qu'en tant que surface, ou plutét l'abs-
traction qu'elle contient est facilement actualisable dans
la mesure ou elle ne fait pas référence directe a un objet
spécifique reconnaissable par le spectateur. Elle peut étre
vue comme une image libre de toute représentation du
réel, bien qu'elle dépende de celui-ci puisqu’elle est née
de la technique photographique. Lartiste déplace ici sub-
tilement le probléme. Il n'actualise pas l'image photogra-
phique, qui est une animation en puissance, puisqu’elle a
été et qu'elle est désormais figée, mais bien sa surface, le
papier photographique. La photographie est communé-
ment exposée comme une surface plane de maniére ver-
ticale le long d'un mur par exemple, et ici, elle l'est comme
volume. Une photographie d'un lieu déplace virtuellement
celui-ci dans un autre, déplace « l'ici et maintenant » de
l'image plus que celui de son medium, l'objet photogra-
phique reproductible, et donc potentiellement exposable
partout. Actualiser la photographie en tant qu'image signi-
fierait davantage la réactualiser, avec tout ce que cela im-
plique : réactualiser l'image signifierait réactualiser toutes
les présences qui y sont figurées, et qui dans la photogra-
phie ne font qu'exister quand elles pourraient apparaitre de
nouveau dans le monde ; il faudrait ressusciter les dispa-
rus, convoquer un événement, un lieu spécifique d'ailleurs,
avec les mouvements qui l'ont animé a linstant de l'ou-
verture de l'objectif, le moindre petit geste et la moindre
parcelle de vie qui y ont été saisis et fixés sur sa surface.

L'artiste pose le probléme de la réactualisation de l'image
photographique mais le laisse en suspens. Nous le pen-
sons inévitablement, une fois le projet de l'artiste com-
pris. La pratique de Michael Wittassek n'échappe donc
pas a ce virtuel pourtant rejeté et contre lequel sa sculp-
ture photographique est une tentative d'actualisation. La
pratique de M.Wittassek est une méthode de perception
différente. Elle est un discours de l'artiste pour nous faire
envisager ou nous persuader de l'actualisation de la pho-
tographie, ce qui, nous l'avons vu, est un probléme dé-
placé. La valeur du travail de M.Wittassek résiderait donc
dans cette solution intéressante et intelligente mais qui
fait croire qu'elle actualise, ou qui s’en convainc : c’est
une solution hypothétique, ou l'expérience qu'il pro-
pose répond autrement a son argument de départ. Elle
n'est que déplacée comme lui a pu déplacer subtilement
le probléme général exposé par sa pratique a cause du
constat de lincapacité d'actualiser l'image photogra-
phique. Il nous faut donc ressaisir sa pratique pour voir
en l'artiste la figure d'un sophiste, non dans un sens péjo-
ratif mais comme un poseur de problémes, sa pratique se
faisant laboratoire de notre rapport au rite social qu’est
la photographie, des discours qui se déploient autour de
cette technique, et de la question du virtuel. Comme tout
sophiste, Michael Wittassek devient un adversaire avec
lequel nous pouvons avancer vers une nouvelle compré-
hension de l'objet photographique et du virtuel. Pour
nous convaincre et nous persuader, il propose une véri-
table dialectique, un ensemble de moyens techniques et
une mise en ceuvre de sa pensée organisée par le travail
plastique, autant qu’'une rhétorique habile qui joue avec
notre accoutumance a la photographie.

La dialectique, comme art de l'argumentation face a un
« adversaire », s'organise dans la pratique de Michael
Wittassek contre celui qu'il s'est choisi : notre accoutu-
mance a ces images virtuelles que sont les photographies.
Les arguments de Michael Wittasek sont assez simples
en eux-mémes : l'artiste n‘'emploie aucun outil dans le
geste sculptural hormis quelques vis. Si l'outil est un dé-
tachement des fonctions de l'action a un objet, il est une
virtualisation de I'action, par exemple le marteau qui est
le geste de percuter en puissance, une sorte de prolonge-
ment de notre propre capacité a percuter. Par ce refus de
Uoutil, U'artiste actualise l'action par le contact physique
du geste de sculpture. Le pli du papier est provoqué par la
main et non par un quelconque intermédiaire, il ne remet
pas la construction de ses sculptures a des objets élevés a
une puissance, et ne distribue pas ses propres capacités de
sculpteur aux outils. Pourtant, la photographie reste une
technique. Par cet outil qu’est l'appareil photographique,
l'artiste ne peut que virtualiser une action, la mettre a dis-
tance, en puissance : celle de regarder. Michael Wittassek
actualise la photographie en la sculptant avec un refus
des outils, il sculpte le produit d'une technique, et qui vir-
tualise une action : regarder. Les problémes que cette ac-
tion ouvre créent une arborescence complexe dans cette
grande question de l'image, et, ce qui nous concerne di-
rectement ici, dans la question du virtuel.

D’autre part, cette dialectique, donc discours, est en
conséquence un dialogue avec le spectateur, qu'il faut
persuader si on ne peut le convaincre. L'artiste propose
dans 'ensemble de sa pratique une série de gestes dont
la signification s'appuie moins sur une argumentation
construite et solide que sur les habitudes de notre re-
gard et de l'usage quotidien, presque stéréotypé, de la

technique photographique. En cela, M. Wittassek est un
rhéteur. Sa rhétorique peut s'appuyer, si l'on suit les trois
piliers de celle d'Aristote, sur le pathos qu’est notre mé-
lancolie face aux produits de la photographie, un ethos
de sculpteur, et le logos dont les énoncés et les argu-
ments sont ses ceuvres. Le pathos sur lequel il s'appuie
est bien la photographie comme rite social. Une fois que
nous comprenons son projet de rétablir une présence
de la photographie, nous ne pouvons nous empécher de
songer a la pleine mesure de ce projet : revivre nos sou-
venirs dans la sensation et non seulement en pensée. Il
joue sur la morbidité de la photographie pour nous per-
suader par la corde sensible. Son ethos est moins celui de
photographe que de sculpteur, puisqu’il se confronte a la
photographie dans une lutte physique. La photographie
n'est pas une fin en soi, mais un matériau pour aboutir a
une sculpture. Ceci peut donc persuader un spectateur
quant a un imaginaire d'ceuvres uniques, dotées d'une
«aura » par « l'ici et maintenant ». Chaque ceuvre devient
« preuve frappante »° dans son argumentaire comme le
dit le sophiste Gorgias en réponse a Socrate, un argument
en elle-méme dans cette lutte contre la photographie,
qui est littérale comme conceptuelle. Assemblées dans
la longue chafne de la pratique, les ceuvres forment son
logos, son argumentaire de rhéteur.

Le dialogue est comme un combat o il s'agit de polémi-
quer, et d’abattre l'argumentaire adverse, ici la photogra-
phie, et ses theses, grace au discours. Celui-ci ne suffit
pas, puisqu'il est soumis a l'approbation et au soutien des
spectateurs qui assistent a l'échange. Michael Wittassek
propose une méthode hypothétique pour actualiser la
photographie, mais qui pose des problémes plus qu’elle
n'en résout.

ILse fait un Gorgias aux « preuves frappantes », par un lan-
gage qui est ici plastique et surprenant. Le langage est un
ensemble de signes. Le signe est signifiant mais n'est pas
ce qui est signifié, il n'est pas l'objet qu'il dénomme. Une
ceuvre de Michael Wittassek en tant que signe, en tant
que métaphore de sa lutte contre le virtuel de la photo-
graphie, ne serait-elle donc pas inévitablement virtuelle ?
Dans Qu'est-ce que le virtuel ?, Pierre Lévy définit l'art
comme « virtualisation de la virtualisation » , ce qui laisse
entendre que l'ceuvre d'art est une synthése de diffé-
rents problemes, de différentes choses en puissance
qui sont rassemblées et contenues pour étre comprises
sous forme d’'ensembles, de petits casse-tétes qui se ré-
velent en contenir d'autres plus complexes et plus vastes.
Michael Wittassek rend ici habitable les problémes de
la photographie. Selon Pierre Lévy, si l'art se compose
comme un langage, ce dernier en tant que tel est « une
structure abstraite, neutre, qui caractérise aussi bien
d'autres activités humaines capables de nous faire
échapper a I'ici et maintenant. »’ L'art se composerait
de signes, eux-mémes véhicules de la virtualisation car
images du monde, et non des présences actualisées,
d'ou U'impossibilité d'y échapper dans une pratique artis-
tique. L'ceuvre de Wittassek, en plus de se faire véhi-
cule de tensions conceptuelles concernant la photogra-
phie, se fait image métaphorique de son besoin de lutter
contre la virtualisation, mais il le fait par l'ceuvre d'art,
qui est une syntheése, une distance prise face a plusieurs
problématiques, et donc une virtualisation en soi. Il ne
fait qu'échapper a celle de la photographie, du moins
partiellement, contrairement a celle de l'art. Il dénonce
ce moteur de la virtualisation qui est de mettre a distance
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I'éfre lieu

Michael Wittassek, ins formlose wenden/rendre informe,
2018, installation photographique, 13 photos n/b,
différentes dimensions entre 155 x 112 cm et 181x 112 cm.

les problemes ontologiques et philosophiques afin de ne
pas s'y confronter directement, mais par portions, par
éclats contenus dans les cellules que sont ses ceuvres. Par
elles nous échappons a « l'ici et maintenant », car nous
sommes confrontés a la réalité contenue en puissance
dans le virtuel : tout ce qui est inexplicable, tout ce qui
nous pose question mais dont la réponse tarde en nous
entrainant vers d'autres questions. L'ceuvre d'art contient
les problemes, et rend ceux-ci habitables sans craindre
de s'y noyer, de s'y étouffer. Toute ceuvre est synthese,
raccourci pour des problémes qui, ici, nécessitent tout de
méme quelques pages.

Si Michael Wittassek propose en fondement du virtuel,
c’est par une dialectique et une rhétorique établies sur
des signes autres que les mots, comme les gestes, qui
composent sa pratique. Revenons au paradoxe mention-
né précédemment : une photographie, reproductible,
soumise a la perte de son unicité, de « l'ici et mainte-
nant », reste en tant que signe un objet unique de lan-
gage qui change selon son agencement, qui dans le cas
présent est son exposition. C'est la grammaire, ensemble
de régles, de nécessités logiques et de rapports qui se
constituerait comme « fondement de la virtualisation »,
dans la mesure oU les images se construisent par des
signes, eux-mémes des mises a distance des objets dont
ils sont les signifiants. Encore une fois, la virtualisation
est toujours présente, puisque M. Wittassek convoque
des signes, ses ceuvres, qui sont donc des virtualisations
du monde, de ce que ces signes signifient. Il ne faut pas
pour autant oublier l'actualisation qu’est une ceuvre M.
Wittassek, en tant que réalisation et geste opératoire.
L'ceuvre contient toujours une part de virtuel, mais ac-
tualise toujours quelques problémes. Le travail de M.
Wittassek n’est donc pas un coup d'épée dans l'eau, mais
un élément constitutif d'une vaste recherche.

Ainsi, Michael Wittassek lutte moins contre le virtuel de
l'image que contre ce qui se construit autour de la pho-
tographie : notre accoutumance a cette technique qui
constitue désormais un rite social. Son ceuvre se faisant
métaphore plastique de ce processus de confrontation

n'échappe pas a la virtualisation par le biais du langage,
de la technique comme de l'art. Au contraire elle y par-
ticipe. On peut dire que Michael Wittassek déplace sub-
tilement le probléeme de la photographie, sachant qu'il
ne peut résoudre totalement celui-ci dans la mesure
ou il est, comme nous, incapable de l'actualiser dans sa
pleine mesure. L'abstraction employée dans son travail
se propose en simplification de ce probléme qu'il résout
par la sculpture de la photographie. Il tente une méthode
expérimentale pour une résolution, mais qui ne s'ap-
plique qu’a une infime partie de ce probleme beaucoup
trop vaste, et par définition ontologique, un probléme de
'étre en tant que tel de la photographie. Sa grammaire
plastique, comme usage d’unités signifiantes, sa dialec-
tique, comme dialogue avec le spectateur par celles-ci
et sa rhétorique comme transformation des discours qui
l'ont précédé sont des moyens de virtualisation : l'ceuvre
devient une unité signifiante proposée comme solution,
mais qui tend a devenir un nouveau probléme en soi. Le
commentaire de l'artiste concernant le caractére virtuel
de la photographie, qu'il percoit comme un défaut re-
grettable, le pousse a actualiser en partie le probléme,
et a lui préférer une autre forme de virtualisation, celle
de lart.

Si l'orientation de Uhistoire de l'art et des pratiques ar-
tistiques contemporaines tendraient vers une mort de
l'image, son épuisement pour mieux la comprendre, nous
restons absorbés dans sa virtualité qui est peut-étre né-
cessaire. Il n'en reste que la virtualisation est un moyen de
création de la réalité, d’habiter celle-ci qui est trop large
et a besoin d'une synthése, et qu'il est préférable, parfois,
de s’en tenir au vertige qu'occasionne l'épreuve de 'expé-
rience esthétique, et peut étre d’en tirer du plaisir. ®

1- Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris, 1968, pp.169 a 176.

2- Pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel 2, La Découverte Poche, Paris, 1998, p.16.

3- Ibid, p.81.

4- Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma,
Gallimard Seuil, 1980, p.129.

S- Platon, Trad. francaise A.Croiset, Les Belles Lettres, Paris, p.122 456b.
6- Pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel 2, La Découverte Poche, Paris, 1998, p.72.
7- Ibid, p.85.



EXpeérience pedagdodgdique

Valérie Beccaert
Professeur d'arts plastiques, lycée Gambetta-Carnot, Arras.

és l'invention de la photographie, son rapport a la peinture devient une histoire d'amour compliquée, pourtant le
dialogue reste constant dans les différents courants de Uhistoire de l'art. Si au XIX¢ siécle la photographie libére
la peinture de la reproduction du réel, elle hérite des codifications de l'image peinte, elle modifie le regard des
artistes sur le monde, les peintres accaparent ses clichés et en font parfois leur modéle.

Plus tard, les plasticiens composent des ceuvres mixtes, dans lesquelles peinture et photographie se mélent, se
répondent, se superposent. Leurs rencontres sont un lieu de potentialité. C'est pourquoi,en résonance avec le travail de
Michael Wittassek, qui interroge la photographie comme matériau dans l'espace, nous nous sommes orientés avec les
lycéens.nes vers un questionnement sur la relation qu’entretient la photographie avec la peinture. Quatre propositions
ont été faites aux éléves.

PROPOSITION AUX ELEVES DE PREMIERE OPTION DE SPECIALITE

Labstrait, quand la
photographie sen mele

Proposez une réalisation abstraite qui sollicite la percep-
tion du spectateur et l'interroge: est-ce une photographie,
une peinture, ou les deux a la fois ?

Les photographies de Paul STRAND, dés 1916, brouillent les
repéres. Il donne a voir des images abstraites, des lignes,
des contrastes et des formes géométriques, prises avec des
angles de vue inhabituels, des plans rapprochés qui effacent
les reperes d'échelle et de perspective.

Les contours, les plis, la facon de travailler le papier...
pour chaque photo-sculpture de Michael Wittassek

un croquis de mode naissait dans mon esprit.

Corps, habits, photographies et dessins se mélangent...

Réalisation graphique :Alexandre RUCGr, hypakhégne’ Option arts plaStiques' TR e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e et e e e e e e e e e e e e e rnrrenenen @

Coralie DORNE



PROPOSITION AUX ELEVES DE TERMINALE PROPOSITION AUX ELEVES DE PREMIERES ENSEIGNEMENT OPTIONNEL

Hors de la classe Entre le flou et le net, la photographie
Réalisez une «peinture-photographies bidimensionnelle et Ia DEinture Se répondent

pensée pour étre exposée dans les espaces communs du

lycée non dédiés a I'art. Aprés avoir réalisé un travail pictural ou graphique dans lequel les effets de flou et de net composent I'image, imaginez
L'objet photographique est un enjeu artistique dans une photographie pour lui répondre.

les‘ dispositifs contemporalln.s : a.ccrc?chages, mises en Une photo floue est communément considérée comme ratée, pourtant c'est un moyen pictural signifiant,

scéne et en espace, expositions in situ, hors des mu- il peut renvoyer au lointain, au mouvement, au souvenir, a l'indéfini, a la réverie, aux reflets, aux écrans...

sées... L'inscription de l'ceuvre dans un espace choisi et
sa présentation a un public large sont aussi au coeur des
préoccupations de l'artiste.

Références : photos- peintures de Gerhard Richter, Francis Bacon...

Références : les installations de David Lachapelle,
Sophie Calle, Annette Messager, JR (...)

Lisa LARUE et Eloise MAFRANS
Projet virtuel de réalisation in situ.

Blue GEYSKENS

PROPOSITION AUX ELEVES DE SECONDES

Un portrait a la gloire de...

Concevez votre portrait photographique ou celui d'un proche en vous appropriant les codes du portrait d'apparat: fond
peint, retouches, ajouts, incrustations, utilisations de logiciels pour magnifier cette personne.

Le portrait est un genre pictural quia traversé les siecles, avec ses codes et ses symboles. Se faire tirer le portrait est un signe
de pouvoir et de richesse. La photographie a détroné en partie ces usages, mais la presse et les réseaux sociaux regorgent
de portraits photographiques idéalisés: images de stars soigneusement élaborées par des professionnels (lumiére, pose,
cadrage, maquillage, costumes et accessoires sublimant le sujet), mais aussi les photographies d'amateurs et autres

Léa Henaff. Stylo bille sur papier. selfies reprenant les mémes codes.

Références : les portraits de Pierre et Gilles. Les sérigraphies d'Andy Warhol (...)

Evanne ROUSSETTE
Photographie sur fond peint.

Elena JACKOWSKI
Photographie et encre de chine sur toile.

Angélina ARMANI
Conception graphique de la photographie .
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<« Mmobile»

Azélice Benoit, Jeanne Despinoy, Ninon Usai et Prune Vedel
Etudiantes en hypokhagne, spécialité arts plastiques.

Cette performance inspirée des sculptures photographiques de Michael Wittassek
met en scéne la rencontre de la danse classique et de la danse contemporaine. Les
costumes réalisés a partir de papiers photographiques d'installations de lartiste
contraignent les corps dans leur mouvement.



EXpeérience pedagodique

Alice Noble, Coraline Warnier et Eloise Capelle

Etudiantes en hypokhagne, spécialité arts plastiques.

Axelle Brogniart, service civique a L'étre lieu et au Musée de beaux-arts d'Arras.
Virginie Dewisme, responsable du service de la médiation du Péle culturel Saint-Vaast.

és le début de la résidence, parmi les projets de

médiation, agermél'idée de concevoirun dispositif

a destination des publics scolaires. Accompagnés

par le service de la médiation du Musée des beaux-
arts d’Arras, les étudiantes ont pu donner vie a cette idée,
et découvrir par la-méme les étapes de conception d'un
outil de ce type.

La rencontre d’'une envie
et d'une méthode

Si les projets de médiation des étudiants de L'étre lieu
accompagnent la résidence de création en lui donnant
une dimension d’ouverture aux publics, la création d'un
outil pédagogique ne va pas de soi. Elle nécessite des
compétences professionnelles, que le groupe mobilisé a
pu appréhender, afin de donner corps a une intention :
faire rentrer 'univers de Michael dans une valise, dont
le contenant, manipulé, servirait de support a une
médiation orale devant un jeune public scolaire. Concevoir
un tel outil, c’est concilier sa propre créativité et sa
compréhension du travail de Michael Wittassek avec des
objectifs pédagogiques définis par l'Education Nationale
au sein du Parcours d'Education Artistique et Culturelle :
rencontres, pratiques et connaissances. Notre outil sera
utilisé devant des classes en visite, donc face a des ceuvres
de Michael : il doit faciliter la rencontre. Notre outil sera
manipulable, en partie par des éléves, et donnera ainsi des
pistes plastiques aux enseignants : ilamorcera la pratique.
Notre outil condensera les notions-clés pour comprendre
le travail de l'artiste: il focalisera l'attention sur des objets
qui inciteront a la mémorisation de connaissances.

Le concept de « boite-en-valise » est une idée de Marcel
Duchamp, qui se réve, dés les années 30, conservateur
du musée de ses propres ceuvres. Il imagine alors,
comme il l'annonce a ses collectionneurs, une « boite
a tirettes gainée de cuir [...] contenant la reproduction
fidéle en couleur, découpage, estampage ou objets réduits
de verres, peintures, aquarelles, dessins, readymades,
dont I'ensemble (69 items) représente I'ceuvre a peu pres
compleéte de Marcel Duchamp entre 1910 et 1937. » Il choisit
d’'agencer, dans ce qui s'apparente autant a une boite a
trésors qu’a une synthése de son esprit créatif, une série
de reproductions miniatures, qui, assemblées dans une
valise portative, condensent des années de production
artistique. Ce « musée » se visite par un jeu d’'ouverture
des rabats savamment ordonnés de la bofite.

Et Uespiegle Duchamp colorie certaines photographies,
signe des fac-similés, ajoute une création différente dans
chacune des boftes... et insuffle l'original au milieu des
répliques.

Aucune prétention a notre outil pédagogique de rivaliser
avec l'ceuvre de Duchamp, mais la méme envie de
condenser une pensée créative, un univers, une série de
notions constitutives du processus de création de Michael
Wittassek.

Comment s’y prendre ? D'abord se poser toute une série
de questions : pour dire quoi ? a qui ? avec quel usage ?
et quel discours en parallele ? Simplicité apparente mais
difficultés certaines pour sélectionner (des objets), définir
(ses objectifs), organiser (sa pensée), présenter (un objet
complexe).

Révéler peu a peu la personnalité et l'univers de l'artiste,
une bien grande ambition pour une petite valise. Mais
l'artiste est la, regarde le travail en cours, assimile les
objectifs... et se met a créer : il apporte des essais, des
créations anciennes, se préte au jeu d’exécuter des ceuvres
miniatures, suggére des présentations, et peu a peu l'outil
pédagogique prend vie, augmenté de cette aura, propre a
Michael. Lavalise, objet du quotidien le plus banal, devient
l'instrument du mystere, l'enveloppe protectrice d'une
sélection éloquente, le réceptacle d'une infime partie de
l'originalité de l'artiste. Quelle meilleure facon de donner
acces, au jeune public, a une part de limaginaire d'un
artiste contemporain? @

La conception de notre outil :
les étapes du processus

1/ Une envie de médiation

Notre envie de départ était de développer un projet de
médiation articulé autour d'un objet, qui permettrait
de susciter l'envie de visiter l'exposition. Nous avions
l'intention d'adopter une approche ludique du travail de
Michael pour nous adresser a des potentiels visiteurs qui
ne connaitraient pas son travail.

2/ Un public cible

Nous souhaitions travailler avec des enfants de primaire
sur leur temps scolaire, en intervenant dans leur classe,
dans une démarche d'initiation a l'art contemporain. Il est
apparu que nous pourrions nous adresser a des enfants de
9 a1l ans, donc a des classes de cycle 3 (CM1, CM2).

3/ Une idée d’objet

Nous avons eu l'idée d'un objet transportable, mani-
pulable et mystérieux. Une valise. Car on ne sait pas ce
qu’elle renferme tant qu'elle n'est pas ouverte, et que, liée
au monde du voyage et de 'imaginaire, elle peut aussi sus-
citer la curiosité, inviter a découvrir, transporter littérale-
ment les enfants dans un univers.

4/ Des notions a aborder

A ce stade, nous devions commencer a élaborer le
discours de médiation. Nous avons donc défini les mots-
clés essentiels a la présentation du travail de l'artiste. Les
notions que nous avons dégagées doivent permettre de
partager sa vision et le processus qu'il met en ceuvre pour
créer une installation photographique.

5/ Une sélection d'objets

Une étape cruciale de ce projet a été de choisir des
éléments représentatifs du travail de Michael, différents
les uns des autres, tout en étant reliés aux thématiques
que nous avions définies. Nous avions une multitude
de possibilités et d'idées mais il est vite apparu qu'un
trop grand nombre d'objets nuirait a une présentation
construite et fluide. Limplication de Michael et ses
astuces de construction autant qu'esthétiques ont ache-
vé de donner corps a notre valise.

6/ Une projection d'usage

En paralléle, nous avons élaboré notre propos, comme
un scénario de nos présentations orales, adaptées aux
enfants. Nous avons placé au centre la notion de mystere,
qui colle parfaitement a la valise, dont le contenu, parfois
surprenant, se révele peu a peu. Davantage qu'instruire la
classe, nous souhaitons lui donner les clés pour rentrer
dans un univers artistique.

7/ Un rebondissement

En cours d'élaboration, il a été décidé de réorienter notre
outil comme un support d'accompagnement a la visite. Si
le lieu et le moment d’'usage changeaient, le public cible
et le but de l'outil restaient identiques. Nous utiliserons
cette « boite-en-valise » lors du vernissage et lors des
visites des classes pendant la semaine culturelle, au
musée et a L'étre lieu.

Témoignages :
Cette valise contient beaucoup de Michael,
mais un peu de moi...

Se lancer dans une médiation congue pour les enfants
s'est avéré enrichissant, ne serait-ce qu’en théorie : jai
pris conscience de I'adaptation nécessaire du niveau de
langage, ce qui nécessitait de ramener les idées a I'essen-
tiel. J'ai ressenti quelques difficultés d’ordre pratique :
anticiper la manipulation, sélectionner les objets, savoir
comment les utiliser. Lorsque le projet a été réorienté vers
une utilisation en visite et non plus directement dans des
classes, nous avons réussi a nous adapter, ce qui, comme
je I'ai compris, est le propre de la médiation culturelle. *

Alice

En début d’année, je me suis rapprochée du projet
de médiation qui serait le plus en rapport avec mon
envie de devenir professeure des écoles. Je souhaitais
développer des aptitudes a travailler avec des enfants,
et comprendre comment créer un outil adapté, a la fois
ludique et interactif. Les échanges avec l'artiste ont
beaucoup enrichi nos idées de départ et le support fi-
nal permettra, je I’espére, de faire connafitre I'univers de
Michael autant que de proposer une premiére initiation

a l'art contemporain."
Eloise
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Lors de mes études en Arts du spectacle, j'avais
expérimenté des ateliers de thédtre d'ombres avec des
collégiens. La maniére de donner a connaitre la créa-
tion plastique s’est révélée assez différente de ce que je
connaissais du spectacle vivant. Surtout, je ne me ren-
dais pas compte de I'ensemble du travail en amont de
I"élaboration concréte d’un tel outil pédagogique. J'ai
déniché cette fameuse valise dans le grenier familial,
elle appartenait a ma grand-mere. Sa prochaine des-
tination est toute trouvée : sensibiliser des enfants a
la création contemporaine, a un univers nouveau qui

révéle ses mystéres. "
Axelle

Il est difficile de se projeter en médiation tant qu'on ne
I'a pas expérimenté. Tout au long de la préparation, j'ai dii
me remettre en question, écouter les conseils, et accepter
I'idée que la conception d’un outil pédagogique et ludique
prend du temps. Je mesure aujourd’hui l'importance de la
méthodologie et je mattrise les questions a me poser pour
y parvenir en m‘adaptant a un public cible. Il nous reste
encore a faire vivre notre « boite-en-valise » devant les
publics, et je m’attends a étre surprise de leurs réactions."

Coraline
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Carte d’identité
de l'artiste

Incarner la présence
d'un artiste vivant.

Portrait au travail, pendant
la résidence a L'étre lieu
Carte postale de Cologne,
sa ville d'origine

4/

CEuvres miniatures

Entrer dans le vif du sujet
et questionner la notion de
photographie non conventionnelle.
Proposer un discours simple et accessible.

Photographie abstraite encadrée :
ceuvre ou objet du quotidien ?
Deux photographies-sculptures, l'une
sur socle, l'autre a poser, pour débattre
la notion de photographie, de sens
d’'observation, de vides et de pleins.

Photographie / sculpture
Lumiére / obscurité

5/

Sélection
d’ceuvres

Montrer la diversité
de son travail.

Pour questionner le rapport a
l'espace, en tenant compte du fait
que les enfants seront eux-mémes

dans une installation

Volume / espace

13/

Mur
d'expérimentations
Introduire I'univers de Michael

pour rentrer plus avant dans sa
démarche artistique.

Tests préparatoires sur différents
supports (papiers, platre)
Expérimentations techniques
(collage, photographie, cliché-verre)

Noir / blanc

1

Valise

Mettre Michael en boite pour
transporter un peu de sa
personnalité et de son ceuvre.

Inspiration Marcel Duchamp
Mise en scéne du mystere

Visible / invisible

16/

Manipulations
immersives

Proposer une approche ludique
qui suscite l'interaction.

Jeu-puzzle des drapés
Echantillons de papiers photosensibles
de différentes textures
Lampe de poche
Enregistrement audio

Q I’étre Iieu TOEEEEER R e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e ey @



"J'avais le sentiment que le monde

était saturé d'images et qu'il n'y avait

aucun intérét a en fabriquer de nouvelles...

Il me semblait que le travail de I'artiste était cela,
prendre les images qui existaient déja et les agencer
pour faire apparaitre des sens nouveaux...

Ma stratégie était une sorte de guérilla sémiotique :
capturer des images et les retourner contre elles-mémes
(...) A travers I'étude de la perception de ce type de travail,
je me suis apercu que les gens sont beaucoup plus
inventifs qu'on ne le pense, et que le message recu

est toujours beaucoup plus complexe que

le message émis"

Victor Burgin
(citation extraite de " la photographie plasticienne "
de Dominique Baqué, Les Editions du Regard)

Né d'un débat qui prouve que les effets néfastes des images de mode s’adressent
a tous, peu importe le sexe ou I'dge, ce laboratoire vous est proposé par un groupe
d’éléves de 4°™ et de Khdgne. Ce lieu d’expérimentations est le résultat d'un constat
sans appel : a travers leur rappel constant d’une vision idéalisée de la beauté
corporelle les images nous torturent et nous forcent a nous confronter a notre
propre banalité ou « normalité ».

Dans cetespacelibre a vous de vous jouer de ces visions d’une beauté esthétiquement
« parfaite » en leur rendant la pareille.

Appropriez-les-vous, retournez-les contre elles-mémes dans cet atelier ludique et
exutoire par des actes de « destruction cathartique et satisfaisante ».

Il était temps de reprendre les diktats omniprésents et envahissants de ces images et
de les utiliser comme « matériau » pour en créer de nouvelles délivrant un nouveau
message loin des stéréotypes de la mode.

F&C JOVENET
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(AL LTSN LALLM Pourriez-vous vous présenter et nous

dire comment vous définissez votre pratique photogra-
phique ?

(A CEN @ Quand je me présente, je dis que

je suis artiste, mais un artiste qui travaille avec la photo-
graphie. C'est déja un prolongement et une autre facon de
travailler avec ce médium. C'est aussi I'idée d’une photogra-
phie sur la photographie, une certaine phénoménologie de
la photographie. ] utilise aussi toutes les idées autour de la
matérialité photographique, son histoire et sa culture. Je
parle alors de méta-photographie, je cherche a rendre visible
la photographie. C'est bien pour toi, pour te faire une idée ?

(1LY A S Clest trés clair ! J'ai aussi assisté a

ta performance « La trace » au musée le 24 novembre 2019
(page 30). Moi, je m'appelle Gildas Lepetit-Castel, je suis
auteur-photographe et enseignant de photographie depuis
une quinzaine d’‘années maintenant. J'écris également de
nombreux guides pour les éditions Eyrolles sur la pratique
argentique et sur I'édition photographique essentiellement.
Je vois plutét la photographie a travers les ouvrages, comme
moyen de diffusion, d’expression et de montage. Je m’inté-
resse a tous les types de photographies qu'elles soient plas-
ticiennes ou plus conventionnelles. Dans ma pratique, je tra-
vaille plutét la photographie de rue, je dirais atmosphérique
urbaine, en argentique essentiellement. Je n’ai rien contre
une photographie digitale mais c’est comme le piano et le
synthétiseur, je préfére le grain de I'image argentique et je
développe mes images en travaillant a chaque fois la chimie
et le film pour chaque projet. Ce n’est pas toujours le méme
rendu, il y a une matiére un peu comme quand on étalonne
un film au cinéma.

L'idée de cette discussion avait comme présup-
posé que vous avez des conceptions différentes de la pho-
tographie, mais peut-étre que votre échange remettra en
cause cette idée.

Dans nos échanges, Michael, tu exprimes trés souvent un
rejet de ce qui fait image dans la photographie. Et, il me
semble, Gildas, que pour toi I'image est véritablement un
sujet. Ainsi, comment appréhendes-tu cet acte chez Michael
qui consiste a froisser des images et donc a déstructurer la
photographie ?

m Plutét bien ! J'ai une ouverture photographique
qui me fait aimer beaucoup de genres. Je rapporte cette
réflexion a la musique, j'ai écrit un ouvrage récemment qui
s'‘appelle « L'Inspiration en photographie » (édition Eyrolles)
ou je parle beaucoup de Miles Davis. Pour moi I'image c’est

un peu une mélodie, on a le droit de jouer sans mélodie,
avec une note, voire méme du silence. )’y vois des comparai-
sons : quand on retire I'image de la photographie, on retire
la mélodie, mais on ne retire pas forcément la substance
photographique. Je percois dans le travail de Michael qu'il
est dans une écriture de la substance photographique : pho-
togramme, rayogramme, dessin photogénique, schadogra-
phie ... Il 'y a beaucoup de références derriére ces termes, je
pense au surréalisme, a Man Ray.

Il pratique donc une photographie qui joue avec la matiére,
celle du papier, de la lumiére, les nuances, les résidus de fixa-
teur... C'est purement de la photographie, on est dans le
photographique.

Moi je fais plus de I'image photographique parce qu‘en ré-
alisant des ouvrages je crée une narration, une histoire et
mon approche est plus proche du cinéma finalement. Je suis
dans une sorte de récit, avec des grandes parts d’improvi-
sation aussi, mais c'est certain je ne dématérialise pas le
sujet, en tout cas je ne le montre pas de la méme maniere
que Michael. Ta performance au musée (page 30)était une
expérimentation qui a notamment permis de remettre les
pendules a I'heure sur I'argentique, et j'étais content d'en-
tendre les gens s'émerveiller, ils n‘ont pas tous compris ce
qu’est un papier photosensible. D'ailleurs, on peut faire un
photogramme avec du papier journal finalement, si on pose
un objet sur un journal, au bout de trois ou quatre mois, il
devient jaune, on a une empreinte.

m Oui c’est vrai, il y a beaucoup d'éléments pho-
tosensibles.

m C'est une question de lumiére, c’est dans I'étymo-
logie du mot photographie. C’est pour moi la définition de
I'acte photographique.

m Ta comparaison avec la musique est intére-
ssante. Si je fais une référence a la musique par rapport a
mon travail, ce serait la musique contemporaine. De maniére
mélodique c’est une autre maniére de travailler avec le son.
J'aime beaucoup le jazz aussi, il y a aussi une part du jazz
qui est trés ouverte et qui rejoint la manieére de faire de la
musique contemporaine. En terme artistique, il y a la un lien
avec mon travail.

Michael, tu dis souvent que tu travailles contre
la photographie. En quoi I'image photographique te pose
probléeme ?

m Les artistes qui ont découvert la camera obs-
cura au XIVe siécle en Italie avaient lu le texte d’Alhazen.
C’est un érudit qui habitait a Bagdad au Moyen-Orient dans
une culture islamique, donc dans une culture sans image. Il
parle de I'image mais la question est : qu’a-t-il vu avec cette
camera obscura ?

Aujourd’huiil y a un historien d’art Hans Belting qui travaille
sur cette différence d’'image et qui s'’interroge : qu’est-ce
qu’Alhazen a vu a travers sa culture musulmane? Il n‘a pas
pu voir la méme image que les artistes florentins du XIV¢
siécle. Alors le sens du mot « image » change toujours, nous
n‘avons jamais une idée fixe de ce qu’est une image. Qu’est-ce
que l'image ? Avec la photographie, finalement c’est pareil.
L'image photographique est un flux : au début de l'invention
photographique avec Niepce ou Daguerre, ce n'était pas la
méme photographie que dans les années 1920 et 1930 ou au-
jourd’hui. C’est un développement constant, un changement
de l'idée d’image photographique. C'est intéressant selon
moi, cela donne une possibilité de recherche avec cette ou-
verture pour trouver d'autres idées sur la photographie. Par
exemple pour travailler dans I'espace et laisser de c6té une
image mise a plat, travailler avec une photographie en vo-
lume. Mais c’est tout de méme une image photographique,
méme si c’est abstrait et qu'il n’y a rien de reconnaissable de-
dans. C'est la une différence avec une image classique de la
photographie oti il y a une reconnaissance des objets. Mais je
persiste a parler de I'image photographique méme s’il n’y a
rien de reconnaissable dans mes photographies. Méme si je
montre la matiére du papier photographique et le révélateur,
c’est tout de méme une image selon moi.

(L[ I3 C'est une image, dans le sens oli ¢a produit une
vision chez le spectateur ?

| Michael [elf

De ton c6té, Gildas, qu'est-ce que tu cherches a
rendre visible ?

m Des sensations ! Ce que je ressens en prenant une
image et ce que I'image va pouvoir véhiculer. C'est une ma-
tiére qui fait véhiculer des choses. C'est pour ¢a que je n‘aime
pas les légendes, par exemple. Lorsqu’on met des légendes, je
pense qu’on oriente I'image et on la décrit. C'était Doisneau,
sion reprend la photographie classique, qui disait que « sug-
gérer, c'est créer. Décrire c’est détruire ». En effet, je pense
que décrire, c’est tuer I'image et interdire au regardeur de
s‘approprier I'image ! ]'aime bien la photographie avec une
part de flottement, et que la personne recoit I'image a tra-
vers son vécu, ce qu’elle connait, sa culture. C'est pour cette
raison que les gens ne sont pas forcément identifiables dans
mes images, qu'il y a aussi beaucoup d’ombres, de contre-
jours. Je fais des développements a température trés chaude
ce qui fait que la matiere est amplifiée, que le grain prend le
dessus comme pour dire que ce n'est pas la réalité mais bel et
bien de I'image, du regard.

m Quand la photographie a pu étre fixée, c’est
devenu scientifique finalement. Ca permettait de copier la
réalité de maniére trés précise. Apres le pictorialisme a cas-
sé les choses. Et avec le numérique, on cesse d’avoir méme
du grain, son traitement est trés fin, on est dans une image
extrémement réaliste. Moi ¢a ne m'intéresse pas. Pour moi,
une image n’est pas la réalité ! Donc on peut la casser, on
peut la découper. On peut faire comme Raoul Hausmann :
des photomontages. Finalement ¢a devient une matiére,
pour réinterpréter autre chose...

m Pour questionner cette idée de sensation et
d'ceuvre graphique, je pense a Franco Fontana dont les cou-
leurs finalement sont le sujet. La photo est plate a cause du
téléobjectif, mais on a des impressions de formes, ¢a nous
rapproche d’une toile de Nicolas de Staél, on est presque
dans une peinture photographique. Pour moi, la photogra-
phie est un outil, comme une machine a écrire, un crayon,
un pinceadu...

(LIS Dans ton travail, Gildas, pour susciter cette
sensation, il y a donc une nécessité de passer par une re-
présentation ?

m Ca dépend de ce qu’on entend par représentation.
Dans mon travail, les images, quasi-abstraites, que les gens
ne comprennent pas, sont par exemple des ombres bougées
durant deux secondes. J'ai méme des portraits compléte-
ment dissous par rapport au fond.

Jai appris la photographie autant avec les images libres
de Bernard Plossu que celles des films de Godard ou de
Truffaut. J'ai eu la chance de rencontrer, des cameramans de
la nouvelle vague, des directeurs de la photographie comme
Raoul Coutard qui maniait la caméra a I'épaule.

Je m'intéresse plutét a cette sensation-la de I'image. Donc
si I'élément n’est pas reconnaissable, ca ne me dérange pas.

(e LLISM Je pensais a la représentation dans son lien avec
la réalité, celle-ci serait une sorte de terrain de jeu des per-
ceptions. -
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m C'est vrai que j'ai beaucoup d’images reconnais-
sables. Dans mon travail, si je prends une vieille Opel com-
modore avec un film washi D, c’est pour que I'on retrouve
une matiere contrastée, métallique, dans I'image, qui va
bien avec le sujet. Mais ¢a va plus loin, ce n’est pas du pho-
to-roman.

Il'y a une chose que j'aime beaucoup ce sont les strates.
Quand je vois Ernst Haas par exemple qui photographie les
affiches qui se désa-

grége avec le temps,

qui se mélangent a

d’autres, qui se plient,

qui se froissent, qui de-

viennent des formes

sculpturales également.

Il en reprend une image

et en crée une autre

ceuvre. Dans ce sens

I'image est inépuisable.

(A LIJ8M Lorsque tu exposes tes photographies sous
verre, ne se retrouvent-elles pas emprisonnées, comme ge-

lées, par rapport a cette sensation qui les a vu naitre ? Tu n'as
jamais eu la volonté de réintroduire tes photographies dans
un processus temporel par exemple ?

m Surtout dans le livre, lorsqu'il est fait, il est défi-
nitif I Dans une exposition, il y a encore beaucoup d‘aléas :
la lumiere, la brillance sur une vitre... Mais je ne vois jamais
I'aspect mortifeére, pour moi l'image évoque le moment ou je
I'ai prise, ce que j’ai ressenti, ce que j’ai écouté, ceux a qui j'ai
parlé. Et pour les gens qui n'étaient pas la, c’est a dire tout
mon hors-champ, elle leur évoque certaines choses de leur
vie également.

Par exemple, on m’a acheté une photographie de la Batter-
sea Power Station, qui est I'usine du disque de Pink Floyd,
visible sur la pochette de I'lalbum Animals. Tout le monde
me I'a acheté parce qu’ils aimaient bien Pink Floyd... Mais
quelqu’un me I'a achetée un jour parce qu’on y voyait aussi
deux personnages en reflet, c’était le mien et celui de ma
mere a coté de moi. Je leur ai laissé croire comme elle le
pensait que ces deux personnages étaient amoureux. Pour
deux raisons, d’abord on fait vendre I'ceuvre plus chére
avec des amoureux (humour), et deuxiemement, je n'ai
pas envie de casser leur imagination, ils imaginent ce qu’ils
veulent, une fois que I'image existe, elle leur appartient.
Elle m’échappe, et c’est en cela qu’elle n’est pas mortifére,
car elle vit dans I'imaginaire de chacun, d’autant plus qu’il
n’y a pas de légende. La photographie n’est pas enfermée
dans ma propre description.

Tu questionnes ici la réception de I'ceuvre et
tout Iimaginaire qu’elle peut véhiculer en termes de nar-

Gildas Lepetit-Castel, Opel comodore

ration, de récits, de sensibilité et de culture. Quels rapports
entretiennent vos photographies avec I'étrangeté ?

m Moi j'y réponds par rapport au cinéma : c’est I'in-
trigue ou le mystere. Ce qui passe par le montage, par la suc-
cession des images qui n'ont pas affaires entre elles et qui va
créer quelque chose de troublant.

Donc par la série photographique?
m Complétement.

(LIS Tu t'inscris dans un héritage surréaliste ?

m Oui, mais vraiment cinématographique, je pense
par exemple aux films de Luis Buiiuel.

Et des rencontres impromptues ?
| Gildas NeCR3

Roland Barthes, dans son livre « La chambre
claire » utilise le terme de « punctum » pour traduire ce
qui le touche, ce qui pique le spectateur... Je m’interrogeais
sur le fait que vous recherchez un punctum, mais avec des
moyens et un langage plastique différent ?

Gildas Lepetit-Castel, Amorce

m Oui c’est souvent pour moi la rencontre de deux
réalités. Si on fait référence au cinéma de David Lynch par
exemple, il y a une scéne de Twin Peaks assez terrible, pour-
tant il ne se passe rien visuellement... mais il y a un son
qui raconte quelque chose sur le vide de I'image. Ce qui est
effrayant ce n'est pas que I'image ne raconte rien, mais que
le son produit cette étrangeté. Quand je me proméne dans
la rue, je cueille les choses qu’on me donne, méme si je crée
des photographies par le cadrage et la composition. Mais
parfois il ne se passe rien. Par contre je vais toucher ce qui,
en moi, va résonner : une réminiscence photographique, ci-
nématographique ou musicale. Je pense plutét musique ou
cinéma quand je prends une image. Par exemple un jour, j'ai
photographié trois taches sur le sol, seule I'image ne parle
pas vraiment, mais si par le biais d’'une mise en page je la
place a c6té de I'image d’une paire de ciseaux, la double-
page en diptyque évoque I'univers d’Hitchcock. Pour moi,
les images sont souvent des matiéres pour créer des double-
pages. Je pense que Michael prend des images comme ma-
tiere et qu'ensuite il les déstructure, c’est dans les gestes
qu’elles prennent sens mais pas en tant que pure image.

Dans cette inspiration et a travers cette produc-
tion d’images il y a les fantémes de milliers d’autres images ?

On ne fait que capter ce qu'on a déja ressenti et
vu, c’est indéniable. En 2010, j'ai fait un travail avec Bernard
Plossu, on a regardé 300 films ensemble, et on a recherché
toutes les images qu'il avait vu enfant et qu'il a refait in-
consciemment par la suite. Il y a une image qui est quasi
identique a un photogramme de Godard,

exactement le méme cadrage et conte-

nu, le méme magazine qu’une femme

tient dans les mains, le méme sujet sur

le magazine, etc. On lit, on emmagasine

des images qui nous touchent et on les

recherche, parce qu’on veut retrouver ce

plaisir et on cherche a se réapproprier ce

plaisir-la.

Michael, en écoutant les
propos de Gildas, tu n‘as pas envie d’explorer tes propres

images mentales, tes souvenirs de films ou tes sensations
de lecture ? Qu’est-ce qui fait que tu ne sois pas attiré par
I'image et ses réminiscences figuratives ?

m Pour moi c’est l'acte d'étre artiste que d’inven-
ter de nouvelles choses, pour ne pas faire une répétition ou
une simple réminiscence. Mais pour aller plus loin et montrer
les capacité de ces choses nouvelles, toucher un nouvel es-
prit, du jamais vu...

Michael a un geste sculptural. Il n’y a pas que la
photographie. Moi, je ne suis pas plasticien. Donc je ne peux
pas aller plus loin. Avec un livre, je le fais un petit peu. Mais
je reste dans la bidimensionnalité de la photographie. Je ne
veux pas déstructurer puisque je ne fais que de la photogra-
phie. Je ne cherche surtout pas a inventer. Je ne cherche pas
a innover. Je cherche, au contraire, a ce que ¢a raisonne inté-
rieurement avec des choses déja existantes.

Michael Wittassek, Sans titre, (configuration verticale), 2013,
installation photographique, 12 photos n/b, chacune 181 x 112 cm.

Michael ta démarche photographique ne
risque-t-elle d’étre catégorisée comme formaliste ? C'est-
a-dire la création d’une forme pour la forme excluant tout
registre du récit et de la narration ? Inversement, Gildas,
n'existe-t-il pas un risque de méta-narration, lorsque tes
photographies renvoient a une esthétique du film noir amé-
ricain ou a l'esthétique d’Hitchcock, n’est-ce pas aussi un
autre écueil formaliste ?

m Pour moi c’est un flux ! Et

ca nous échappe complétement. Sou-
vent l'interprétation m’échappe aussi.
Quelqu’un peut prendre I'un de mes livres
et y voir des références que je ne vois
pas dans mes images. Telle beauté peut
paraitre quelque chose d’horrible pour
d’autres.

Quelle réflexion portez-vous

sur le format de vos photographies ?

m Moi j'aime bien les petites images, je tire souvent
en 8x12 cm. J'aime bien I'idée que les gens s’approchent et
essaient de comprendre, et donc j'aime bien la miniature.
Les gens qui passent devant des grands panneaux ne les re-
gardent plus, alors qu’en miniature on s‘approche. Je n‘aime
pas du tout les grands formats et quand je fais un grand
format c’est qu’une image n’est pas attendue en grand for-
mat ! Je pars aussi du principe qu’une photographie a son
format et qu’elle a été pensée par rapport a un format.

m Pour moi, c’est aussi une question importante.
La photographie ce n’est jamais pour moi monumentale.
C’est toujours a une échelle humaine, c’est un besoin. C'est
mon échelle au niveau de I'agrandissement.

Pour Michael la photographie a un rapport au
lieu et un espace donné, alors que dans ton travail Gildas,
la photographie est plus nomade et pourrait étre installée
partout ?

m Oui, mais surtout il faut sortir des musées ! Je re-
pense souvent a cette phrase de Joél Vernet : Si la Joconde se
trouvait en Afrique est-ce qu’on irait la voir ? Et ¢ca pour moi
c’est tres important. En ce moment je dépose mes livres dans
les gares, pour que les gens puissent les récupérer gratuite-
ment et les découvrir. Je veux des images qui fassent voyager,
c'est aussi une maniére de s‘opposer a toutes ces images pu-
blicitaires qui sont partout. Il y avait une époque ou je dé-
posais mes tirages argentiques sur les siéges de train, en me
demandant : qu’est-ce que les gens en font aprés ? Qui les
récuperent ? Est-ce qu'ils les mettent chez eux ? Est-ce que
c’est jeté par les nettoyeurs ? Voila, c’est cette rencontre-la
que je cherche. J'aime bien quand I'art est accessible et pas
uniquement enfermé dans des « endroits de culture ».

m Finalement moi aussi je cherche aussi des lieux
différents. C'est moins intéressant d’exposer dans les cubes
blancs d’une galerie, il n’y a pas de challenge. Je cherche tou-
jours des lieux avec une histoire, une chapelle, des toilettes
ou une friche industrielle. Des lieux qui ne sont pas forcé-
ment consacrés a l'art.

gildas-lepetit-castel.com
michaelwittasek.de
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Du 25 Mars au 24 Juin 2020

Quvert tous les jours sauf le mardi.
Lundi, mercredi, jeudi et vendredi de 11h a 18h.
Samedi et dimanche de 10h a 18h.

Du 25 Mars au 15 Avril 2020

Visites accompagnées par les éléves-médiateurs :
du lundi au vendredi de 18h a 19h30
et le week-end de 14h a 18h.

Ouvertures exceptionnelles: les 13, 14 et 15 avril de 14h a 18h.

Visites scolaires sur rendez-vous: letrelieu@hotmail.fr mbaarras

L’étre lieu
Programmation détaillée a découvrir sur :

www.letrelieu.wordpress.com
www.arras.fr/fr/mes-loisirs/culture/musee-des-beaux-arts
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