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Mélanie Berger, Etendue #1, 2014, crayons de couleur sur papiers,
300 x 280 cm, collection musée de 'Hospice Saint-Roch, Issoudun
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Intfroduction / artiste en reésidence

Eros c'est lavis!

Grégory Fenoglio

Professeur d'arts plastiques en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras.

es deux derniéres années, la pratique du dessin

de Mélanie Berger a évolué, et nous avons eu

l'opportunité, au cours de sarésidence a L'étre lieu
et au Musée d'Arras, d'étre les témoins de cette mutation
et d'en interroger les enjeux et parfois les doutes
qui traversent toute expérience de renouvellement
d'une pratique. Celle-ci se caractérise tout d'abord
par l'exploration de nouveaux gestes : délaissant les
crayons de couleurs dont l'inscription sur le papier et son
gommage répétés, compulsifs, lui étaient si familiers et
maitrisés, elle s'aventure a présent dans de nouvelles
expressions de la couleur, trés diluée, en lavis, assumant
ainsi l'imprévisibilité de son écoulement jusqu'a une
certaine perte de contrdle. Les gestes de la couleur sont
devenus plus manifestes.
Si dans son travail aux crayons de couleurs, le marquage
et l'effacement de traits a la surface du papier tissaient
un écran graphique qui invitait le regard du spectateur a
y pénétrer, a l'image du plongeon de Boutés' — ravi par
le chant des Sirenes —, la technique du lavis que l'artiste
développe actuellement est d'une alchimie et d'une toute
autre temporalité. Malgré cette apparente évolution
technique, il subsiste dans ses dessins une préoccupation
pour la relation entre la surface et la profondeur, mais
les moyens de l'interroger suivent de nouvelles voies, des
détours, et d’autres sauts dans le vide.
Tentons de questionner les raisons qui ont pu présider a

I'éfre lieu

cette évolution artistique et technique. La plus triviale,
pratique, reléve de conditions matérielles et des ateliers
que l'artiste a occupés ces derniéres années. Celui dans
lequel elle est actuellement est un atelier de transition,
un espace restreint, dans l'attente d'un atelier plus vaste,
encore en travaux.

Or, dans quels sens un espace de travail conditionne-
t-il nos attitudes et comment celles-ci deviennent-elles
formes ? Son atelier croule littéralement sous les papiers
qui, faute d'espace, sont repliés, roulés, accrochés aux
murs, superposés... tous ces chevauchements, ses
contacts, créent un environnement ou ce grand tout
dialogue : l'encre déborde, traverse les épaisseurs de
papier, le pliage et le dépliage des papiers sont des
nécessités spatiales, mais toutes ces actions successives
et ces gestes transitoires participent d'une imprégnation
et de l'écologie de sa création.

Laseconde hypothése, relative a cette évolution technique
des créations de Mélanie Berger, semble liée a une prise
de conscience de son rapport au monde avec comme
conséquence artistique de chercher a moins enfermer son
art dans ses seules décisions. Avec cette réévaluation de
son statut d'auteur s'opéere 'avénement de choses qui ne
lui appartiennent plus complétement et qui vont de pair
avec cette conscience politique qui vise la volonté d'étre
en plus grande interaction avec le monde : « Je me sens
a présent en dialogue, en interaction avec ma création?» .

Une facon de rompre, partiellement, avec la toute-
puissance décisionnelle de l'artiste vis-a-vis de sa création.
Elle laisse advenir, sans en avoir totalement la maitrise
et le controle; avec la curiosité de cet état de non-savoir,
cette béance, qui lui donne chaque jour l'envie de trafiquer
Iinconnu?, avec la sensation qu'un langage se fait malgré
elle et qu'il « exprime des choses qui ont a étre écoutées
de tous ces épanchements* ». Dés lors, Mélanie Berger
invente ce qu'elle a besoin de voir et qu'elle ne sait pas
encore voir, sans bien savoir ce qui en résultera, ce qui sera
conservé et ce qui sera exposeé.

Emanation, l'image acheiropoiéte:

Dans l'atelier, des couches d'encres, trés liquides, sont
répandues puis absorbées par un papier mis a 'épreuve.
Les techniques en lavis (aquarelle, huile de lin) que
pratique Mélanie Berger appartiennent a ce registre de
'écoulement, du débordement. L'artiste semble fascinée
par ce qui est indéterminé, ce qui lui échappe et renoue
avec la liberté d'imagination « des enfants qui regardent
les nuées.© »

Superposées, les feuilles de papier sont traversées
par lUhuile ou laquarelle, des taches se forment,
jusqu’a leur verso. Mais la tache n'est pas pour lartiste
un « embrayeur » d'imagination qui exercerait une
subjectivité interprétative — divinatoire — comme l'ont
exploré Léonard de Vinci ou Alexander Cozens avec leurs
procédés de création d'images, ou plus familierement
les tests d’Hermann Rorschach. Pour Mélanie Berger,
les taches sont un élément dialectique qui fait résonner
la surface et la profondeur. D'huiles ou d'aquarelles,
elles croissent, s'imprégnent, s'instillent dans la fibre du
papier et en modifient progressivement la couleur qui
fagconne — de lintérieur — son apparition alchimique.
Mais dans ce processus « organique », il y a aussi le
repos, l'enfouissement : le papier est roulé, plié. Limage

Mélanie Berger - vue d'atelier - photo Claude Cattelain - 2020
-

refoulée se resserre sur elle-méme. Il y a dans cette
action silencieuse de la matiéere, une émanation physique
et chimique, une diffusion invisible comparable a des
propriétés olfactives — effluve, senteur, parfum... — qui
envahissent la matérialité du papier. Si l'huile de lin est
un matériau corrosif pour le papier, il lui donne aussi
une transparence et une luminosité qui complexifie
les superpositions : par couches successives des voiles
diaphanes se dessinent. Et, dans cette profondeur
fantomatique — paradoxale — la planéité du support est
une épaisseur qui questionne l'apparition et la disparition
des formes, son enfouissement et désenfouissement, par
strates. Les taches sont des espaces de respiration, elles
indiquent des passages, elles révelent des profondeurs
leurs multiples nuances vibrantes. Toutes ces tentatives
de dévoilement, par lesquelles la surface et le fond
coincident, s'apparentent a un processus de révélation.

L'informe, ce qui reste a sonder

« Il faudrait en effet pour que les hommes académiques
soient contents, que I'univers prenne forme. La philosophie
entiere n‘a pas d’autre but : il s’agit de donner une redingote
a ce qui est, une redingote mathématique. Par contre,
affirmer que I'univers ne ressemble a rien et n'est qu’informe
revient a dire que l'univers est quelque chose comme une
araignée ou un crachat.»’
Les lavis de Mélanie Berger sont d’éminentes sensations
colorées, des plasticités ouvertes, prises dans une
dynamique de l'informe. L'artiste réve d'étre dans « une
image qui n‘aurait pas de début, ni de fin » , un monde de
passages, une impermanence des images. Son travail est
proche d’'uneimage apparaissante, une épiphanie visuelle :
« Aujourd’hui que je travaille sur des ensembles de papiers
huilés, qui se tachent les uns les autres, qui, de ce fait, sont
amenés a étre recomposés, a créer d'autres formes, je suis
dans un travail qui pourrait ne jamais étre arrété {(...)
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Ce qui m’anime c’est cette quéte d’une image impossible. » °
Georges Bataille écrit au sujet de l'informe « qu'il n'est
rien en soi, n'a d'autre existence qu'opératoire : c'est un
performatif, comme le mot obscéne, dont la violence ne
tient pas tant a ce a quoi il se référe qu'a sa profération
méme. L'informe est une opération. »'° L'aventure in-
formelle de Mélanie Berger semble prise dans un
modus operandi qui laisse une liberté a l'imprévu des
matiéres — a l'imprévisibilité de la tache et de l'accident
— a l'aléatoire du geste, rompant avec une conception
traditionnelle du dessin, qui dans son cheminement
méne de 'idée a l'ceuvre finie. Mélanie Berger est entrée
dans un état second de l'image abstraite : son dessin est
un espace d'abouchement de la réalité et de l'illusion, un
écran qui « peint la naissance des choses, la venue a soi du
visible » (Merleau-Ponty).

Naitre, du vivant

Les nappes colorées de Mélanie Berger se recouvrent et
semblent s'engendrer, en une prolifération débordante,
selon le principe et la vitalité des organismes vivants.
Ses expérimentations plastiques sont proches d'un
laboratoire dans lequel germent, pullulent et se
multiplient des cellules. Leurs formes intérieures sont
comme enfoncées dans une substance : « j‘ai I'impression
de travailler dans un flux, duquel peut émerger
temporairement des formes, du sens avant de redevenir
flux ». Tous ces états embryonnaires transformatifs, se
régénérent et s'étendent, dans son potentiel de vitalité
informe : « J'ai I'impression d’étre dans une bouillie dans
laquelle quelque chose peut prendre vie »" .

Son laboratoire plastique serait a rapprocher du
«dispositif libidinal » que Jean-Frangois Lyotard concep-
tualise comme « une organisation de branchements :
il y a de I’énergie qui canalise et qui régule I'arrivée et la
dépense d’énergie en inscription chromatique ». Ainsi,
les gestes de Mélanie Berger et toute l'énergie qui

I'éfre lieu

linnerve appartiendraient au registre du désir « comme
force productive, comme énergie susceptible de
transformations et de métamorphoses ».”?

La surface, La peau, le corps

Dans le roman de Samuel Beckett, L'lnnommable (1953),
un homme est immobile, il ne peut ni bouger, ni parler.
Assis dans un espace gris, ilne voit presque rien. 'homme
est réduit a sa conscience, il se parle : « C'est peut-étre
ca que je sens, qu'il y a un dehors et un dedans et moi au

Mélanie Berger, Composition, 100x70cm, crayons de couleur
et oilstick sur papier, 2017. Photo : Regular Studio

milieu, et c’est peut-étre ¢a que je suis, la chose qui divise le
monde en deux, d’une part le dehors, de I'autre le dedans,
ca peut étre mince comme une lame, je ne suis ni d'un cété
ni de I'autre, je suis au milieu, je suis la cloison, j'ai deux
faces et pas d'épaisseur, c'est peut-étre ¢a que je sens, je
me sens qui vibre, je suis le tympan, d'un cété c'est le crdne,
de I'autre le monde, je ne suis ni de I'un ni de I'autre ».?

Si la pratique artistique de Mélanie Berger lie ce qui
semble désuni — la surface et la profondeur —, sa
dialectique est constitutive de notre rapport au corps :
une peau en surface et une intériorité (organique). Dans
ses dessins, nous sommes appelés a nous introduire dans
la succession des couches de couleurs, a entrer ainsi dans
ses profondeurs les plus indéfinies et intimes. Et si le
corps n'est pas figuré, les formes n'étant liées a aucune
expérience visible donnée, le corps est métaphorisé par
des espaces aux profondeurs diacritiques d'opacité et de
transparence.

Intercesseur de la surface et de la profondeur, de
l'extérieur et de l'intérieur, le papier est une peau. Sous
l'effet de l'eau, de l'encre ou de tout autre liquide auquel
'artiste soumet le papier, il se plie, se gondole et réagit en
boursouflures. Sa peau se ride, elle est marquée de
gestes d'exécution : traces, griffes... comme de fines

1- Pascal Quignard, Boutes, Ed. Galilée, 2008.
2- Entretien avec Mélanie Berger le 19 février 2021.

cicatrices, des plaies. Nous décelons a la surface du
papier la présence discréte d'agrafes, indices de quelques
fixations et réparations volontaires, a l'image de points
de suture sur notre peau. De plus, si les papiers sont
volontairement usés par lartiste, ils renvoient aussi a
notre propre usure, celle du vivant et du corps, jusqu’a
sa décomposition. Ses papiers jaunissent sous l'effet
virulent de l'huile, et s'ils sont déteints par la lumieére,
cette fragilité est désirée par l'artiste qui affirme qu'un
encadrement, sous verre, de ses dessins, est comme
construire des cercueils.

L'esthétique des lavis de Mélanie Berger renvoie enfin
aux fluides corporels (sperme, urine, sueur, sang... )
et a leurs récits mythologiques associés : la Vénus
Anadyomeéne « celle qui sort de l'eau » est née, selon la
Théogonie d'Hésiode, de la semence-écume d'Ouranos;
ses enfants jumeaux, Eros (Amour) et Himéros (Désir),
l'accompagnent dans son cortége dés sa naissance. Et,
lorsqu’Eros fait ses besoins sur sa mére, son urine est un
symbole de fertilité: Eros c'est la vie !

L'ceuvre de Mélanie Berger renoue avec l'esprit des
mythes, a l'image du plongeon de Boutés™, elle ne veut
pas seulement entendre le langage de ses créations, elle
accepte de s'y perdre, de se noyer en elles. ®

3- « Je travaille a me rendre voyant (...) Il s‘agit d’arriver a I'inconnu par le déréglement de tous les sens » Lettre de Rimbaud a Georges Izambard (13 mai 1871).

4- Ibid.

S- Dictionnaire Larousse, du grec : axetpomointa ; latin : non hominis manu picta; littéralement : non fait de main d'homme

6- « L'esquisse ne nous attache peut-étre si fort que parce qu'étant indéterminée, elle laisse plus de liberté a notre imagination, qui y voit tout ce qu'il lui plait.
Clest I'histoire des enfants qui regardent les nuées, et nous le sommes tous plus ou moins. C'est le cas de la musique vocale et de la musique instrumentale :
nous entendons ce que dit celle-la, nous faisons dire a celle-ci ce que nous voulons » Denis Diderot, Salon de 1767.

7- Georges Bataille, Documents, 1929, numéro 6.
8- Entretien avec Mélanie Berger le 19 février 2021.
9- Ibid.

10- Georges Bataille, « Informe », dans le dictionnaire critique de Documents 7, décembre 1929.

11- Entretien avec Mélanie Berger le 19 février 2021.

12- Jean-Frangois Lyotard, Ecrits sur I'art contemporain et les artistes, Leuven University Press, 2012, p.78.

13- Samuel Beckett, L'lnnommable, Ed. de Minuit, 1953, p. 160.
14- Pascal Quignard, Boutés, Ed. Galilée, 2008.



‘
Vue d’atelier - 2018
Photo Mélanie Berger



Emanation/ Thématique

Nuees et lumieres
en peinture

Réflexion sur le theme de ’émanation
a partir des ceuvres de Turner, Goya et Mélanie Berger

Enzo Anaya
Etudiant en khagne, spécialité arts plastiques.

i l'émanation se définit comme "fluide im-
matériel, capable, en certains cas, de se
transformer en matiére " (CNRTL), alors apparait
un espace tres étroit entre le matériel et 'immatériel, lié
au mouvement, a la métamorphose, au perceptible et a
l'imperceptible. Nous apparait sous des traits singuliers
l'idée d'un phénomene protéiforme qui interviendrait
dans ce processus de l'émanation, et qui déploierait, a

notre sens, un rapport idéal et symbolique puissant a
travers lequel se modifierait l'état d'un élément ou d'un
objet, par poésie, par brouillage.

Infiniment liée a l'expérience esthétique, intimement
associée a la beauté d'une représentation indicible,
il se produit un ravissement, ou au moins la surprise,
l'attraction - la perte vertigineuse du regard. Tout
se confond avec l'objet, et l'émanation se fait
lien, évaporation attractive, processus d’union
permettant l'effacement de la conscience dans une
pure contemplation esthétique. Ce que développe
notamment Schopenhauer, décrivant l'art comme clair
miroir du monde :

« du moment qu’on s‘abime dans cet objet, qu'on s’y perd

(verliert), comme disent avec profondeur les Allemands,
c'est-a-dire du moment qu’on oublie son individu, sa
volonté, et qu'on ne subsiste que comme sujet pur, comme
clair miroir de I'objet, de telle facon que tout se passe comme
sil'objet existait seul, sans personne qui le percoive, qu'il soit
impossible de distinguer le sujet de l'intuition elle-méme et
que celle-ci comme celui-la se confondent en un seul étre,
en une seule conscience entiérement occupée et remplie par
une vision unique et intuitive... » (Schopenhauer, Le Monde
comme volonté et comme représentation, Ill p. 231)
Si elle agit en ce sens, ce que nous défendons, cette
émanation serait bien un processus d'abimement double,
émanant a la fois du regard, et se dégageant de l'ceuvre.
Présence métaphysique de l'ceuvre : on pourrait la
rapprocher de cette aura dont parle Walter Benjamin dans
son essai « L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité
technique ». L'ceuvre d'art dans sa présence unique et réelle
dégagerait une aura, au sens étymologique : l'aura renvoie
a un vent divin ou bien a un mouvement imprégnant un
objet, un étre, et de ce souffle esthétique chacun se sent
éprouvé, investi, pour peu qu'il ait un fond de sensibilité.

I'éfre lieu

Francisco de Goya, Bandido desnudando a una mujer
(Bandit dénudant une femme), entre 1808 et 1812. Huile sur toile,
40 x 32 cm. Colecciéon Marqués de la Romana, Madrid, Espagne.

Soupirante ou tourmentée, bruyante, bavarde, mur-
murante, la toile existe au sens fort du terme. Aussi
est-ce notre ceil qui lui donne toutes ses potentialités,
sa réalité idéale. Il faut nécessairement que notre sens
esthétique la fasse exister : esse est percipi aut percipere
(étre, c'est étre pergu ou percevoir - Berkeley). La toile
percue émanerait de ce bruit de la toile réelle et elle
agirait sur nous autant que nous agissons sur elle en la
ressentant.
La représentation picturale posséderait par la des
caractéristiques  plastiques propices a l'effet
d'émanation. Peut-étre cet effet est-il alors lié au
brouillage d'un état matériel, qui n'est jamais clairement
identifiable, perdurant a l'état d'aura seulement, de
flottement, présence invisible et irrésistible.
Existerait-il, en peinture, un moyen de créer ou de
suggérer l'émanation ? Sans doute dans ces impressions
plastiques de fluidité, de nuées, d'évaporation, qui sont
autant de paradoxes merveilleux au seuil méme du
perceptible, de l'entendement. Ou bien il se modulerait
par ailleurs, a travers un processus lié a une certaine
_>

Mélanie Berger, Composition, 2017,
crayons de couleur, oilstick et pigment sur papier, 240 x 140 cm.
photo Regular Studio



technique permettant des effets
particuliers. Le geste du peintre, dans un
volontaire brouillage de la matérialité du
représenté, induirait la création du vertige
a travers les contrastes, les jeux de masse
ou encore les empreintes chromatiques.
John Ruskin qui fut un trés grand
admirateur de Turner, pour parler de
ses peintures utilise le terme de "Nuée"
(cité par Daniel Arasse dans Le Détail,
"Dispositifs", p. 190). Ce terme décrit
avec finesse ses effets de masses
chromatiques, ses ciels évanescents et
solides a la fois. Il s'agit d'une émanation
évidente qui donne toute sa singularité
a cette aquarelle sur traits a la mine
de plomb, réalisée en 1843 d'aprés des
esquisses d'un long voyage en Suisse
et intitulée modestement « Le Lac de
Zoug ». L'ambiguité de l'émanation
réside peut-étre en ceci : savoir saisir
I'émanation du monde, de la Nature. Ce
qui passerait en l'occurrence chez Turner
par la représentation simultanée de
plusieurs états possibles de la nature et
de la matiére, induisant des paradoxes
optiques et des matérialités différentes :
des représentations en mouvement,
défilant sans tréves aux frontiéres de
'abstrait. Aussi faut-il préciser que John
Ruskin a lui-méme possédé l'ceuvre « Le
Lac de Zoug » apres la mort en 1864 de
son commanditaire et propriétaire, Hugh
Munro de Novar.

Il faut rappeler que Turner est un
peintre de la Nature et qu'il peint ce
qu'il voit avant tout : l'optique, la vision
cosmique et l'observation ont une place
fondamentale dans sa démarche. Il écrivait dans ses
carnets : « Mon affaire est de dessiner ce que je vois, non
ce que je sais » (cité par Daniel Arasse dans Le Détail,
"Dispositifs", p. 193). Déja chez Léonard de Vinci (Traité de
la Peinture) il faut observer la nature car elle est le seul
vrai modeéle, non pas en tant qu'elle contient l'exactitude
ou la vérité, mais qu'elle porte en elle des expériences
perceptives, qu'elle est un véritable réservoir de visions.
Supposons maintenant une peinture de l'émanation, liée
a une certaine conception de la nature et de la relation
des éléments entre eux. S'opére un retour révé a une
conception antique du cosmos et de la matiére, considérés
comme un Tout impérissable et harmonieux - processus
exprimé a travers le traitement par Turner, heurté de
confusions au sein du paysage, notamment dans Le Lac
de Zoug, de l'élément céleste : il fusionne avec 'élément
aquatique dans une symphonie chromatique inédite.
Toute rationalité s'annule dans la synesthésie générale,
émanation singuliére, inversion picturale et alchimique
dont Rimbaud proposa un équivalent saisissant en poésie :
« Des lichens de soleil et des morves d'azur » (Rimbaud, " Le
Bateau ivre", 1871).

A l'extréme opposé de la conception matérialiste et
industrielle d'une matiére objective et stable, l'émanation
se déploie chez Turner sereinement, par cette vapeur
profonde et marine qui semble synthétiser l'impression

I'éfre lieu

unique de ce paysage a demi vu, effacé déja, révélé par des
flots blanchis, des terres blondes et des roches bleuies.
Des personnages, pantins nus et gesticulants, nymphes
estompées, pures contingences, résidus pastoraux et
antiques, se retrouvent en marge, fondus et pétrifiés sous
la vivacité des couleurs diffuses.

Goya dans sa série des assauts de bandits et
particulierement dans son « Bandit dénudant une
femme » (Bandido desnudando a una mujer, 1808 - 1812)
semble également provoquer ce type d'émanation
picturale. Il produit une "explosion" lumineuse qui
brouille la composition générale et forme une masse
opaque de clarté intense. L'émanation se fait lumineuse
et évanescente - déflagration chromatique, étroitement
liée a une recherche d'expressivité et de dynamisme. Se
révele ici l'héritage baroque du ténébrisme caravagesque.
La Nature est monumentalisée, a la fois chez Turner, avec
ces nuées déréalisantes et ces vagues éruptions, et chez
Goya dans l'effet d'explosion ou d'irradiation de lave
dans une grotte enténébrée, éclairant paradoxalement
le repaire criminel ou le bandit se cache de la lumiére
morale du jour et s'appréte a commettre son terrible
forfait. Tous deux réalisent une exploitation commune
du réel, qui métamorphose et accentue les phénomenes,
les rendant poétiques et spectaculaires. Une méme
volonté les unit : bouleverser les capacités perceptives du

Joseph Mallord William Turner, Le Lac de Zoug, vers 1843.
Aquarelle sur traits a la mine de plomb. 29, 8 x 46, 6 cm. MET Museum, New York.

spectateur; poser des feux et des flux sur la toile. Ces feux
attachés a la fois aux objets et au regard dans la pensée
des présocratiques, notamment Empédocle dans sa
théorie optique de l'émission, les voici : de l'ceil émane un
feu suscité par le flux élémentaire des objets, modifiant
'équilibre (dynamique) entre Eau et Feu. C'est la que je
voulais en venir : se met en place une émanation double,
provenant a la fois de l'ceil et de la peinture.

Cette conception ancienne se retrouve encore,
plastiquement transcrite par la présence de foyers de
saturation chromatique - traduisant des équilibres
dynamiques - au sein de ces compositions singuliéres que
firent Turner et Goya. Ces foyers donnent l'impression
d'une perturbation entiére des sens. S'exprime alors
une rupture radicale avec un traitement académique
et linéaire ou le dessin primerait sur la couleur, hérité
du néo-classicisme. Ici l'impression matérielle semble
excéder la forme et déborder méme le cadre et la planéité
de l'ceuvre : la tyrannie de la clarté des formes fait place a
l'anarchie merveilleuse des sens, corollaire de l'exaltation
esthétique.

L'émanation sur la toile permet de redéfinir les rapports
traditionnels a la matiere : elle devient insaisissable,
indéfinissable, ineffable. Pour caractériser cette
émanation, il conviendrait de parler sans doute
d'un "déchainement" de l'essence qui ressurgirait,

magmatique, par la  surface
poreuse de la toile, en perpétuelle
transformation de la matiére, forme
instable et chaotique du représenté,
au gré des frottages, des glacis et des
allusions formelles.

Cette série - assauts de bandits -
posséde une spécificité remarquable :
dans toute la série nous pouvons
observer la présence d'une masse
lumineuse intense, toujours
représentée par un traitement en
chiaroscuro. Le Bandit dénudant une
femme : toile dans laquelle Coya
représente une sorte d'écoulement
lumineux qui irradie toute la
scéne souterraine, est embrasée
d’'ombres brunatres. Goya reprend ici
explicitement le theme orientaliste
de l'esclave blanche, dénudée par
ses ravisseurs, sa tunique blanche
retombante arrachée sur le bas ventre,
se cachant le visage de honte et se
couvrant dans un geste de pudeur.

La masse lumineuse contrastée
produit un effet rare semblable au
métal en fusion, dans cette clarté
intense qui péneétre et infuse la grotte,
ol s'entassent ces personnages
obscurs et violents. Scélérats neu-
tralisés par un rayon. Ici encore,
'émanation touche profondément le
regard, dans un assaut chromatique
qui tient de la déflagration, d'une
tempéte lumineuse, tempéte unitive
dont parlait Hadewijch d'Anvers
(Une femme ardente, éd. Points, p.
15), mais moins dans l'idée d'extase
divine et affective qu'esthétique et expressive. Le
ravissement se joue précisément dans la contemplation
heurtée, brutalisée par cette source profuse et verticale
merveilleuse, sorte d'interférence optique.

L'émanation semble ainsi se manifester de facon
spectaculaire et toujours au seuil de la perception : ces
masses de nuées ou de lumiéres produisent par leur
intensité une émotion prégnante d'effacement et de
révélation.

Cet effacement perceptif se retrouve dans le geste
de Mélanie Berger, qui dans Composition produit le
sentiment d'une profondeur paradoxale a travers des
effets graphiques et chromatiques successifs. L'outremer
s'allie a des ombres brunes et grises ; au-dessus, un ciel
frotté de jaune, d'azur, qui s'étend et s’enfonce, laissant
a peine deviner la vision d’'une marine. Semble apparaitre
une mer abyssale, lourde, et un soleil diffus, brouillé.
Comme chez Turner, on observe cet effet de « nuée »
et d'effacement, sans plus aucune attache figurative
cependant. Masses colorées claires ou s'assombrissant,
en se mélant aux lignes, réalisent l'abimement du regard
et de l'esprit, dans cette géologie surprenante, expression
diluée ou l'on tente de définir une image toujours fuyante
et toujours réactualisée. @
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« Rever un impossible reve »,

'’émanation de la lumiére verte
dans The Great Gatsby

en regard de 'ceuvre de Mélanie Berger

Elodie Degroisse

Professeur d’anglais en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

apparait et s'y dissimule. Pour son travail de dessin,

a linstar de Francis Scott Fitzgerald qui rédige
l'intégralité de son manuscrit au crayon, elle recouvre le
papier de traits jusqu’a la saturation, le gomme parfois
pour faire affleurer des ombres avec intensité. Présence
et absence des formes comme les mots du manuscrit
tant6t rayés, tantot soulignés ou déplacés. On ne saisit
pas tout a premiére vue, il faut s'y attarder pour capter
ce qui émane derriére le tracé, entre le papier et le crayon.
Un autre monde affleure, il transparait de la feuille pour
littéralementimpressionner Uesprit de celuiquiregarde ou
qui lit et qui n'en ressort pas indemne. Cette émanation,
on tente de la saisir mais déja elle s'échappe, a l'instar de
cette lumiére verte que l'on retrouve dans les ceuvres de
Mélanie Berger et qui traverse le roman The Great Gatsby.

I ‘ceuvre de Mélanie Berger joue de la surface, ce quiy

En étudiant le manuscrit de l'auteur, on peut noter les
nombreuses ratures, marques d’autant de revirements de
pensée, d'inspiration contrariée, dans un souci de trouver
le mot juste, qui conduisent parfois Fitzgerald a éliminer
des pages entiéres de son manuscrit. Un manuscrit qui
devient lui-méme objet d'art, témoignage d'un homme
qui couche sur le papier les mots, ne les efface pas mais
plutét décide de les barrer comme pour en laisser un
vestige sur la page, comme si la phrase ultime se devait
d’'apparaitre par-dessus les strates de celles que l'on a
rejetées par surimposition a saturation de la page blanche.
Cette histoire, Fitzgerald la connaft bien car c’est un peu
la sienne, celle d'un homme fou amoureux d'une jeune
femme, Zelda, qui ne le trouve pas assez bien pour elle.
ILlui promet de rencontrer le succés pour l'impressionner

I'éfre lieu

et dans un accés d’'amour enivré, Fitzgerald rassemble les
fragments de ce qu'il a écrit jusque L3, des poémes, des
chansons, des lettres, des fragments de prose qu'il colle
ensemble et cet assemblage ce sera This Side of Paradise,
premier texte fulgurant tout droit sorti de lesprit
enflammé d'un écrivain de 23 ans. Sa carriére est lancée,
la fille de ses réves consent a l'épouser mais l'union avec

Mélanie Berger, sans titre, 2020, 80x120 cm, huile de lin,
peinture et pigments sur papier, photo Regular Studio

En 2013, le film de Baz Luhrmann s’'ouvre et se ferme sur ce
plandeLeonardo DiCaprio quitendlamainvers cette lumiere
qui l'éblouit, si proche et pourtant tellement inatteignable.
Gatsby aspire a une finalité qui le transcende...

Zelda est un échec qu'il faudra noyer dans l'alcool: ce réve
d'amour impossible et décevant est a l'origine de The
Great Gatsby comme si au fond le réve primait sur l'objet.

Les derniéres lignes du roman sont de celles qui vous
hantent longtemps par leur force symbolique, leur
beauté lyrique, la vague complexe et profonde qui nous
submerge tout a la fois dans la nostalgie et le regret,
l'émerveillement et la tristesse, 'amertume et lespoir.
Or il est particulierement étonnant de constater que la
phrase qui a le plus stimulé la critique littéraire, a savoir
la derniere, est née d'un seul jet aussi simple a rédiger
qu'elle est complexe a comprendre mais si puissante,
si hypnotisante, si lourde de sens qu’il ne pouvait y
avoir qu’une seule et unique version des derniers mots.
Fulgurance parce qu'évidence.

A la coda du roman, le narrateur Nick Carraway, voisin et
ami de Gatsby, revient sur les marches de cette demeure
spectaculaire qui a été le théatre de tant de festivités et
qui semble aujourd’hui hantée par la présence absence
de son hote a 'immense fortune aux origines douteuses
et surtout du réve qu'il poursuivait. Ce réve est symbolisé
toutaulongduroman par cette lumiére verte, une lumiere
qui brille a West Egg, terre New Yorkaise de l'aristocratie
méprisant les nouveaux Riches de East Egg, sur le ponton
de la demeure qui fait face a celle de Gatsby, celle de
Daisy, son amour de jeunesse perdu qu'il n‘avait pas
épousé par manque d'argent et pour qui il organise toutes
ces immenses célébrations dans l'espoir que, désormais
mariée a un autre, elle y fasse un soir une apparition
comme pour rattraper un temps inexorablement perdu,
sirene attirante et funeste.

En 2013, le film de Baz Luhrmann s'ouvre et se ferme
sur ce plan de Leonardo DiCaprio qui tend la main
vers cette lumiére qui U'éblouit, si proche et pourtant

tellement inatteignable. Gatsby aspire a une finalité
qui le transcende: Daisy en est la concrétisation, la
lumiére verte le symbole. La voix de Tobey Maguire, qui
incarne le narrateur et ami, guide la caméra qui avance
vers la lumiere verte éblouissante pour enfin révéler la
silhouette de Gatsby comme entierement consumé par
cette lumiere dont il devient lui-méme une émanation.
L'enchantement s'empare du spectateur qui plonge
dans le mystéere de cette étrange lumiere qui apparait et
disparait, a l'instar du protagoniste éponyme qui joue a
cache cache avec le spectateur pendant une bonne partie
du film. Lumiére verte qui devient grise tandis que la
neige recouvre le paysage et l'écran, oraison funébre d'un
monde qui s'éteint, faute d'espérance. Aprés le terrible
spectacle des funérailles de Gatsby, il ne peut plus y avoir
de lumiére verte, ne reste que la Vallée des Cendres dont
n’émane qu'une terrifiante vacuité morale.

« His dream must have seemed so close that he could
hardly fail to grasp it » : Gatsby vit le supplice de Tantale,
condamné par les dieux a la faim et la soif éternelle et
cherchant a atteindre des fruits et de l'eau si proches de
Lui mais qui reculent hors d'atteinte des qu'il tend la main.
« He did not know that it was already behind him » : Daisy
n'est pas l'avenir mais le passé. En apparence elle est toute
proche et pourtant un gouffre les sépare. Elle ne l'aime
pas, elle aime le confort de son existence matérialiste
et creuse. La quéte est vaine car l'objet en est indigne
ou peut-étre n'a-t-il jamais existé que dans limaginaire
de cet homme épris d’'absolu, une lumiére verte qui est
alors moins une manifestation physique que 'émanation
d’un esprit idéaliste qui voulait croire a la « poursuite du
bonheur » promise par les Péres fondateurs a la naissance
des Etats Unis d’Amérique.

La lumiére verte c'est en effet aussi le symbole du Réve
Américain. Ce pays a toujours attiré les réveurs comme un
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aimant et la lumiére verte s'apparente
au chant des sirénes, plein de
promesses mais qui ne conduit qu'a
la désillusion et pour Gatsby a la mort
car quand le réve s'écroule, on ne peut
lui survivre: Daisy n'assistera méme
pas aux funérailles de 'homme qui
l'idéalisait. IL ne reste a la fin que Nick
Carraway, le véritable ami: « | became
aware of the old island here that
flowered once for Dutch sailors’ eyes -
a fresh, green breast of the new world.
Its vanished trees, the trees that had
made way for Gatsby'’s house, had once
pandered in whispers to the last and
greatest of all dreams’ ». Nick compare
ainsi la lumiére verte sur le pont de
Daisy a la terre verte d'’Amérique
surgissant de l'océan pour se dévoiler
a la vue des premiers immigrants en
quéte d'une terre d'abondance et
de liberté, ces premiers colons qui
littéralement ont posé les jalons
de linstallation de Gatsby, par la
déforestation qui permettra de batir
sa demeure et par la fondation d'un
nouveau monde. Les adjectifs sont
lourds de conséquence: ce réve est
le plus grand mais aussi le dernier; la
capacité a s'émerveiller, qui est celle
de Gatsby quand il observe la lumiére
scintiller, va s'éteindre.

Fitzgerald sublime les conventions

de la cloture. Certes c'est lhistoire

d'une romance impossible, d'un

amour qui ne peut que décevoir

quand lillusion se dissipe et qu'on

ne peut que se rendre compte que

l'objet n'en était pas digne. Mais cette lumiére verte
qui éblouit puis clignote jusqu’a enfin s'éteindre c'est
aussi celle du réve qui se désintegre a la fin des années
20 au sein d'une société éprise de divertissement mais
qui sombre dans une inexorable déchéance. On y fait
la féte sans limite pour oublier les traumatismes de la
guerre et la perte des illusions dans un consumérisme
effréné. Gatsby représente certes les excés de ce monde
et pourtant tout cela n'est qu'un écran de fumée qui
cache sa véritable poursuite, non pas celle de l'argent
mais d’'un idéal qui lui échappe. « Gatsby believed in the
green glimmer, the orgastic future that year by year recedes
before us »2. Le manuscrit nous montre que Fitzgerald
fait bien le choix du terme « orgastic » qu'il crée. Ce mot
est un néologisme de l'auteur qui refusa qu'un éditeur le
remplace par « orgiastic », répondant que le terme qu'il
avait choisi représentait pour lui l'extase: « it expresses the
intended ecstasy », rien a voir avec de la dépravation donc,
mais plutét un désir de ressentir une émotion intense,
personnelle et artistique. C'est souvent le malentendu
autour du roman que l'on a réduit a l'époque de sa
publication a la peinture d'une Amérique de l'excés sans
en mesurer la portée symbolique et lyrique. Sous le vernis
de la féte se cache le spleen d'un réve hors de portée.

I'éfre lieu

« So we beat on, boats against the current, borne back
ceaselessly into the past.»* La mélancolie de cette
derniére phrase inclut le narrateur et le lecteur, tous pris
dans cet attrait du passé. L'allitération en « B » renforce ce
sentiment de circularité et d'impuissance. « Je » devient
« nous », tandis que l'on passe de l'isolation romantique
a la naissance d'une nouvelle communauté autour de
la mémoire de Gatsby et de son réve. La phrase se fait
lamentation poétique, élégie a Gatsby, acte de mémoire
car écrit avec la distance et le poids de la mort du héros.
C'est l'universalité d'une expérience ambivalente car,
a la cloture du roman, reste un sentiment de fatalité:
peu importe les efforts pour atteindre la lumiére verte,
elle nous échappe. La progression n'est qu'une illusion
temporaire, s'accrocher au passé ne conduit qu'a la
ruine. Et pourtant, cette phrase ultime est aussi un
appel aux sens par sa beauté hypnotique qui transcende
la médiocrité du monde: le rythme est enlevé, l'accent
est mis sur l'idée de résurrection (« borne back ») , elle
insuffle une nouvelle énergie, appelle a la résilience pour
lutter contre un destin tracé. Gatsby devient une figure
mythique qui transcende la condition de 'homme Llui-
méme pour incarner la destinée de 'Amérique. La cloture

_>

Mélanie Berger, Composition, 2017, crayons de couleur et oilsticks sur papier, photo Regular Studio
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La lumiére verte c’est en effet aussi
le symbole du Réve Américain
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se fait épiphanie, telle que James Joyce la définit: un
bref moment de grace ou la lumiére jaillit au milieu de
l'obscurité quotidienne concrétement et symboliquement
pour transcender l'expérience ordinaire. Nick Carraway,
double de Fitzgerald, ressent cette épiphanie qui le pousse
a écrire Uhistoire de son ami car la dévotion a un idéal
méme corrompu est moralement supérieure a 'égoisme
qui anime la société. Du médiocre nait le beau, de l'échec
humain surgit l'ceuvre incandescente.

« It eluded us then, but that’s no matter/(never mind
dans le manuscrit) - tomorrow we will run faster, stretch
our arms farther.»* Le passé nous enserre, nous rattrape
mais 'homme ne cessera jamais de tenter d'y échapper.
L'optimisme triomphe, le réve survit dans la conscience
de ces ames qui s'y accrochent tout en sachant qu'elles
ne latteindront pas. Mais c'est finalement la quéte
elle-méme qui importe, pas son objet. Tout est dans
la tentative, dans le geste de cette main qui se tend
toujours et encore. Non pas « ou » mais « et », car les
deux interprétations contradictoires sont tout aussi
vraies, désillusion et espoir: la lumiere verte nous
échappe mais il ne faut jamais cesser de la poursuivre. Se
relever encore, projeter plus loin, renaitre chaque matin
apreés les ténébres, fréle embarcation malmenée par le

courant mais toujours a flot. Cet espoir, c’est l'aposiopéese
qui le sous tend: « And one fine morning ... »° Les mots
manquent car ne reste que l‘émotion indicible qui
engouffre comme la vague submerge le bateau. ILen va de
la condition humaine de répéter les mémes erreurs mais
tout est dans la pure beauté de la résistance. Jay Gatsby
meurt mais Gatsby le Magnifique survivra dans les lignes
paradoxalement éternelles du crayon de Scott Fitzgerald
sur les pages du manuscrit.

Vibrant écho au travail de Fitzgerald, a la quéte sublime
de Gatsby, laissons les derniers mots a Mélanie Berger
qui écrit dans ses carnets de travail : « Il y a la surface
quotidienne. Puis cette percée, qui bat sourdement, tout
en latence / Des instants. En répits / Me confronter a ce qui
est. A la matiére, au papier, a I'impossibilité de faire / Faire
émerger de la lumiére grise un halo / Etre au plus proche
de moi-méme, entre effondrement et tenue vigoureuse du
cap. Le repos se situe ailleurs, il est autre. Le repos dont je
parle dans ces dessins n’est pas un repos. Pas un vrai, pas
le doucereux qui n‘a plus rien a montrer. Il est repos forcé,
repos aveugle / La contrainte de faire, de créer une matiere
dans laquelle un semblant d’organisation émergerait / Il
m'est nécessaire de créer un espace dans lequel se tisse un
imprévu. Un espace d’histoire, une assise. » ®

1- «J'ai eu I'impression de voir lentement ressurgir I'ile ancienne, telle qu’elle s’était offerte un jour aux yeux des marins hollandais - le coeur intact, verdoyant, d'un monde neuf.
Le murmure des arbres aujourd’hui disparus, ceux qu'il avait fallu abattre pour construire la demeure de Gatsby, avait alors encouragé le dernier et le plus important de tous les
réves humains. » Toutes les traductions sont Jacques Tournier pour l'édition 1996 du livre de Poche.

N

- « Et nous luttons ainsi, barques a contre-courant, refoulés sans fin vers notre passé. »

VoW

- « Et, un beau matin... »

I'éfre lieu

- « Gatsby avait foi en cette lumiére verte, en cet avenir orgastique qui chaque année recule devant nous. »

- « Pour le moment, il nous échappe. Mais c’est sans importance. Demain, nous courrons plus vite, nous tendrons les bras plus avant. »

Emanations cadavériques :

Sentir

les morts vivants

Reine-Marie Bérard
Archéologue, Chargée de recherche CNRS

n dehors d'interventions anthropiques spécifiques

comme l'embaumement, ou de conditions at-

mosphériques et hygrométriques particuliéres
permettant une momification naturelle, la mort d'un étre
humain ou d'un animal marque le début d’un processus de
décomposition du corps qui conduit a la transformation
du cadavre en squelette. Durant ce processus, le corps
mort est source d'’émanations variées. Ce sont d'abord les
émanations gazeuses, provoquées par la prolifération des
bactéries qui gonflent l'estomac et les intestins, parfois
jusqu'a l'explosion de la paroi abdominale, provoquant des
odeurs de corruption marquées. Puis des liquides suintent
et s'écoulent des orifices du corps avant que les chairs
elles-mémes ne se liquéfient peu a peu pour disparaitre et
ne laisser que les os secs et stables - dont les transforma-
tions seront désormais lentes, silencieuses et inodores.

Jean Baron, d'apreés Nicolas Poussin, La Peste d'Asdod,
1650 gravure, Paris, Bibliothéque nationale de France,
département des Estampes et de la photographie

Dans de nombreuses sociétés, antiques et contem-
poraines, ce laps de temps, qui va du dernier souffle du
défunt a la squelettisation des restes, est considéré
comme une période de marge, durant laquelle le défunt
a quitté le monde des vivants, mais n'a pas encore intégré
pleinement le monde des morts. Dans cet entre-deux
mystérieux, les émanations cadavériques apparaissent
alors comme d'ultimes manifestations de ces corps
changeants, ni tout a fait vivants, ni tout a fait morts.
Selon les sociétés et les défunts, ces manifestations
peuvent étre percues de maniére négative ou, plus
rarement, positive. S



Les émanations pestilentielles :
le cadavre menacant

Souvent, les émanations cadavériques inquietent. Le
pourrissement et la perte de l'intégrité physique du corps
sont pergus comme une souillure, uneimpureté qui affecte
non seulement le défunt mais peut aussi contaminer tous
ceux qui s'en approchent. De nombreux rites funéraires
visent ainsi a combattre ou dissimuler la corruption des
chairs et les émanations cadavériques : on cherche a
retarder le processus de décomposition en lavant le corps,
en lui appliquant des huiles et des onguents parfumés,
et en pratiquant des actes de thanatopraxie parfois trés
élaborés ; pour masquer les odeurs qui accompagnent le
pourrissement, on place aux cotés du défunt des fleurs,
des parfums, ou de l'encens que l'on brile. L'odeur joue
en effet un réle fondamental dans la théorie miasmatique
qui domine la médecine occidentale, depuis Hippocrate
de Cos au IVe siécle av. ).-C. jusqu’au XVIII¢ siecle. Lair
vicié par de mauvaises odeurs est considéré comme la
source de la plupart des maladies, tandis qu'un air pur
et savamment parfumé est la clef de la salubrité. La
proximité des cadavres est ainsi réputée nocive pour les
vivants en raison des mauvaises odeurs qu'ils exhalent,
et qu'il apparait nécessaire de combattre par le biais de
parfums délicats. Les médecins vénitiens du XVlle siecle
se protégeaient ainsi de la peste noire en portant des

I'éfre lieu

Pieter Brueghel l'Ancien, Le Triomphe de la Mort, 1562
huile sur bois, 117 x 162 cm, Musée du Prado, Madrid

masques aux longs becs semblables a ceux des oiseaux,
bourrés d'aromates, d'épices et de parfums ou parfois
d'éponges imbibées de vinaigre, afin de neutraliser les
émanations pestilentielles qui montaient des corps des
malades et des morts, supposées transmettre l'épidémie.
Cette inquiétude face aux menaces que les cadavres
semblaient représenter pour la santé des vivants a conduit
a leur fréquente mise a l'écart des zones d’habitat. Dans le
monde grec et romain, les nécropoles étaient ainsi situées
en dehors des villes, de maniere a séparer lU'espace des
morts de celui des vivants par la barriére, matérielle et
symbolique, de l'enceinte fortifiée. Si cette distanciation
tend a disparaitre dans les premiers siécles de l'Europe
chrétienne, ou les défunts sont désormais enterrés prés
des églises, au coeur des centres urbains, la mise a distance
des morts redevient la norme en Europe a partir du XVIII®
siécle, avec le développement des théories hygiénistes
nées du courant des Lumiéres, qui prénent la construction
des cimetiéres en dehors des centres-villes.

C'est ainsi en 1786 qu'est déplacé le cimetiére des
Innocents, qui fonctionnait depuis prés de mille ans en
plein coeur de Paris (a l'emplacement de l'actuel forum
des Halles). Le sol est purgé sur une profondeur de 160 cm

et les ossements déplacés en
périphérie de la capitale dans des
espaces souterrains spécialement
aménagés, que Llon appelle
désormais les catacombes.

L'idée d'une dangerosité des
émanations cadavériques pour les
vivants demeure ainsi fermement
ancrée dans les esprits, et ce alors
méme que la découverte de la
bactériologie et lacompréhension
du phénomeéne de contagion au
XIXe siecle permettent désormais
d'affirmer que le cadavre n'est
dangereux pour les vivants qu'en
de trés rares occasions. En effet,
la proximité d'un cadavre ne
constitue une menace sanitaire
que lorsque lindividu est mort
de certaines maladies épidé-
miques hautement contagieuses
comme la peste ou le choléra,
ou plus récemment le virus
Ebola ou le Covid 19. En dehors
de ces cas exceptionnels, les
cadavres ne menacent en rien
les vivants. Linquiétude suscitée
par la possible dangerosité des
émanations cadavériques dans
diverses sociétés a néanmoins
contribué a supposer aux morts
la prolongation d'une forme
de pouvoir d'action malfaisant
durant la période de transition
que représente la décomposition
du corps.

Principe vital et odeur de sainteté :
la mort transcendée

Souvent considérées comme menagantes, les émanations
cadavériques peuvent aussi revétir dans certains
contextes une charge symbolique positive, matérialisant
une forme de principe vital qui perdure au-dela de la
mort. Dans certaines sociétés mélanésiennes, les proches
du défunt consomment ainsi les jus de décomposition du
cadavre mélangés avec des racines de taro pour intégrer
le souvenir et l'énergie du défunt. Les émanations
du cadavre sont ici réabsorbées physiquement par
les vivants comme une part de la vie du défunt qui
sera transmise a la descendance. Plus prés de nous,
dans la France de l'époque moderne, les émanations
cadavériques ont parfois été instrumentalisées pour
prétendre un bref retour a la vie des nourrissons morts
avant d’avoir été baptisés. Ces enfants que la religion
chrétienne destinait aux « limbes », et qui ne devaient
pas pouvoir entrer au Paradis - au grand désespoir de
leurs parents - étaient parfois déterrés et portés dans
des « sanctuaires a répit », des lieux de culte spécialisés
ol l'on espérait le miracle d'une renaissance des petits
défunts. Une soudaine coloration des joues, un souffle,
un bruit, un frémissement du corps - tous symptomes
que l'on sait aujourd’hui simplement liés au début du
processus de décomposition - étaient alors considérés

comme le signe d'un bref retour a la vie du nourrisson,
suffisant pour lui administrer le sacrement du
baptéme et pouvoir ainsi l'inhumer en terre chrétienne.
Les émanations cadavériques peuvent ainsi offrir un
éphémere autant qu'illusoire prolongement de la vie
du défunt. Plus encore, dans certains cas, elles signent
un véritable dépassement de la mort. C'est le cas de
la fameuse « odeur de sainteté » : dans la mystique
chrétienne, l'expression apparait a partir du IX® siecle
pour désigner la bonne odeur, souvent florale, dégagée
par le corps de personnes particulierement pieuses et
souvent appelées a étre sanctifiées.

Ce sont les saints « myroblites », qui peuvent sentir
bon de leur vivant mais surtout, de maniére encore plus
remarquable, aprées leur mort. Le premier cas de cadavre
miraculeusement parfumé (sans intervention humaine
et sans aucun embaumement, précisent toujours les
récits hagiographiques) est celui de saint Polycarpe, mort
a Smyrne au lI¢ siécle ap. ).-C. ; le phénomeéne apparait
ensuite dans de nombreux récits de vie de saints.
L'odeur peut perdurer plusieurs jours, et méme plusieurs
années ; elle est souvent associée ensuite aux reliques qui
continuent de fleurer bon a travers les siecles.

Dans certains récits, ce n'est pas seulement le parfum
qui alerte sur le caractére exceptionnellement pieux du
défunt, mais une rose fraiche, miraculeusement apparue
dans la bouche du mort dont le cadavre demeure souvent
admirablement conservé au fil des années ou des siécles.
L'absence de corruption physique du corps devient ainsi
le signe de la pureté morale exceptionnelle du défunt et
de son élection divine. D’autres émanations de ces corps
saints peuvent alors étre particulierement appréciées : ce
sont les « liqueurs » organiques (eau, lait, sang, sueur ou
huile) qui suintent du corps ou des plaies du personnage
vivant, mais plus souvent de sa dépouille mortelle,
de son tombeau ou de ses reliques. Ces liquides sont
pieusement recueillis par tous les moyens possibles :
mouchoirs, bandages, fioles... Certaines tombes,
comme le sarcophage découvert dans une nécropole
paléochrétienne de la rue Malaval, a Marseille, étaient
mémes munies de conduits de bronze pour faire circuler de
U'huile sur les dépouilles des défunts qu’elles contenaient
et la récupérer ensuite pour un usage rituel. Ces « huiles
saintes » étaient en effet réputées avoir des vertus
médicinales et guérisseuses exceptionnelles. A l'opposé
du cadavre commun, momentanément menagant, ces
cadavres hors norme conservaient ainsi dans le monde
des vivants une forme de puissance d'action doublement
miraculeuse, par ses propriétés bénéfiques et par se durée
indéfiniment prolongée, signe de la mort transcendée.

Conclusion

« Un cadavre qui pue, c’est encore de la vie qui résiste »
écrit l'anthropologue Joél Candau. En puant ou en ne
puant pas, en exsudant des liquides, en bougeant sous
l'effet des gaz qui agitent le corps, le cadavre continue
ainsi d'exister momentanément de maniére autonome
et active par le biais des émanations cadavériques. Tour
a tour menacantes ou rassurantes, percues négativement
ou positivement, ces émanations involontaires et
incontroélables prolongent ainsi la présence sensorielle et
l'agentivité du défunt dans le monde des vivants jusqu’'a
l'achévement de son voyage vers le monde des morts, lui
offrant un crépuscule de vie au-dela du dernier souffle. ®
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Les cornes de Moise
et 'huile d’Aaron

Elise Gillon

Professeur de lettres classiques en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

Emanations
bibliques

L'univers sensuel de la Bible déborde d'émanations,
qu’elles se présentent comme écoulement, rayonnement,
fragrance, haleine... Ainsi commence le Cantique des
Cantiques, ou Poéme des Poémes, chant d'amour entre
une jeune femme et son bien-aimé :

« Qu'il me baise des baisers de sa bouche !
Car ton amour vaut mieux que le vin,

tes parfums ont une odeur suave ;

ton nom est un parfum qui se répand ;
c'est pourquoi les jeunes filles t'aiment.
Entraine-moi apres toi! Nous courrons ! »

Cantique 1, 2-4, traduction Louis Segond’

Dans la version latine de la Vulgate, traduite de 'hébreu
par Jérbme avant l'établissement définitif du texte
massorétique au IX® ou X¢ siecle, il est méme question
de « courir a I'odeur de tes parfums » : « Trahe me, post te
curremus in odorem unguentorum tuorum », « Entraine-
moi : nous courrons aprés toi vers 'odeur de tes parfums »
(Cantique 1, 3, Vulgate). L'émanation biblique suscite un
mouvement, afflux ou remous, qui étend linfluence
de la source et lui accorde son environnement en ondes
harmoniques. Ce sont ces images que reprend Augustin
dans le chant d’'amour a Dieu des Confessions :

«Bien tard je t'ai aimée,

0 beauté si ancienne et si nouvelle,

bien tard je t'ai aimée!

Et voici que tu étais au-dedans, et moi au-dehors

et c’est la queje te cherchais. [...]

Tu as appelé, tu as crié et tu as brisé ma surdité ;

tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé ma cécité ;
tu as embaumé, jai respiré et haletant j'aspire a toi ;
Jai gotté, et jai faim et jai soif’;

tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta paix.
Quand jaurai adhéré a toi de tout moi-méme,

nulle part il n’y aura pour moi douleur et labeur,

et vivante sera ma vie toute pleine de toi. »

AUGUSTIN, Confessions X, 27.38,

traduction TREHOREL & BOUISSOU,
Bibliothéque augustinienne

I'éfre lieu

Michel-Ange, Moi'se, 1513-1515, Statue en marbre, 235 cm,
Eglise Saint-Pierre-aux-liens, Rome

Dés le premier livre de la Bible hébraique, l'émanation
sourd d'abord de la terre en un flot bienfaisant, puis de
Dieu qui souffle la vie dans les narines du premier homme:
« Un flux montait de la terre et irriguait toute la surface du
sol. Le SEIGNEUR Dieu modela I'homme avec de la poussiere
prise du sol. Il insuffla dans ses narines I'haleine (NiSMah,
nnw) de vie, et I'homme devint un étre vivant. » (Genése
2, 6-7, TOB.) Mais un autre souffle de Dieu, la RUaH (m=)
préside déja au récit de la création du ciel et de la terre :
« Le souffle de Dieu planait a la surface des eaux » (Genése
1, 2, TOB.) Le mot hébreu rendu par « planait », RaHaF
(amm), n'apparait que trois fois dans le corpus biblique :
alors qu'il caractérise avec certitude en Deutéronome 32,
11 le comportement d'un oiseau vis-a-vis de ses petits?,
le Champenois Rashi le glose dans la Geneése par le vieux
terme francais « accouveter » qui confirme la métaphore
aviaire. Or la dualité de ces souffles initiaux, la NiSMah
qui donne vie a Adam le Terreux et la RUaH qui voltige sur
la face des eaux originelles, a offert aux commentateurs
matiere a travailler l'une des grandes questions qu'ils se
sont posées a propos des émanations divines : 'émanation
est-elle de la méme substance, posséde-t-elle la méme
intensité ontologique que 'étre dont elle émane, ou n'en

constitue-t-elle qu'un sous-produit, au mieux une version
diminuée ? Tandis que les exégétes juifs ou chrétiens les
moins hétérodoxes identifient l'Esprit de Dieu voltigeur
a la divinité elle-méme (en en faisant, chez les chrétiens,
l'une des trois personnes de la Trinité), et définissent
I'haleine insufflée au premier homme comme une ame
créée, donc sans commune mesure avec la divinité, des
lecteurs gnostiques ou mystiques ont pu voir dans la
NiSMah vivifiante un souffle proprement divin venu
animer U'humain ou dans la RUaH créatrice une sous-
divinité intermédiaire. L'examen de quelques formes
bibliques d'émanation et de leurs développements en
texte ou en image montre que la dichotomie n'est pas
si tranchée et que, dans la Bible, 'émanation divine
impregne de toute fagon la créature de divin.

La premiére parole émanée de Dieu dans la Bible retentit
dans le survol du souffle divin pour appeler a l'étre la
lumiére : « Et Dieu dit : " Que la lumiére soit ! " Et la lumieére
fut. » (Genese 1, 3, TOB.) Cette lumiére se manifeste
comme l'émanation principale de la divinité, reflet d'elle-
méme transmis a la créature qui entre en contact avec
elle, en particulier au deuxieme livre de la Torah :

«Moise descendit du mont Sinai': les deux tablettes
du Témoignage étaient dans la main de Moise
lorsqu'il descendit de la montagne ; Moise ne
savait pas que la peau de son visage s'était mise

a rayonner lorsqu'il avait parlé avec lui. Aaron

et tous les Israélites regarderent Moise : la peau

de son visage rayonnait, et ils avaient peur de
s'approcher de lui. »

Exode 34, 29-30, NBS

Le verbe « rayonner », en hébreu KaRaN (37p), possede
la méme racine trilittére que la corne (KeReN), ce qui
explique que Jérome, un peu trop avide de littéralité, ait
traduit « rayonnant » par « cornu » : « Videntes autem
Aaron et filii Israel cornutam Moysi faciem, timuerunt
prope accedere », « Or Aaron et les fils d’Israél, voyant le
visage de Moise cornu, craignirent de s‘approcher » (Exode
34, 30, Vulgate). Ces accrétions cornues sont restées
dans liconographie l'attribut de Moise : avant méme la
montée au Sinai, Chagall représente le prophéte doté
de rayons lumineux presque solides devant un buisson
ardent dont ils renvoient la lumiére (Exode 3). La lumiére
comme émanation révélatrice de la divinité se trouve
également au coeur d'une scene du Nouveau Testament
qui réinterpréte les écrits sacrés du judaisme autour du
personnage de Jésus, en lui associant Moise et le prophete
Elie:

«Sixjours apres, Jésus prend avec lui Pierre,
Jacques et Jean son freére, et les emmeéne a lécart
sur une haute montagne. Il fut transfiguré devant
eux : son visage resplendit comme le soleil, ses
vétements devinrent blancs comme la lumiére.

Et voici que leur apparurent Moise et Elie qui
s’entretenaient avec lui. Comme il parlait encore,
voici qu’'une nuée lumineuse les recouorit. Et

voici que, de la nuée, une voix disait : " Celui-ci est
mon Fils bien-aimé, celui qu’il m’a plu de choisir.
Ecoutez-le! " En entendant cela, les disciples
tombérent la face contre terre, saisis d’une grande
crainte. Jésus s‘approcha, il les toucha et dit : "
Relevez-vous ! soyez sans crainte ! " Levant-les

Jacomart, La Sainte Trinité, milieu du XVe siécle,
huile sur bois, 160 x 110 cm, Palais des beaux-arts de Lille.

yeux, ils ne virent plus que Jésus, lui seul. Comme ils
descendaient de la montagne, Jésus leur donna cet
ordre : « Ne dites mot a personne de ce qui s’est fait
voir de vous, jusqu’a ce que le Fils de Thomme soit
ressuscité des morts. »

Matthieu 17,1-9, TOB

Dans cet épisode présent chez Matthieu, Marc (9,
2-10) et Luc (9, 28-36), les rédacteurs des évangiles
synoptiques considerent visiblement la transfiguration
sur la montagne comme un rappel du don de la loi au
Sinai et une annonce de la gloire du ressuscité : Jésus
est considéré non seulement comme un nouveau Maoise,
mais aussi comme le représentant de la divinité, celui
que le nuage de lumiére appelle « Fils bien-aimé ». Ainsi
la lumiére circule de personnage en personnage depuis sa
source divine, transmise aux hommes par un étre choisi,
lui-méme assimilé a la divinité. Cette interprétation
de la personne de Jésus n'aurait pas été possible si elle
n‘avait été préparée par des textes intermédiaires,
textes de sagesse qui n'appartiennent pas au canon
juif et protestant, une « Bible de second ordre » que les
protestants qualifient d'« apocryphe » et les catholiques
de « deutérocanonique »; dans le Livre de la Sagesse,
notamment, un penseur juif du premier siecle avant notre
ere, inspiré de doctrines philosophiques contemporaines
et d'ceuvres de Philon d’Alexandrie comme La vie de Moise,
écrit en grec:

« Aussi la Sagesse est-elle plus mobile quaucun
mouvement, a cause de sa pureté, elle passe et
pénétre a travers tout.

Elle est un effluve de la puissance de Dieu,

une pure irradiation de la gloire du Dieu souverain ;
c’est pourquoi nulle souillure ne se glisse en elle.

Elle est un reflet de la lumiére éternelle,

un miroir sans tache de lUactivité de Dieu

et une image de sa bonté. -
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Comme elle est unique, elle peut tout ;

demeurant en elle-méme, elle renouvelle Uunivers
et, au long des dges, elle passe dans les ames saintes
pour former des amis de Dieu et des prophetes.

Car seuls sont aimés de Dieu ceux qui partagent
lintimité de la Sagesse.

Elle est plus radieuse que le soleil

et surpasse toute constellation.

Comparée a la lumieére, sa supériorité éclate :

la nuit succéde a la lumiére,

mais le mal ne prévaut pas sur la Sagesse. »
(Sagesse 7,24-30, TOB.)

La personnification de la sagesse, émanation divine
médiatrice entre Dieu et ses créatures, permet aux
chrétiens d'élaborer ensuite une vision de Jésus comme
personne a la fois divine et humaine, assurant la médiation
entre Dieu et les hommes. L'ouverture de I'Epftre aux
Hébreux, dans le Nouveau Testament, fait d'ailleurs
directement référence a ce texte sapiential en assimilant
le Christ a la Sagesse et a la Parole divine : « Aprés avoir
autrefois, a plusieurs reprises et de plusieurs maniéres, parlé
a nos peres par les prophetes, Dieu, dans ces derniers temps,
nous a parlé par le Fils, qu'il a établi héritier de toutes choses,
par lequel il a aussi créé le monde, et qui, étant le reflet de
sa gloire et I'empreinte de sa personne, et soutenant toutes
choses par sa parole puissante, a fait la purification des
péchés et s'est assis a la droite de la majesté divine dans les
lieux trés hauts, devenu d'autant supérieur aux anges qu'il a
hérité d'un nom plus excellent que le leur. » (Hébreux 1, 1-4,
traduction Louis Segond.) La supériorité affirmée de Jésus
sur les anges signale le seuil entre divin et créé, quand les
légions d'anges dessinent comme un halo le rayonnement
affaibli (et non plus parfait) de la gloire de Dieu.

La scéne de la transfiguration est l'occasion pour les
artistes d'envelopper Jésus d'un ovale de lumiere, la
mandorle, quil'accompagne aussidans lesreprésentations
de résurrection et de gloire : quand il trone ainsi en gloire,
le Christ est souvent entouré des quatre animaux de la
vision d'Ezékiel (1, 1-14) reprise par 'Apocalypse (4, 7-8),
qui symbolisent les quatre évangélistes, comme si leurs
écrits constituaient l'ultime émanation de la divinité.
C'est aussi un rayon lumineux qui montre dans certaines
annonciations la descente de la divinité depuis le Pére
jusqu’a lincarnation du Fils dans le sein de Marie, en
passant par la colombe qui représente l'Esprit saint. Le
méme ruissellement de lumiére se retrouve dans bon
nombre de scénes trinitaires, le baptéme du Christ en
particulier, ot la lumiere pleut de la nuée ou se cache le
Pére jusque sur la colombe et sur Jésus, pour se confondre
a ras de terre avec les eaux enflammées du Jourdain. Les
représentations plus abstraites de la Trinité rassemblent
toujours les trois personnes divines dans un méme halo
doré, y associant parfois la Vierge Marie dans des scénes
de couronnement ol la femme est accueillie au coeur
de la divinité. De la méme fagon, le nimbe crucifére
généralement arborée par Jésus sur les tableaux se diffuse
aux personnes qu'il fait participer a sa sainteté sous forme
d’auréoles plus légéres, moins appuyées.

Les cornes lumineuses de Moise, son auréole absolument
personnelle, ne relévent pourtant pas que de la faute

I'éfre lieu

Philippe de Champaigne, Moi'se présentant les tables de la Loi,
1645-1663. Huile sur toile, Amiens, musée de Picardie.
Musée de Picardie / Marc Jeanneteau

de traduction ; la corne est en effet symbole de force
et de puissance dans la tradition juive sacrée, jusque
dans l'évangile de Luc ou la naissance de )Jésus est ainsi
annoncée par Zacharie, le gardien de la mémoire d'Israél :
« "Hyelpev képag owTnpiag NUiv év oikw Aauid Taiddg
aUT00 », « Il nous a fait surgir une corne de salut dans la
maison de David, son serviteur (ou son enfant). » (Luc 1,
69, traduction de la NBS légérement retouchée.) C'est
dans une corne qu’était justement renfermée 'huile qui
a servi a l'onction du roi David : « Il était roux, il avait de
beaux yeux et une belle apparence. Le SEIGNEUR dit a
Samuel : " Confére-lui 'onction, c'est lui ! " Samuel prit
la corne d'huile et lui conféra l'onction parmi ses freres.
A partir de ce jour-13, le souffle du SEIGNEUR s'empara
de David. » (Premier livre de Samuel 16, 12-13, NBS.) L'huile
associée au souffle - il s'agit ici de la RUaH (m1m) qui planait
sur les eaux - fonctionne comme une émanation a la fois
liquide et parfumée qui s’écoule sur la personne choisie
par Dieu pour exercer les fonctions sacrées de prétre ou
de roi, 'enveloppant de la dilection divine. David devient
ainsi 'Oint du Seigneur, son Messie selon la terminologie
hébraique, son Christ si l'on veut traduire en grec.

Cette huile, seul support connu du parfum dans
I'Antiquité, se diffuse matériellement sur les étres qu'elle
recouvre et immatériellement en odeur tout autour,
leur conférant une aura multipliée ; c'est une onction de
ce type que recoit Jésus des mains de Marie de Béthanie
peu avant sa mort : « Six jours avant la Paque, Jésus vint
a Béthanie, ou était Lazare qu'il avait réveillé d'entre les
morts. La, on donna un diner pour lui ; Marthe servait, et
Lazare était I'un de ceux qui étaient a table avec lui. Marie,
donc, prit une livre d'un parfum de nard pur de grand prix,
en répandit sur les pieds de Jésus et lui essuya les pieds avec

ses cheveux ; la maison fut remplie de I'odeur du parfum. »
(Jean 12, 1-3, NBS.) Jésus défend son amie accusée de
gaspillage, en révélant que ce geste de tendresse annonce
son ensevelissement, 'embaumement de son corps mort
(Jean 12, 4-7), mais il s'agit aussi d'un geste de consécration
dont l'érotisme sanctifie aussi la principale actrice ; car
le parfum qui goutte des pieds de Jésus vient imprégner
la chevelure de Marie de Béthanie, comme l'huile sacrée
répandue sur la téte du grand-prétre Aaron, frére de
Moise :

«Qu'il est bon, qu'il est beau pour des fréres
d'habiter ensemble !

C'est comme le parfum répandu sur la téte,

qui descend sur la barbe, sur la barbe d’Aaron,

qui descend sur le bord de ses vétements.

C'est comme la rosée de I'Hermon qui descend sur
les montagnes de Sion ; car c'est la que le SEIGNEUR
assigne la bénédiction, la vie, pour toyjours. »

Psaume 133, 1-3, NBS

L'image de lhuile parfumée qui recouvre peu a peu
tout le corps du grand-prétre et imbibe sa pilosité et
ses vétements, associée a la fraicheur de la rosée, a été
interprétée par Augustin comme celle de UEsprit saint qui
assure amour réciproque et communion entre Dieu et les
hommes, et cohésion entre humains : ainsi la divinité se
distille peu a peu sur 'humanité a travers peau, poils et
tissus, pour infuser en elle. ®

1- La traduction la plus proche du texte hébreu a été choisie a chaque fois, le plus souvent dans la Traduction CEcuménique Biblique de 2010 (TOB) ou la Nouvelle Bible Segond (NBS).

2- « Il est comme I'aigle qui encourage sa nichée : il plane au-dessus de ses petits », TOB.
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Ca vient!

Mais d’oii cela vient-il ? De quels procédeés
cela procéede-t-il

d'un alter non-altére ? De quelle manne ?
de quelle fuite ? celle d’Egypte, celles de
la cellule d’Assange, du pot perce pour
écoulements picturaux ? Cela découle
sans altérer des derniéres piéces gorgées
de Mélanie Berger dans une piéce
enfumées d’émanations philosophiques
(la résidence) acres, excitantes,
peut-étre : un sfumato, une brume

pour phénoménologue dependant des
solvants.

Exhalaisons ontologiques
de brumes résidentielles

Antoni Collot

Artiste, cinéaste, docteur en philosophie esthétique et maitre de conférences en arts

« Si une théorie posséde pour son propre compte un univers non démontrable, alors, méme en
prenant cette théorie non réduite tout entiére a titre de théorie d'arriére-plan, il n'y a aucun espoir
d’exhiber une fonction de représentation apte a réduire son ontologie a une ontologie démontrable.
Afin de trouver une pareille fonction de représentation, fut-elle virtuelle, il nous faudrait une théorie
d’arriére-plan essentiellement plus forte que la théorie que nous voulons réduire »

W.V.0. Quine, Relativité de I'ontologie, Editions Aubier-Montaigne, 1977, p.74

t ainsi de suite, rétroactivement. La matrice

comme théorie d'arriére-plan forte est manquante.

L'ontologie se fonde sur une souplesse, une
mouvance, une indétermination. A défaut de stabilité
conceptuelle suffisante, c’est une expérience forte qui
ancre, Mélanie Berger ne l'encre-t-elle pas ?, la recherche
ontologique. Cetteexpériencec’estpour W.V.0.Quine,une
conférence au printemps 1931 de Dewey a propos de l'art,
justement, en tant qu'expérience. Cela pourra étre pour
un spectateur (qui aux jours qui sont ceux durant lesquels
j'écris est un spectracteur, hypothétique arpenteur d'un
étre lieu, qui, on l'entend, implique qu'on y soit et pas
pixélisés !), cela pourrait étre, donc, un arpenteur des sols

I'éfre lieu

physiques, humant les pieces produites, par Berger en
résidence, baignées de produits chromatiques, volatils et
pénétrants. C'est que la production implique le produit
qui lui-méme implique la production textuelle que voici,
¢a engendre, ¢a entraine, ¢a procede, ...

IL faut entendre que l'ontologie sous le coup de la lecture
de Dewey est forcément et fortement (pour rechercher
une théorie d'arriére-plan forte -ou d'eau-forte : d'acide
nitrique ou azotique, qu’'on parle philosophie ou papier,
c'est selon et la parole de l'un émane de la parole de
l'autre) naturaliste, c'est-a-dire qu’elle ne considére pas
la connaissance comme séparée du monde auquel elle

se référe, qu'épistémologie
et ontologie relevent d'une
méthode empirique de méme
que les sciences naturelles,
le travail d'atelier, bref
que l'ontologie n'est pas
source dans le processus,
que le processus se source
lui-méme, s'abreuve a son
propre faire. Il semble y
avoir un paradoxe, d'un coté
la recherche d'une base
théorique suffisamment
forte, de l'autre l'affirmation
que lontologie ne cherche
pas a étre a lorigine. De
ce fait et pour réduire le
paradoxe je propose que le
naturalisme dont, et Dewey,
et Quine, se revendiquent
ait pour prima le caractére
empirique de lexpérience
(esthétique dans ce cas de
figure), et que c'est cette
théorie forte (que je considére
comme une intuition) qui
fonde  l'ontologie. Une
premiére, un (simple) renver-
sement de l'ontologie au sens
continental.

Voyons ce que le phénoménologue stagiaire, qui
sommeille dans ma langue, en dit, si d'un coup de virgule,
je léveille.

Dans une théorie qui suppose qu'il est des pensées
essentielles (je songe a la phrase de Heidegger qui elle
dessine de l'émanation : « L'Etre n'est pas un produit de
la pensée. Bien plutét c'est la pensée essentielle qui est
un événement de I'Etre. » - ce qui ne signifie pas ipso
facto qu'elle suppose qu'il en est qui ne le sont pas -
sortant des réflexes dualistes je me dois d'éviter de les
induire) tout déploiement de pensée est une totalité; je dis
que la pensée déploie de l'Etre et que ce « quelque chose
plutét que rien » ne saurait supporter d'étre sécable.
Tiens ! Dit le phénoménologue qui n'est pas aveugle,
« cette insécabilité n'est-elle pas la ou va l'expérience
d'atelier qui travaille Berger ? Des plages ont remplacé
les traits, les coupes ont été diluées dans les bains du
petit théatre chimique (Theatrum chemicum, 1602), la
dessinatrice ne circonscrit plus, elle flotte sur les marées
appliquées de 'holisme ontologique ! Cependant la totale
totalité déployée ou se déployant trouve-t-elle un lieu de
résistance ? Un bord ou aborder et par lequel je pourrais
le faire, « ou jeter 'encre ! », dirait le mousse aquarelliste
marchand de sel a ses heures. Y a-t-il des résistances a
quelque chose plutdt que rien ? (Le « y a-t-il » est déja une
maniére de réponse.)

Je peux dire que le dessin de demain par Mélanie Berger
n'existe pas, le disant je suppose qu'il en existe en
deca, car énoncant l'arrét dans la série je la prolonge
négativement, je déploie de l'absence, ce qui n'est pas

ne pas déployer. C'est une espece de double absent,
double négatif que j'appelle en prolongeant la série, sorte
de gestalt phénoménale apophatique. Cependant, et la
s'infiltre la méthode négative, celle quidessine en effagant
- non que je l'appelle mais qu'elle subsume le probléme :
« la duplication élimine I'ensemble de ses modéles, vouant
ainsi toute réalité a une condition invisible. » (Clément
Rosset, L'objet singulier, Editions de Minuit, 1979, p. 15).

Ainsi essayant de trouver l'étre en tant qu'étre du
phénomeéne je le double en langage, ce faisant je l'efface,
le relegue a étre représenté, donc absent. (Rares sont
les ministres qui s'étant fait représenter a un colloque
y assistent grimés sous le masque d'une autre langue.)
Mais - et c’'est la que l'expérience phénoménale de l'art
est privilégiée en matiére d'ontologie -, troublé par
cette expérience de l'absence d'étre, le sujet sensible
linterroge. Ou est-il, l'étre de l'expérience que je fais ? Si
j'expérimente une représentation, celle du petit théatre
chimique ou du ravissement des Sabines, c'est idoine,
elle est présente en tant qu'elle-méme, double de l'autre,
'étre absent. Mais comment présenter en double un sujet
absent sans étre son absence elle-méme ? Je vois bien
que le sujet de l'art comme représentation (qu’elle soit
picturale, photographique, théatrale, performative - dés
qu'elle distancie son objet) est l'absence méme de son
objet ; c’est un sujet béant. Je pense aux obsessionnels
qui ne parlent que de l'objet absent, théologien ou bucco-
fétichiste urbain en période de pestilence pandémique,
qui l'ancien-ne partenaire de l'érotomane, lilluminati du
paranoiaque, le cancer généralisé de l'hypocondriaque.
L'expérience esthétique c’est aussi le lieu de sa jouissance
quiestune manierederépondreintimement al'expérience
ontologique. Je la compare a ce que Rosset dit de
l'allégresse (Clément Rosset, Op. cit., p. 98) : « Expérience
remarquable en ce que I'autre n’y est pas convoqué : ni a titre
de caution d’intelligibilité ni a titre de garantie affective. Si
I'on tient que le réel est étranger a toute alternative et que
le savoir consiste ainsi en une interminable exploration de
sa propre singularité, il s’ensuit que l'allégresse apparait
comme vertu intellectuelle par excellence, désignant non
seulement une heureuse disposition d’humeur mais encore
et surtout une exceptionnelle disposition d’esprit, je veux
dire une extraordinaire aptitude au savoir ».

C'est ce que j'appelle la surprise phénoménale de lart
et/ou l'étonnement esthético-ontologique. Le non-Etre
je ne sais l'envisager, le définir qu'a partir de U'Etre aussi
informel, flou, vaporeux soit-il. C'est la représentation
qui se réfere a la présence, au représenté, méme quand
celle-ci n'en est pas une. (Et je ne peux la nommer). Ce
n'est pas le langage, l'art, la représentation qui est une
absence d'étre, mais le représenté dont je doute.

« Ce principe demande que nous abandonnions lidée,
implicite en beaucoup de systéme, que ce que le sujet met
en mots est une élaboration impropre et toujours distordue,
d’un vécu qui serait une réalité irréductible. » Jacques Lacan,
Le séminaire, livre Il - Les psychoses, 1955-1956, Editions
du Seuil, 1973, p.134

Le phénoménologue stagiaire parle tout en négociant
son virage théologique : Le Verbe qui se tient debout
%



Aurora consurgens, Planche 35, traité d'alchimie du début du XVe siecle

face au vide, face a linfini, face & U'Etre (3 sa non-
absence, 3 son absence face a linfini, face a l'Etre (3 sa
non-absence, a son absence d'absence) n'est-il pas le
signe méme de l'impossible incartade ? Il est possible
de détourner le regard, il est méme difficile de ne pas le
faire. Il est possible aussi de faire face sous un masque.
Celui de l'analyse, du regard critique, celui du recul, de la
distanciation. Mais l'affrontement poétique avec |'Etre,
mais le regard juste... (ou je vois que le phénoménologue
stagiaire aurait intérét a lire Richard Rorty) n'est pas chose
facile. « La pensée essentielle est un événement de I'Etre »,
et trouver l'essentiel de la pensée est déja et avant toute
chose laisser 'Etre passer par nous en son entier. (OU je
remarque que le phénoménologue stagiaire est habité par
son flux langagier et que je ne vais pas le laisser fuir encore
longtemps, car a défaut de lui resserrer la visse, le dégat
des eaux critiques risque d'ensevelir les ensevelissements
matériologiques de Mélanie Berger, eux-méme !)

Si I'Etre est en attente (facon d'écrire par transfert
comme Berger transfert par imprégnation, de mon point

de vue imprégné par la vue des siennes, car |'Etre n‘attend
rien) de dévoilement, il est a craindre que 'Homme
l'attende comme il a attendu parfois et parfois encore
attend l'illumination divine, spectaculaire, chimique, en
somme : l'oint au loin. A ne pas torturer la langue, les
médium, les papiers que l'on gorge ou les gorges ol on
crie, on ne risque pas d'avoir a faire au flux d'il y a quelque
chose plutét que rien.

La latence d'Etre questionne sa finitude, son absence :

o Etre, es-tu la ?

+ Je mets mon chapeau, répond l'Etre au phénoménologue
stagiaire passé poete lyrique sous 'empire des émanations
bleues pétrole. C'est le risque des effluves en résidence :
convulsion, ébriété, perte de connaissance, coma,
relecture avec des yeux lavés de Pierre Guyotat, car
« tout de ce corps éclate » sous l'emprise des vapeurs,
des haleines de Flamel, des souffles de Jean Fautrier, des
fumées de Joseph Mallord William Turner et du fumet
alchimique de van Lennep. @

« Notre existence est tentative exaspérée d'achever I'étre (I'étre achevé serait ipso devenu tout).
Mais I'effort est pour nous subi : c'est lui qui nous égare et combien nous sommes égarés de toutes facons !
Nous n'osons pas affirmer dans sa plénitude notre désir d'exister sans limites :
il nous fait peur. Mais nous sommes davantage encore inquiets de sentir un moment de joie cruelle
en nous dés que ressort I'évidence de notre misére. »

Georges Bataille, L'expérience intérieure, Gallimard, 1992, p. 105.

I'éfre lieu
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Les collections du Musée des Beaux-arts d’Arras
révélées par le regard de Mélanie Berger

Marie-Lys Marguerite

Directrice du Péle culturel Saint-Vaast-Verlaine-Ronville

A l'automne 2020, Mélanie Berger commencait sa résidence croisée au Musée des Beaux-
arts et a L'étre lieu. Dans le méme temps, le récolement et la reprise d’inventaire du
fonds de dessins du Musée d’Arras étaient engagés par l'équipe de régie des collections.
L'occasion de proposer a Mélanie Berger de poser son regard sur nos collections et leur
donner une actualité nouvelle, une forme de révélation

Le musée des Beaux-arts d'Arras est riche de plus de
32 000 ceuvres, parmi lesquelles prés de 5 000 estampes
ou dessins. Ces derniers sont demeurés jusqu'alors peu
étudiés. Le récolement (vérification des inventaires)
finalisé en 2016, amis en exergue une grande hétérogénéité
du fonds. Les images imprimées, quelle qu'en soit la
technique, sont majoritaires et de toutes époques, du
XIX® au XXI¢ siecle. Les dessins - essentiellement du XIX®
siecle - sont regroupés par auteur, bien que souvent non
identifiés.

Alors que la photographie et la gravure, notamment la
technique du cliché verre, inventée a Arras, ont bénéficié
d'études et de valorisations, les dessins du musée sont
demeurés longtemps dans leurs boites de conservation,
sans perspectives de présentation. En effet, la nature
méme des dessins rend leur présentation contradictoire
avec leur conservation dans la durée.

Du fait de leur grande sensibilité a la lumiére, les ceuvres
sur papiers sont tenues d'étre conservées « au noir » au
maximum de leur existence. Car ces ceuvres sont d'une
grande fragilité : le papier est sensible aux variations
d’humidité et risque de se déformer, voire de se déchirer,
rendant le dessin illisible. La lumiére agit sur les fibres
entrafnantunvieillissementetunjaunissementdusupport
qui masque peu a peu le trait de l'artiste. Certaines encres
(les encres a oxydes métalliques notamment) posées
a la plumes ou diluées dans des lavis, réagissent aussi a
la lumiére, allant parfois jusqu'a désintégrer les zones
du papier sur lesquelles elles ont été couchées, formant
comme une brilure, un dessin en négatif, un tatouage en

creux sur le support. Les fusains et pastels pulvérulents,
n‘adhérent presque pas au papier et une trop longue
exposition, notamment a la verticale, présente un risque
de désagrégation de l'ceuvre.

Face a cerisque de disparition, conservateurs et régisseurs
ont établi une stratégie de protection, reposant sur
une véritable mise au secret des dessins, faisant de
l'exposition l'exception et de la dissimulation aux regards,
la régle absolue. Ainsi, pour trois mois d'exposition a une
luminosité faible et contrdlée (50 lux maximum), le dessin
devra passer trois ans en réserve, sans exposition a la
lumiére. Pour les dessins recto-verso, la régle est la méme,
quelle que soit la face exposée.

La numérisation vient heureusement outiller les
professionnels : elle permet un accés a l'image immédiat
et sans conséquences pour la conservation de l'ceuvre
originale. Néanmoins, l'étude du dessin nécessite parfois
sa manipulation. Autant que le dessin lui-méme, la
nature du support papier ou la technique employée sont
des indices sur l'époque, le lieu et méme le contexte de
la création. Les stigmates du dessin sont le reflet de son
histoire, nous parlent de ce qu'il a vécu depuis sa création,
du soin ou de l'absence de soin qu’on lui a porté a partir de
son entrée dans les collections du musée. La manipulation
est aussi utile pour mieux voir les détails, percevoir les
lignes effacées par le temps et surtout, observer les revers,
et détecter les liens entre deux faces d'une méme feuille.

En résidence au musée, l'artiste Mélanie Berger, dont la
pratique du dessin est caractérisée par un engagement
physique sur le support et dans la trace, est venue poser
son regard sur nos collections en cours de récolement.
Elle nous a suggéré une observation décalée, au-dela de ce
que nous pratiquons traditionnellement dans l'étude des
dessins, opérant une révélation des coincidences, des jeux
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MUSEEE DES BEAUX-ARTS D'ARRAS

(Fig. 2) Charles Colin, Hercule et I'Hydre de Lerne,
diverses études, crayon sur papier. 31x 39 cm. R. 1919

(Fig. 1) Charles Colin, Scéne de sacrifice
encre sur papier. 31,2 x 39,5 cm. R. 1807

de transparence et de transpositions en se concentrant
sur les dessins double face, issus d'un ensemble de croquis
de Charles Colin.

Enquéte sur l'origine d'un fonds

L'ensemble de dessins et de croquis mis en lumiére dans
le cadre de la résidence de Mélanie Berger regroupe
plusieurs ceuvres de l'artiste Charles Colin (1863-1950).
Ce dernier est issu d'une lignée d'artistes fils du peintre
Gustave Colin (1828-1910) natif d'Arras et qui fut l'éléve
de Constant Dutilleux, enseignant a 'Académie Jullian et
remarqué par les critiques de son temps, au premier rang
desquels l'écrivain Emile Zola. Charles Colin ne connait
pas la méme carriére que son pére mais son éducation
artistique ne fait aucun doute. Quand, apres la premiére
guerre mondiale, au lendemain de la disparition d’un tiers
de la collection, le musée des Beaux-Arts d'Arras acquiert
le fonds d'atelier de Gustave Colin, des dessins de ses
éleves et notamment de son fils Charles, intégrent les
collections.

Mélanie Berger a choisi ces dessins, tous utilisés recto-
verso, pour leur énergie: le trait vif, mais parfois aussi léger,
donnant une impression de flottement, de réve. Couchés
sur des pages pliées en deux a la maniére d'un carnet, ils
témoignent de l'importance de l'entrainement au dessin
pour un artiste de la fin du XIX¢ siécle. Comme les sportifs,
le jeune apprenti artiste s'exerce a la composition, trace
un contour de visage tiré d'un tableau ou d'une rencontre
incarnée, couche ses impressions et ses idées sur le papier,
copie les maitres anciens.

Quatre feuilles ont été choisies par Mélanie Berger,
quatre feuilles qui auraient pu étre exposées :

- Sur la premiére, deux esquisses pour une méme scene,
celle du sacrifice d'Iphigénie, qui révele combien les
modulations d'une composition modifient en profondeur
la teneur dramatique d'une méme scéne. (Fig. 1)

- La deuxiéeme consiste en quatre esquisses au crayon de
personnages, en attitude de combat. (Fig. 2)

- Trait a la plume, deux pages sont presque totalement
recouvertes d'inscriptions sur l'une des faces tandis que le
verso est envahi de visages et de parties de corps a senestre
et de détails d'architectures sur la page de dextre. (Fig. 3)

- Enfin, une double page d'un cahier autrefois relié, d'un
papier de moins bonne qualité, plus fin, a la texture lisse,
porte au verso sur la page senestre, le dessin au crayon
d'un groupe de cavaliers et sur le recto, des inscriptions
biffées sur la page gauche, et une scéne tirée d'un duel, sur
la page de droite. (Fig. 4)

Regards sur l'accident :
divination de la trace

La feuille du sacrifice d’'Iphigénie est pliée en son centre,
ses bords présentent des altérations courantes : pliures,
déchirures et on distingue des zones plus brunes,
probablement du fait d'une insolation (soumission a la
lumiére du soleil), plus importante. Le dessin est réalisé
a la plume, d'un trait vif et sans repentirs. L'ensemble
de l'espace de la feuille, au recto comme au verso, est
utilisé pour développer une composition de personnages
en frises. Si les contours des corps, les musculatures et
certains plis de vétements, ainsi que des expressions du
visage, sont bien individualisés, l'environnement de la
scéne est a peine esquissé. Sur les deux faces, on distingue
au centre d’'une foule de personnages casqués et armés,
lances et bandiéres tendues vers le ciel, un personnage
barbu placé derriére un autel.

A sa gauche (3 senestre du dessin), une femme a la poitrine
dénudée, est retenue et menacée par un bourreau tenant
un poignard. A ses pieds, un serviteur agenouillé tient un
plateau prét a recevoir le sang encore chaud de la victime
immolée. La scéne est sans doute un sacrifice d’Iphigénie,
ce que confirme la présence dans les nuées d'un
personnage féminin et d'un animal a cornes - Artémis et
la biche qu’elle offre en substitution de la victime royale.

9
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MUSEEE DES BEAUX-ARTS D'ARRAS

Les infimes différences de cadrage et surtout l'attitude
de la victime font de ces deux compositions semblables
deux versions d'un récit, l'une dramatique, lautre
discursive. Au recto, Iphigénie semble engager un dialogue
avec le devin Calchas, matitrisant la situation elle consent
a son sacrifice, tandis que la biche (maladroitement
dessinée), émerge des nuées. Autre version sur le revers,
ou elle est soumise a ses deux bourreaux maintenant sa
gorge a portée du poignard qui effleure sa peau. La scéne
transpire de terreur de violence. L'instant est suspendu.
Observé en transparence, la feuille prend une autre
dimension, les deux dessins se superposent, le calme de
l'un tempére la violence de l'autre. Surtout on remarque
que lartiste a inversé l'emplacement des étendards
et de Diane elle-méme, pour tester deux équilibres de
composition.

Cette feuille est en mauvais état de conservation. De
petites taches jaunes parsement les dessins. Ce que
l'on nomme « foxing », ou points d'oxydation révélent
une altération des fibres du papier contenant des
oxydes qui se corrodent sous l'effet de 'humidité et de

(Fig. 3) Charles Colin, Divers croquis,
encre sur papier. 31x 39 cm. R. 1805

(Fig. 4) Charles Colin, Homme rangeant son épée,
crayon sur papier. 31x 39 cm. R. 085

la lumiére notamment. Sur cette feuille, l'accident de
conservation vient, de maniére fortuite, comme souligner
le dessin formant une ligne de créte au niveau des visages,
soulignant les attitudes des personnages principaux et la
présence de la biche providentielle.

Dans le méme papier, aux accidents de conservation
similaires, le deuxiéme feuillet est utilisé pour croquer
des silhouettes de combattants. On distingue a dextre
du recto un homme tenant une massue autour duquel
semblent s'enrouler des lignes fines et trés claires, la
silhouette d'une hydre. Le corps puissant se développe
sur la page, tournée vers la page contiglie, ou le dessin
d'origine (une figure ailée et drapée ?) semble s'étre
littéralement effacée dans un tourbillon jaune, ces
points d'oxydation, comme sous la terreur de la menace.
L'observation en transparence suggére un autre combat,
entre le recto et le verso. La méme figure du héros y
est cette fois représentée terrassée sous l'étreinte du
monstre. Mais la lumiére traversante crée l'image d'un
double féroce, s'attaquant a lui-méme, frappant et frappé
de son propre gourdin.

Inscriptions et images se mélent dans le feuillet suivant.
Le verso est couvert de traductions du francais vers
l'italien. Le recto a servi de support a des croquis a la
plume, enchevétrés, détails d'architectures ou visages.
Ces lignes des visages sont parfois trés simples. Deux
visages d’hommes casqués sont les plus détaillés. Mais
l'ensemble est dominé par un visage féminin, aux contours
idéaux, réguliers, a l'expression calme et douce. Seuls les
traits de son visage sont perceptibles sur le verso, l'encre
ayant migré plus profondément dans les fibres du papier.
Cette impression semble avoir été respectée par le peintre
qui choisit de ne pas couvrir le visage de ses inscriptions.
IL reprend au contraire, le visage et le détaille dans un
petit dessin, moins convainquant, mais ou les précisions

Mélanie Berger, Grey Lights,
crayons de couleur et huile sur papier, 2017. 21x 29,7 cm.

du costumes transforment une figure antique en belle
italienne....pour laquelle on serait prét a changer de
langue ?

Costume et geste théatraux pour ce personnage comme
sorti d'une piéce de Shakespeare. Les lignes d'un texte
sont biffées dans son dos. Au revers, perdus dans une
surface blanche, un groupe de cavaliers semblent surgir
de la page. Le papier est transpercé et une pliure forme
comme une cicatrice. On imagine une lutte virile, le
combat de 'lhomme a l'épée, dont la victime git a ses
pieds, silhouette faiblement esquissée, a laissé des
stigmates dans le papier et déclenché la course frénétique
des cavaliers qui viennent a la rescousse. Y
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A la différence de Charles Colin, Mélanie Berger ne
considére pas le papier uniquement comme support
au trait, mais comme l'un des éléments de la création.
Ses ceuvres sont la résultante d'une triade formée par
le papier - a la fois l'espace et la matiére premiére de
l'ceuvre, lartiste qui, par son corps et a travers son
imaginaire, donne vie au dessin, et la trace produite par
les interactions entre les matiéeres du lavis, des crayons, de
la gomme et des fibres. Le travail de Mélanie Berger nous
pousse a prendre davantage en considération le support,
dans sa relation au dessin. Notre regard ainsi décillé par
la fréquentation de l'ceuvre contemporaine, envisage
autrement les traits dessinés par Charles Colin.

Dés lors, ce que l'on percoit sur ces dessins, comme
l'énonce Mélanie Berger, c'est « la puissance d’une image
sur papier : elle se détériore, certes, mais cette détérioration
nous lie a elle, car elle devient physique, périssable elle vit
et vibre, s'enrichit en signification. Les tdches deviennent
d’autres adversaires, les transparences agissent comme
des hors-champs, des zones inconscientes, rajoutant de la
complexité a ce qui n‘était potentiellement qu’'un croquis
d’étude ». Le travail de Charles Colin est « vitalisé par
la matérialité du papier, par ses tdches, plis déchirures,
agissant comme des mises en lien de I'image avec le monde
physique et réel ».
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Mélanie Berger, Grey Lights,
crayons de couleur et huile sur papier, 2017. 21x 29,7 cm.

L'envie était grande de présenter les dessins, de jouer
avec le public en lui suggérant de créer ses propres
interprétations aux accidents du trait, du papier, aux
marques du temps. Il nous a semblé dans un premier
temps que jouer la comparaison avec les ceuvres de
Mélanie Berger pourrait étre une jolie maniére de mettre
en lumiére ces dessins demeurés jusqu'ici dans 'ombre.
Nous avons songé a les confronter a quelques dessins
de la série Grey Lights, ceuvres ou le papier nu (papier
schoellershammer) tient une place importante ou les
recouvrements au crayon de couleur sont scellés par
Uhuile de lin posée au pinceau. Cette superposition des
matiéres transforme le dessin, imprégne le papier, au
point de créer une forme de négatif en son revers. Créés
pour étre vus de face, les Grey Lights ils auraient pu étre
exceptionnellement présentés dans un encadrement
double-face, en vis-a-vis des dessins de Colin.

Mais Charles Colin n’est pas un grand artiste. Les quelques
dessins choisis n‘ont pas valeur de modeéle au sein de la
collection. Pesé le pour et le contre d'une exposition
équivoque, il nous a semblé plus pertinent de ne pas
aggraver l'état de nos dessins anciens et fragiles, et de les
laisser reposer dans l'obscurité, jusqu’a leur restauration
afin qu'ils demeurent « des étendues de réveries libres »,
comme aime a les appeler Mélanie Berger.

Emanation/ Thémartiaue
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Bioshock, émanation de l’objectlwsme randien

Thibault Detoeuf

Etudiant en khagne, spécialité arts plastiques

" Permettez-moi de vous poser une simple question :
Ce qu'un homme obtient par le travail a la sueur de son front... Cela ne lui revient-il pas de droit ?

'Non,' répond I'homme de Washington. 'Cela appartient aux pauvres.'
'Non," répond I'hnomme du Vatican. 'Cela appartient a Dieu.’
'Non,’" dit a son tour I'hnomme de Moscou. 'Cela appartient au peuple.’

Pour ma part, j'ai choisi d'ignorer ces réponses. J'ai choisi une voie différente.

J'ai choisi I'impossible. J'ai choisi Rapture.

Une cité ol les artistes ne craindraient pas les foudres des censeurs.
Ou les scientifiques ne seraient pas inhibés par une éthique aussi artificielle que vaine.
Ou les Grands ne seraient plus humiliés par les Petits.”

Andrew Ryan

'est par ce court discours d’Andrew Ryan', que

commence Bioshock, une ceuvre vidéo-ludique

dirigée par Ken Levine des studios 2K Games
sortie en 2007. Le joueur y est invité a découvrir Rapture
en 1960, une cité utopique construite sous l'eau quatorze
ans plus t6t, en plein milieu de l'océan Atlantique. Ce
FPS? (jeu a la premiére personne) permet une immersion
totale dans la peau de Jack : le protagoniste voit a travers
ses yeux. Ainsi le joueur, comme pour un livre dont la
narration est interne, ne sait que ce que le personnage
sait, découvrant petit a petit les rouages de Rapture, son
histoire et les raisons de sa chute dans un environnement

entierement designé dans le style Art Déco. BioShock est
en grande partie construit sur la philosophie objectiviste
telle qu'elle est développée par l'écrivaine Ayn Rand, en
faisant dans le méme temps une critique acerbe de celle-
ci. On note d'ailleurs des similitudes entre l'écrivaine et
Andrew Ryan : tous deux sont issus d'une famille de juifs
russes ayant fui le pays apreés la révolution bolchevique, ils
portent une haine viscérale au communisme, et sont vus
comme des self-made-man/woman, jusqu’a leurs noms
méme : Andrew Ryan étant (presque) une anagramme
d'Ayn Rand. N
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Dés lors, qu'est-ce qui fait que le jeu BioShock, bien plus
que d’en étre simplement inspiré, est une émanation de
l'objectivisme randien ?

BioShock n'est pas une simulation. Les personnages ne
sont pas des robots dont le programme serait simplement
d'agir comme le ferait un étre purement randien. Bien
au contraire, c’est une émanation critique de cette
philosophie qui est faite ici. De l'histoire aux personnages,
en passant par le travail sur l'environnement, tout semble
avoir été fait pour donner aux joueurs une expérience
virtuelle de ce que serait une Polis®* entiérement fondée
sur des principes objectivistes.

De l'utopie...

Posons tout d'abord les bases idéologiques de
Rapture : l'objectivisme randien. Cette philosophie,
principalement développée par Ayn Rand dans les
années 1950 - 1960 a surtout eu une forte résonance
aux Etats-Unis, faisant de nombreux adeptes au pays
du self-made man. En terme de principe de base,
l'objectivisme pose l'idée que la réalité est toujours la
méme, indépendamment de l'observateur, mais ce sont
ici ses dimensions politiques et économiques qui nous
intéressent. Pour Rand, l'Etat ne doit exister que pour ses
fonctions régaliennes : elle est du point de vue social et
économique partisane d'un total laissez-faire capitaliste
et, selon elle, le but de l'existence de 'homme ne serait
que la recherche du bonheur ou “égoisme rationnel™, ce
qui passe notamment par une éthique rationnel égoiste
et 'abandon de tout altruisme. Le discours d’Andrew Ryan
en introduction de cet article est un exemple d'une pensée
randienne. Le personnage développe l'idée de “La Grande
Chaine"*: chaque personne influe sur l'économie par sa
capacité a produire, acheter et vendre, l'union de toutes
ces personnes crée un mouvement relativement uni et
guidé uniquement par l'intérét propre de chacun. Mais
ici, 'Etat n'a aucune emprise sur le marché et 'économie,
c’'est la politique du laissez-faire. De plus, personne ne doit
en avoir le controle car le controle sur 'économie serait le
controle sur la liberté et donc ce serait une tyrannie. Ce
symbole que l'on retrouve en jeu par une sculpture d'une
main tenant une chaine, fait écho a la théorie esthétique
des objectivistes qui voient dans l'art, entre autres idées,
un moyen de concrétiser des concepts, c'est-a-dire des
abstractions de l'esprit, comme le langage en lui-méme.

“ Ma philosophie, par essence, est le concept de
I'homme en tant qu'étre héroique, avec son propre
bonheur comme objectif moral de sa vie, avec
I'accomplissement productif comme sa plus noble
activité, et la raison son seul absolu ”

Ayn Rand, la Gréve (Atlas Shrug), 1957

Les bases idéologiques de Rapture posées, abordons
la cité en elle-méme. Rapture est une cité sous-marine
entierement batie dans le style Art Déco et notamment
inspirée par les sculptures du Rockefeller Center, a New-
York. Ainsi, dans son architecture l'idée du self-made
man, de l'homme réussissant économiquement et
socialement, transparait. En effet, John D. Rockefeller,
magnat du pétrole, fut 'un des hommes les plus riches

I'éfre lieu

“L'Atlas " du Rockefeller Center, inspiration majeur dans le design de Rapture

de la planéte dans la premiére moitié du XXéme siecle avec
en 1937 une fortune s'élevant 340 milliards de dollars. Les
sculptures en ronde-bosses du Rockefeller Center, tout
en Art Déco, imposent la puissance économique du self-
made man, la plus célébre étant un Atlas sculpté par Lee
Lawrie, haut de 14 métres (avec son piédestal). Bien que
la philosophie de Rand n’apparaisse que dans les années
1960, UArt Déco semble le meilleur choix pour donner
forme a la grandeur de la cité et par le fait celle de son
créateur, Andrew Ryan, qui est ainsi constitué en sorte
de parabole de Rockefeller vidéoludique. Cette cité se
veut donc comme celle des grands hommes, des plus
brillants artistes, scientifiques et entrepreneurs. Son nom
n'étant d'ailleurs pas choisi au hasard, dans la Bible " the
rapture” ou en francais “le ravissement” est 'élévation des
croyants vers le paradis au moment du jugement dernier,
ainsi seuls les meilleurs ont accés & Rapture. A travers
cette ville, U'élitisme qui émane de la philosophie d’Ayn
Rand est retranscrit ici. Elle se fait le reflet du meilleur,
pour autant qu'il y ait un meilleur, de l'objectivisme, une
sorte d’Atlantide du XX®™e siecle, grandeur technologique
et glorieuse mais coupée du monde, encore une preuve
s'il en fallait de l'égoisme émanant de Rand. Il semble
que cette philosophie ait permis la construction d'une
ville impossible, repoussant les limites de 'lhomme, que
celui désirant batir l'impossible en est capable. Rapture
est '’émanation du réve objectiviste, de son achievement
mais aussi de son égoisme : le joueur est seul au milieu de
la mer, piégé, comme I'homme objectiviste est seul face
au monde.

Mais c’est justement dans les personnages, cette élite
enlevée au monde, qu'émane tout a la fois le meilleur
et (surtout) le pire ( notamment les comportements
humains face a l'objectivisme appliqué) de la philosophie
d’Ayn Rand. De maniéere générale, les personnages sont de
genre et d'origine varié et le racisme comme le sexisme
sont supposés étre inexistants. En effet, si on s'en tient
strictement a l'objectivisme dans ce qu'il a de plus
utopique (d'aucunsdiront d’irréaliste), qu'importe le genre
et l'origine, ce qui compte c'est la réussite personnelle.
Ainsi, les plus grands scientifiques de Rapture sont
d'origine judéo-soviétique (Brigid Tenenbaum), coréenne
(Yi Suchong) ou encore afro-américaine (Charles Milton
Porter). Ces esprits brillants ont tous pour but de
repousser les limites de leurs domaines et l'objectivisme
leur permet d'y parvenir car, comme le dit Andrew Ryan,
ils ne sont pas “inhibés par une éthique aussi artificielle que
vaine " ®.

... a la dystopie objectiviste

C'est a partir d'ici que BioShock prend un tournant
critique : 'émanation se heurte a sa source, dans le sens
ou le jeu vidéo en critique la philosophie. Comme évoqué
précédemment, le jeu vidéo n'est pas une simulation,
puisque chaque personnage a, comme un humain,
son caractere propre. Or, si certains embrassent avec
force cette absence d'éthique, tel Suchong, d'autres
comprennent que cette vision est un manque d’humanité,
telle Tenenbaum. Tous deux ont participé a l'exceptionnel
développement scientifique de la cité en matiére de
physique et de chimie, bien au-dela de ce que la morale
commune accepterait : expériences sur l'étre humain
et notamment les enfants, manipulations génétiques
extrémes, création d'un systéme de conditionnement
mental... Le premier poursuivra dans cette voie jusqu’'a
sa mort alors que la seconde cherchera la rédemption
s'efforcant de sauver ses cobayes. Cest le flagrant
manque d’humanité, dans son sens le plus communément
admis, de U'objectivisme randien et son profond égoisme
qui sont critiqués dans BioShock, et bien que l'exemple
semble extréme il ne fait, finalement, que reprendre les
idées de Rand et les adaptant a un petit Etat. L'utopie est
devenue une dystopie : l'absence de contrdle de l'Etat
a poussé aux pires exces en termes de médecine, de
sciences, d'arts : les découvertes scientifiques ont permis
de créer des substances capables de remodeler 'ADN

(nommeées plasmides ) mais cela nécessite un constant
besoin en ADAM ( fluide extrait d'une larve de mer),
transformant les utilisateurs en drogués et finalement
provoquant d'importantes déformations, qui détruisent
le corps comme le psyché par la totale altérité du code
génétique. Les plasmides’ sont aussi l'émanation d'une
vision randienne de 'homme héroique, du surhomme,
le consommateur de ceux-ci deviennent des hommes
supérieurs en termes de qualités physiques. De plus,
pour que cette société subsiste, il lui faut bien une classe
ouvriére afin de subvenir aux besoins de la cité et de sa
population. Or, cette division entre une élite et une
classe ouvriére finit par mener a une révolte de cette
derniére. Paradoxalement, cette révolte est menée par
un autre grand de Rapture, Atlas (référence au roman
de Rand, Atlas Shrug), figure des dérives randiennes
par son égoisme et sa volonté d’atteindre ses fins,
quitte a provoquer un conflit extrémement sanglant.
Une extrémité qui s'oppose a lobjectivisme mais,
paradoxalement, en découle par l'absence de controle de
'Etat. Bien que la division en classe sociale ne s'oppose
pas a l'objectivisme de Rand, il est illusoire d'imaginer,
avec une classe traitée comme inférieure et l'absence des
qualités sociales de l'Etat, que cette philosophie fasse une
bonne guide pour une société humaine, et BioShock le
montre par le carnage qui découle de cette guerre civile.

Finalement, BioShock réussit le pari de placer au centre
de sa dramaturgie une philosophie. Il est 'émanation de
l'objectivisme randien de fagon vidéoludique, dans toutes
ses contradictions, dans son utopisme pseudo-égalitaire,
dans une esthétique symboliste tournée vers la grandeur
de l'individu, dans ses exceés, dans son incommensurable
manque d’altruisme et aussi dans toute son hypocrisie,
promettant un paradis sur terre par le dur labeur
personnel. Une hypocrisie que l'on verra chez Rand elle-
méme lorsqu’a la fin de sa vie elle profitera des aides de
UEtat américain pour couvrir ses dépenses médicales,
sous un faux-nom. @

1- Principal antagoniste de BioShock et fondateur de Rapture.

2- Anglais : First person shooter

3- Grec ancien, a la fois “la Cité" et “l'Etat”.

4- Concept notamment développé dans The Virtue of Selfishness: A New Concept

of Egoism, recueil d'articles écrits par Ayn Rand pour le journal The Objectivist
Newsletter.

5- Concept développé dans le jeu BioShock, notamment par un audio-journal, sorte de
fragment d’histoire, de journal narré par un personnage et collectable a travers le jeu.
6- Voir le discours d’Andrew Ryan au début de cet article.

7- Les plasmides sont capables, entre autres, de créer des flammes, de geler, ou
encore lancer des arcs électriques. Ainsi s'ils sont irréalistes, cela reste un jeu vidéo,
ils s'inscrivent dans la narration, par exemple en permettant de dégager des zones ou
d'activer des interrupteurs.
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Mélanie Berger, vue de l'installation dans le péristyle du musée
des Beaux-Arts d'Arras, exposition « le Thédtre de I'Inertie », 2021

Musée des beaux-arts d'Arras
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de l'ccuvre de Mélanie Berger

Virginie Dewisme
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Abysse

Le dessin de Mélanie Berger invite a une plongée. Il crée
chez l'observateur une envie d'immersion. Est-ce par
l'abstraction colorée ? Est-ce par l'enchevétrement des
traits de crayons de couleur ? Est-ce par le dynamisme
de surface di aux gestes vifs de la main ? Est-ce par la
dilution et l'interpénétration des médiums ? Est-ce par
les effets de transparences ? Est-ce par la superposition
des supports ? Il semble que tout dans sa production
rameéne a la confrontation a la surface, pour mieux créer
le sentiment de profondeur voire d'infini. Comme si le
travail plastique offert en surface engageait chacun a
chercher une révélation. @

Circonvolutions

«J'ai I'impression de suivre un développement dont

je n‘arrive a saisir le sens qu‘a posteriori. » D'abord la
forme, en découpe sur fond blanc, puis l'intégralité de

la surface recouverte : peut-étre pour échapper aux
constructions préétablies et donner toute sa place a la
couleur. D'abord le crayon de couleur, médium unique,
puis l'ouverture aux médiums picturaux : peut-étre pour
perdre le contréle d'un trait devenu moins instinctif, trop
maitrisé. D'abord la feuille unique, puis les recherches
d’'agencements, de superpositions, de transfert entre
feuilles : peut-étre pour se libérer de toute source qui
enfermerait le travail. Chaque fois 'impression de
chercher a faire éclore, sans préméditation, la surprise
de la relation entre médiums. Et s'arréter, a chaque
circonvolution de ce cheminement créatif, la ou le
renouveau surgit, ou l'étonnement fait sens. @

Alchimie

Pour Mélanie Berger, « tout dessin est un matériel qui
peut revivre. » Cette relation au vivant explique nombre
de ses recherches plastiques, qu'il s'agisse de celles

liées aux médiums ou celles liées aux superpositions.
Les interactions entre matieres, telles que les effets

de dilution de l'aquarelle ou de 'huile sur le crayon

de couleur, les réactions a l'eau, a la température ou

aux résidus de colle des adhésifs enlevés, la survenue

de taches et leur reprise, l'imprégnation d'un dessin

sur un autre, s'affirment comme autant d'accidents
naturels. Cette recherche d'alchimie guide encore les
réemplois de dessins antérieurs, les jeux d'assemblages
de papiers et de dessins, leurs déplacements et leurs
combinaisons comme autant de compositions amenées
a étre réinterrogées et peut-étre a évoluer. Ces tentatives
expérimentales d'introduction de facteurs aléatoires,
dont les effets de surprise sont respectés et intégrés a la
production, enrichissent U'histoire du papier, support sans
cesse travaillé et dénominateur commun de l'ensemble
de son ceuvre. Toute cette vie intrinséque a la matiére,
recherchée autant qu'observée, s'apparente a la vie
cellulaire, a une naissance, a la création d'un monde. @

Conscience

Une rencontre avec Mélanie Berger permet d'appréhender
une artiste réfléchie, avec une analyse puissante de son
travail créatif et de ses motivations. Des expérimentations
fondatrices comme les essais d'éditions ou d'animation,
elle retient l'inaboutissement de sa pensée. Des per-
sévérances dans toutes les bréches ouvertes par la
matérialité du papier, elle s'engage un peu plus dans ce
corps a corps dans lequel chaque action de l'un entraine
une réaction de l'autre. Jusqu'a la prise de conscience de
ce qui se manifeste évidence : « mes gestes sont la pour
révéler quelque chose qui ne m‘appartient pas. » @®




Intervalle

Le dessin de Mélanie Berger se regoit dans l'ambivalence.
Qui y trouvera dépouillement des compositions,
légereté des teintes, naturel des matériaux et sobriété
d’ensemble s’interrogera devant la charge colorée, les
ajouts de matiéres, les surimpressions, les compositions
de plusieurs dessins. Quiy cherchera la trace d’'un acte
créateur achevé sera face a une proposition d'un état

en devenir. Un dessin s'arréte quand il provoque la
satisfaction d'un étonnement et quand il s'y traduit une
forme d’unité. Mais celle-ci se crée par la complexité.
Les dominantes colorées sont des mélanges complexes
de couleurs parfois antagonistes. Les formes émergent
des entrelacs de couleurs. Les résultats s'offrent

tantét « minimalistes », tantot « baroques », dans une
relation ambivalente a la sobriété. Et la transformation
toujours possible, par le réemploi, la reprise ou l'ajout,
place le résultat présenté dans un état nécessairement
éphémere. L'art de Mélanie Berger se recoit entre
évidence et complexité, comme un entre-deux. @

Lutte

On ressent dans le travail de Mélanie Berger un
investissement du corps, un engagement du geste,

une explicitation de la dimension sensorielle dans une
création. La confrontation fréquente au grand format,
a l'échelle d’un corps humain, engage le corps dans

une action intuitive, pour investir au crayon de couleur
une étendue étalée au sol. Celle-ci réagit petit a petit
aux actions de l'artiste, qui n'a pas a ce stade de vision
d'ensemble, et se laisse porter par le mouvement de sa
main et l'envergure de son bras. Parfois un retour au
petit format offre un espace d’'expérimentation ou le
geste est plus vif, plus incisif. Les papiers de fabrications
différentes tantot « sont accueillants », tantdt « aménent
a la lutte. » Cet aspect vivant du support entraine les
réactions de l'artiste qui peut maltraiter la surface,
provoquer des arrachements, des lacérations ou des
déchirures, le tout dans le respect de ce médium, dans
lequel elle trouve « une vraie profondeur qui [la] touche
beaucoup. » ®

I'éfre lieu

Magma

Terme régulierement employé par Mélanie Berger

pour expliquer son travail, le magma est d'abord sujet
d'étonnement avant de devenir objet de fascination.
C'est cette attention au processus de création plus qu'a
la finalité. C'est le sentiment que par le geste créatif,
quelque chose se passe dans l'espace, indépendamment
d’'une intention volontaire. C'est la sensation qu’un
ensemble de gestes improvisés donne naissance a des
cristallisations, des « informes. » C'est encore l'idée que
les créations émergent d'elles-mémes, et forment des
cosmogonies. C'est finalement le fil rouge, le conducteur
travaillé inconsciemment dés sa fin d'études et sans
cesse réinvesti. C'est le lien qui unifie tous les pans de ses
recherches plastiques. ®

Mélodie

Pour Mélanie Berger, « le travail pictural est une

mélodie. » Les musiques qu’elle écoute dans l'atelier,
souvent cycliques, parfois jusqu’aux effets de transe,
résonnent en écho direct a ses ressentis pendant son
travail. La ligne musicale se fait trait, dans une forme de
perméabilité poétique entre les champs artistiques. Son
dessin, aussi libre dans sa forme qu'il est économe dans
ses moyens, a la souplesse d'une mélodie, la spontanéité
d’'une improvisation, l'agilité d'un accord, la liberté d’'une
composition, la rapidité d’'une émotion ressentie. Cette
pratique libre, intuitive et intensément mobile se ressent
dans l'acte créateur autant que dans le résultat livré, qui
condense tous les états de '’émergence des images, qui
apparaissent, disparaissent et se réinventent au fil de la
création. @

Paysage

Ancrée dans l'abstraction, Mélanie Berger propose
néanmoins des dessins comme autant de paysages
perméables aux influences du climat. Sensible aux

lieux dans lesquels elle travaille, elle fond ses créations
dans l'environnement qui les recgoit. Dés ses premiéres
recherches, ses dessins traitent du surgissement de la
forme sur fond blanc et se raccrochent au réel (trous

du sol, cailloux) avant de se concentrer exclusivement
sur les surfaces et leurs potentiels. Peu a peu les formes
encore sous-jacentes ont tendance a disparaitre. Et le
noir de surgir de superpositions des traits de crayons de
couleur. Et la lumiére d'apparaitre du fond. Et le paysage
de toujours inspirer et de faire émerger des contrepoints
visuels étonnants avec les ceuvres du musée des beaux-
arts d'Arras, comme les paysages de Corot ou La Nuit
d’Emile Breton. @

Peau

Mélanie Berger entretient un rapport trés physique

au papier. Support de toutes les expérimentations, il
offre parfois, a l'issue des interventions de l'artiste, un
coté charnel au regard de l'observateur. Le devenir du
papier, jamais prémédité, peut se faire peau. Celle qui
habille, enveloppe et s’harmonise avec le lieu. Celle

qui s'éléve, s'affiche au mur, se décolle voire se déchire
partiellement et révele une autre épaisseur d’elle-méme.
Celle qui s'étale au sol, s'enroule, se replie et se cache en
partie. Celle qui attire la caresse par sa surface lisse et

sa douceur supposée. Celle qui par sa légéereté, sa teinte
et saréaction a la lumiere reste silencieuse et se fond
dans son environnement. Celle en somme qui questionne
l'observateur dans une relation directe, dépouillée,
presque intime. @

Temporalité

L'historique de leur création nourrit les dessins de
Mélanie Berger. De la trace de la gomme a l'infusion des
médiums picturaux ajoutés, des révélations de couleurs
sur les traces d’adhésifs a la migration des pigments, du
transfert de la charge d'une couleur sous l'action de l'eau
aux effets de transparences et de superpositions : chaque
conséquence est condensée dans l'ceuvre, qui réunit
différents temps. Que ce soit la lenteur de la réalisation
d'un grand format au crayon de couleur, la mise en
jacheére des papiers le temps de l'effet des médiums, les
révélations liées a l'utilisation de U'huile de lin, jusqu’a

la réutilisation d'anciennes feuilles travaillées pour étre
réinvesties, tous ces temps ne forment qu'un dans le
dessin livré aux regards. Mais le temps fait ceuvre, et le
dessin, méme montré, peut étre repris a tout moment,
et agencé avec d'autres feuilles dans de nouvelles
compositions inédites. Souvent sans titre, le dessin n'est
pas figé mais ancré dans une boucle sans fin, qui cherche
a répondre au besoin de connecter les temporalités, celle
de la pratique et celle de la réception. @

Vibration

Les expérimentations de Mélanie Berger la poussent

a exploiter toutes les potentialités du papier. Support
jamais encadré, mais suspendu, posé a méme le sol, roulé
ou plié pour créer des compositions plus volumineuses,
il ne se conforme pas a la contrainte traditionnelle
d'accrochage : les angles se replient, les gondolements
s'affirment, la surface vibre. Alors le pouvoir sculptural
du médium papier s’affirme et devient palpable. Plus
avant, le travail sur les variations colorées recherche les
accords, l'harmonie, le halo, et méne a une autre forme
de vibration. Par un entremélement fourni de traits, les
couleurs se superposent, se fondent et s'accordent pour
provoquer chez l'observateur une réaction sensorielle
immeédiate, presque primaire, instinctive. Ce qui frappe
c’est l'intuition avec laquelle les recherches plastiques
s'agencent, dans un rapport d'étre a étre avec cette
matiére vivante et en constante transformation. @
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Rencontre avec
Meélanie Berger

Le lundi 1°" octobre 2020,

Mélanie Berger est venue a la rencontre
des éleves d'hypokhagne et Rhagne
option arts plastiques. Cet échange

a été enregistré, puis retranscrit.

m Qu’est-ce qui vous donne envie de participer a
cette résidence, qu’en attendez-vous ?

Je suis ravie de cette invitation : pour développer
un travail spécifique sur deux lieux — L'étre lieu et le
Musée des beaux-arts d’Arras — et développer un projet
avec vous. C'est un format assez inhabituel, il impose une
récurrence, des rendez-vous. Une temporalité de six mois
améne le travail a se développer en strates. C'est aussi
I'occasion de travailler spécifiquement a partir des deux

m Comment appréhendez-vous ces deux lieux ?

Ces deux lieux sont « traversés », ce sont
des lieux de passage, pas des lieux d’exposition. L'espace de
L'étre lieu est un espace d'échange, ou vous créez du lien.
Le cloitre du Musée est un lieu de silence, de recueillement.
J'ai une pratique qui peut étre assez ténue, assez discréte
vous le verrez et la gageure pour moi est « qu'amener de plus
dans ces lieux, avec mon travail ? ».

m Avez-vous déja une idée du fonctionnement
de vos ateliers ?

[ELICY Il Plutét que de vous amener vers ma
pratique — liée a mes obsessions, qui ne rentreraient pas

forcément en résonance avec les vétres — j'ai pensé aborder
ensemble des questionnements en rapport au lieu : « qu’est-
ce que l'investir ? », « qu’est ce qu'on y fait ?», « quels gestes
poser, pourdire quoi? ». Jevais traverser des étapes de réflexion
similaires pendant ma résidence de création alors j'ai imaginé
mener un travail d’échange avec vous, de collaboration. Se
mettre tous ensemble sur des terrains incertains pour que nos
questionnements mutuels s’enrichissent.

m Vous évoquiez tout a I’heure des obsessions,
comment se manifestent-elles dans votre travail artistique ?

LI @ Oui, j'ai quelques obsessions (rires).

Ma pratique est une pratique de dessin. Méme si aujourd’hui
cela s’‘apparente plus a de la peinture, le papier reste vecteur,
un nceud fédérateur de toute ma pratique mais aussi de ma
vie puisque je suis par ailleurs graphiste. Je réalise des éditions
et des livres d'artistes. Il y a beaucoup de liens entre le dessin
et le graphisme : investir un format, un espace, celui d’'une
page, d’une feuille, amener des questions de rythmes, de
couleurs, de toucher du papier... Qu'est ce qui se passe quand
on tourne une page ? Est-ce que le papier est léger, lourd ?
Cet aspect sensoriel est aussi primordial dans le dessin.

m Quelles sont les différences avec votre activité
artistique ?

(VLI I [T Les processus créatifs sont différents. En

graphisme, le but est tres précis, il s’agit de travailler en
vue d’un objectif : produire un livre, produire des affiches,
qui doivent véhiculer un message concret.
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Quand je suis a I'atelier, le processus est inversé : il n’y a pas
de projet. Je suis attentive a des gestes, a ce qui émerge, a ce
qui est déja la aussi puisque j’ai un atelier rempli de papiers,
de dessins en devenir. Ces papiers et dessins se superposent
et dialoguent. Mon travail consiste également a les déplacer
dans I'espace et a créer des rencontres, des chevauchements.
Je ne cherche pas a donner une forme exacte, déterminée, les
choses se font de maniere trés empirique, par petits bouts.
Je suis extrémement lente dans mes processus de travail,
les gestes viennent comme des strates qui se superposent
les unes sur les autres et qui font peu a peu émerger des
couleurs, des matiéres, des dessins en somme.

m Quelle a été votre formation ?
[ELITEY @ ) ‘ai fait mes études aux Arts Décoratifs

de Paris. A cette époque, le dessin était trés important
dans le cursus. Ma sensibilité au dessin a certainement été
conforté par cette culture.

m Le dessin a toujours été votre médium privilégié ?

Oui, c’est une pratique impulsive, qui
peut jaillir, étre posée rapidement. Le dessin, c’est de la
pensée qui n‘a pas besoin d’énoncé pour devenir forme.
Quand j'ai commencé mes études, je dessinais pour faire
exister les images mentales générées par mes lectures, tres
influentes a ce moment. Ca a beaucoup dérivé depuis, mais
a la base c’était ca.

Je vais vous montrer des images du tout début ! C’est une
image extraite de mon projet de fin d’étude. C'est un livre
pour lequel je me suis nourrie d'énormément de textes,
de récits de création du monde, de récits cosmogoniques,
de cultures différentes. Je voulais décrire ce qu’est un
processus de création. J'ai utilisé pour cela une suite de cinqg
gestes, cinq verbes. Le premier verbe, « envelopper », est
le geste de tout embrasser mais de maniére indistincte,
sans mettre de différence. Ensuite, il y a « enfouir », un
geste d'intériorisation : prendre des informations et les
balancer dans l'inconscient si on parle en termes plus
psychanalytiques. Puis « forger ». Forger c’est ce qui se
passe a l'intérieur, ce travail incessant, parfois trés dur,
difficile, laborieux, long, qui se passe dans les entrailles,
dans la terre, de maniére presque invisible. Le quatriéme
verbe, « jaillir », est le moment qu’on cherche tous a
vivre, quand quelque chose se passe, tout d’un coup, c’est
I'euréka ! Comme une apparition, devant nous. La phase
d’aprés a toujours été, selon moi, plus difficile a vivre :
« séparer ». Séparer ¢a veut dire donner un nom, nommer.

m Quel est le sens de cette séparation ?
LI @ Quand je fais un dessin et qu’une forme

apparait, trop identifiée, cela devient un dessin séparé de son

potentiel d’action, fini en quelque sorte. Je
tente avec mon travail d'éradiquer ce cété
fini et de me situer a d’autres niveaux du
processus que je viens de décrire.

m Vous voudriez que vos dessins ne
soient jamais terminés ?

Pas tout a fait, je sais
que mes dessins peuvent exister en tant que
tels : ils sont exposés dans une forme arrétée,
ils sont parfois vendus, puis encadrés...
Disons qu‘au sein de ces « forme arrétées »,
je cherche une image apparaissante, une
image qui ne serait pas une image terminée,
qui ne serait pas nommée.

m Avez-vous réalisé d’autres éditions, d'autres livres ?

[ EALLIE:EC M Oui, peu de temps aprés ma sortie
de I'école, autour de I'histoire de Médée. J'ai réécrit le
mythe pour l'adapter en roman graphique, édité par la
maison d’édition Warum. Il n’y a rien de pire qu’un livre
dans le genre « terminé », imprimé, sur la table, ¢ca ne
correspondait pas du tout a ce que je voulais. Ce n'était pas
la que ¢a devait se passer. Comme je vivais a Paris, j'avais un
atelier de quelques metres carrés, je ne savais pas comment
déployer ce travail. J'ai alors pensé a développer mes dessins
non pas dans l'espace, mais dans le temps, en les animant
grdce au stop-motion. Vous connaissez peut-étre ? Il s’agit
d’enregistrer un dessin en train de se faire. Je trace un trait,
je prends une photo, je gomme, je retrace, je reprends une
photo, je regomme... et mis bout a bout, on obtient un
dessin qui bouge.

m Qu’est-ce qui vous intéressez dans cette
technique d’animation ?

LI @ En travaillant sur une seule et méme
feuille de papier je gardais les traces de tous les dessins

antérieurs, comme un palimpseste. Mes animations
étaient souvent des scénarios cycliques, congus pour
passer en boucle, mais en conservant la trace des étapes
précédentes. Une facon de dire que le passé s’inscrit en
nous, et teinte chaque expérience vécue.

m Avez-vous continué par la suite cette pratique
de Stop-motion ?

| AL I Oui pendant quatre ou cing ansj‘ai réalisé
des petits films d'animation. Je prenais beaucoup de plaisir

a les faire. Pour certains films je me posais la contrainte de
les réaliser sur une journée. Je me mettais trés t6t le matin
sur mon banc-titre — c’est une espéce d’armature qui fixe
I'appareil photo et les lumiéres — et j'enregistrais tout ce qui
pouvait se passer sur cette feuille jusqu'au soir.

m Est-ce vos dessins étaient réalisés sur le moment,
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par improvisation ou aviez-vous une idée préalable du
dessin final ?

J'avais des scénarios, des trames. Mais
ces trames se faisaient déborder, chaque trait m‘amenant
sensiblement ailleurs. Faire permet d‘aller beaucoup plus
loin que ce qui est pré-déterminé. C'est récurrent : méme si
j'ai une intention sous-jacente lorsque je prends un papier
et que je choisis un format, cette intention va toujours se
coltiner au réel, au concret, a ce que fait la main, a ce qui
se passe autour, dans le hors champ. C'est ce qui rend
passionnant une pratique !

m Pourquoi avez-vous finalement abandonné ce
médium ?

(WL Malgré mon plaisir a réaliser ces films,
le résultat me décevait souvent : qu'il soit projeté ou sur un

écran, on passe totalement a c6té de tout le coté tactile et
sensoriel qu'implique le dessin. Le spectateur se retrouve pris
dans une temporalité tres différente de celle que je vivais : un
petit film de deux minutes, méme pas !

m Cette temporalité était fermée ?

(LI T I Oui, je cherchais I'ouverture mais en fin
de compte rien ne pouvaient vraiment se déployer avec ce

meédium. Au bout d'un moment, j'ai réalisé que je tournais
en rond et qu'il y avait une donnée essentielle pour moi qui
n'était pas restituée : je voulais faire sentir la temporalité
réelle du dessin !

m Quel a été votre cheminement, votre évolution,
pour revenir au dessin ?

[ZELINE @ En paralléle des films d'animation, je
continuais de dessiner: des dessins assez rapides dans leur

exécution, des surgissements. Je cherchais une énergie
dans le tracé, une forme qui s'imposerai tout en restant
extrémement ouverte.

Mais comme pour les films d’animation, j'avais cette
sensation de manque. D’inachévement. Il me fallait
approfondir.

Ne sachant comment faire, j'ai commencé a dessiner ce que
j'avais sous les yeux: Des cailloux, de la terre, des papiers
froissés,... J'ai compris en faisant cela que la surface de ces
éléments m'’intéressait : il existait dans cette surface une
profondeur, une dimension mobile au-dela de la forme que
je voulais révéler.

Ce moment était charniére, dans ma vie aussi : j'ai quitté
Paris pour le Nord de la France et accédé a un atelier digne
de ce nom ! J'ai pu commencer a faire des dessins de plus
grands formats.

m Quelle est la technique employée pour ces dessins ?

[ZELINE I EI@ Des crayons de couleur. Tout comme
pour le dessin d’animation, j'ai travaillé avec ces suites de

gestes : tracer, gommer, retracer, re-gommer, etc. Chercher
une image qui ne s’arréte jamais.



m N'est-ce pas paradoxal de faire un dessin qui ne
se fixe pas, sans forme établie ?

C'est-a-dire qu'un trait, aussitét marqué,
est tout de suite retiré —partiellement, le crayon de couleur
s'efface mal | — pour étre ensuite réitéré légérement
différemment. Ces dessins sont des successions de traits,
tissés les uns aux autres, superposés. Les formes crées glissent
les unes sur les autres, sans chercher une prédominance.

m Comment travaillez-vous, verticalement,
horizontalement ?

AL A Je ne travaille pas debout, mais par terre,
au sol. Je suis dans le dessin, sans visibilité de ce que cela peut

donner une fois redressé. Je travaille en aveugle, en quelque
sorte. Mais ce qui m'intéresse la-dedans est I'attention
a ce qui est la, autour de moi. Il y a un rapport d’échelle et
d’immersion : étre dedans.

De temps en temps, j'accroche le dessin, je le regarde, puis je
le remets au sol pour le reprendre...

m Votre ceuvre est majoritairement abstraite, mais
on ressent quand méme parfois des traces de paysage. Est-ce
une source d'inspiration ?

(VLI [T Oui. Le paysage est une immersion dans
les sensations : olfactives, sonores, visuelles... La sensation

du vent, les impressions colorées fortes. C'est comme un
bruissement permanent, duquel émerge des possibilités, des
présences et des histoires. C'est le lieu du changement par
'intérieur.

J'ai vécu cela de trés prés en 2014, pendant une résidence de
trois mois dans le centre de la France, a Issoudun. Juste a
coté de la maison ou je résidais il y avait une petite riviére.
J'ai commencé a dessiner tous les jours un fragment de cette
riviere. Je voulais restituer ce qu’on ne voit pas forcément
— la profondeur — mais aussi le reflet de la surface, le
hors-champs, tout ce qu’on devine par les variations, les
mouvements, le vent qui bruisse, qui bouscule les reflets...
Cette résidence courrait du mois de mars au mois de juin, trois
mois a observer la transformation des couleurs : des couleurs
terreuses, boueuses du mois de mars, aux verts-bleus de la
surface de I'eau du mois de juin, lorsque les arbres retrouvent
leurs feuillage. Cette étude quotidienne a développé mon
attention aux changements, révélés par la surface du papier.

m Avez-vous d’autres sources d'inspiration ?
LI @ La peinture ! Je fais parfois des copies

de peintures, en cherchant simplement a percevoir leur
mouvement et leur dynamique, sans trop me focaliser sur
la représentation. Cela m‘aide a élargir mon vocabulaire,
surtout en terme de composition. Par exemple ici, je me suis
inspirée du tableau de Goya « Duel a coup de gourdinss
(vers 1820). Ce tableau représente deux titans dont les
pieds semblent pris dans la vase, englués dans le paysage,
qui se font face avec des énormes gourdins. J'ai voulu
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reprendre cette composition avec deux feuilles de papier de
grand format. Chaque personnage se situe sur une feuille
différente. lls sont séparés par une marge mais aussi par la
jointure des deux papiers. Finalement, ils ne se rencontrent
jamais, mais on pourrait croire qu'ils peuvent se rejoindre par
le coté extérieur du dessin, car il est sans marge, sans limite.

m Vos compositions jouent beaucoup avec ces
marges...

AL Oui il a été question pendant plusieurs
années des marges dans mon travail, c’est peut-étre une
préoccupation qui me vient du graphisme. Qu’est-ce qu’une
marge ? Une limite ou une ouverture ? Mes enchevétrements
de crayons de couleur n‘avaient pas de forme extérieure,
pas de fin possible. J'ai eu besoin de me rattacher a cette
limite extérieure, pour donner a voir pleinement ce qui se
passait dans l'informe... Pendant longtemps, ma premiére
intervention sur un format a été de décider des marges, d’'une
forme extérieure, au sein de laquelle m’immerger.

m Comment a évolué (techniquement) votre travail ?

LTI @ Jai travaillé pendant plusieurs années
seulement avec des crayons de couleur. J'adorais cette

temporalité, passer des heures sur un dessin et créer
lentement une image, de maniére organique. Pourtant un
coup de crayon est extrémement décidé, c'est quelque chose
qui attaque le papier : mes crayons sont taillés en pointe,
quand je dessine je marque le papier, le trait est dur et ne se
déploie pas plus que I'élan que je lui donne. C’est un geste qui
reste fermé. )'ai eu besoin a un moment donné d'aller vers
d’autres techniques pour donner de I'ampleur, pour que le
temps puisse se déployer autrement, par un ldcher prise avec
ma propre volonté. Avec I'‘aquarelle ou I'huile, je continue
évidemment a étre I'auteure de mes dessins, mais beaucoup
d’autres paramétres m'échappent...

m Qu'est-ce qui motive cette perte de contréle dans
votre pratique artistique ?

[WELIEY L@ Quand j'ai commencé a travailler

avec l'aquarelle, j'ai eu la sensation de rentrer dans un
dialogue avec le papier, qui pouvait révéler son histoire, ses
composants. Je n'étais plus toute seule avec mes outils et mes

i
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décisions, chaque geste était un événement parmi d’autres.
Je me suis sentie en interaction. C'était nécessaire pour moi
d’opérer ce changement, qui améne de la cohérence entre
mon travail et mon rapport au monde.

m Je percois dans votre travail une dimension
physique, étes-vous d’accord avec ¢a ?

Tout a fait, mes formats sont a |'échelle
du corps, je les aborde avec des gestes amples, de la
mobilité. Les grands dessins aux crayons de couleur sont
tout particulierement physiques : pendant des heures a
genoux, a tracer, gommer, me déplacer dans le dessin, au
sol. J’ai di établir une vraie discipline d’étirements pour ne
pas que mon corps se coince !

m Je me pose la question du choix de vos couleurs :
ca vient tout seul ou ¢a dépend de vos états d’esprit ? On
voit que ce sont des sensations...

Oui c’est assez instinctif ! Les lieux
dans lesquels je travaille sont aussi trés importants . Les
intérieurs, les extérieurs, les luminosités ambiantes.

J'ai gardé un atelier pendant longtemps dans un ancien
couvent, il était trées terne dans ses tonalités, mais
extrémement beau, tout en nuances de gris. Je pense que
c’est un lieu qui a eu un vrai impact sur ma vision. De toute
facon, si jevivais a Marseille plutét qu’a Bruxelles mes dessins
n‘auraient rien a voir, parce que la lumiére est tellement
différente... Je pense qu’on est des étres perméables, et c'est
ce qui m'occupe de plus en plus : observer cette perméabilité.

m Etes-vous dans la recherche d’un style ou d’une
expression ?

[ZCLIIC I Je ne dirais pas que je cherche un style,
une expression ou méme a me libérer de conventions, a part

peut-étre de me libérer de mes propres carcans mentaux. Ceci
dit on est toujours pris dans des carcans, quels qu'ils soient.
Trois, quatre ou cinq ans plus tard, on s’en rend compte, une
fois qu’on les a vraiment dépassés, on se dit : « ah oui la
c'était une limitation que je m'étais imposée. »

Je crois que toutes les questions de styles naissent plus de nos
impossibilités que de nos possibilités. Je fais du dessin mais je
ne suis pas une super dessinatrice, je n‘arrive pas a restituer
avec preécision les choses, c'est méme tout le contraire ! Mon
travail hérite de cette impossibilité a étre une « vraie »
dessinatrice.

Le style est peut-étre aussi simplement le résultat de ce qui
nous anime profondément. En I'occurrence, pour moi, cette
quéte d’une image aux potentiels multiple : cela guide mes
choix et gestes, génére par ricochet un langage.

m Comment décidez-vous d'arréter votre ceuvre ?
(AL L@l Trés bonne question ! Quand elle me

surprend, certainement. Il faut aussi que le dessin, malgré sa
complexité, propose une forme de cohérence. Mais ce n'est
pas toujours évident. Quand j'ai fait quelque chose et que je

ne suis pas certaine que ce soit bon, je I'accroche. Des dessins
peuvent rester accrochés pendant plusieurs mois. Parfois,
je vais décider d'en reprendre un et de le retravailler. Il me
faut ce temps de latence pour qu’une envie de geste naisse
et « déplace » le dessin. C'est ¢a que je cherche, ces petits
déplacements. Si au bout d’un temps je ne les reprends pas,
c’est que j'accepte la bizarrerie qu'ils me proposent !

m Quand vous travaillez a I'huile sur papier,
forcément la couleur traverse le papier, est-ce que l'autre
coté, l'envers, vous intéresse ?

[ZCEICE LM Ah complétement, j'ai des dessins qui
sont montrés uniquement de « l'autre » c6té, c'est bien

mieux méme que le cOté « intentionnel » (rires).

m Selon vous, est-ce qu’on peut faire quelque chose
avec l'idée de ce verso et de ce qu'il y aura derriére ?

Et bien, a chaque fois que je suis partie
avec cette idée, ¢ca ne fonctionnait pas ! La encore, c’est cette
question de l'intention. Si l'intention est trop présente, ¢a
rate. Ma premieére expérience a I'huile était celle-la justement,
sur un trés grand format : j'ai commencé a peindre avec de
la couleur directement sur le papier, je n‘aimais pas, c'était
boueux et 'y allais tout doucement, j’'avais un peu peur... Petit
a petit, le dessin s'est complexifié, mais je n‘aimais toujours
pas, alors je I'ai laissé sécher. Au bout de deux mois, je I'ai
retourné et me suis rendue compte qu'il y avait des choses qui
m'intéressaient vraiment de ce c6té-la. J'ai voulu reproduire
les mémes gestes pour approfondir, mais je n‘ai jamais réussi
a obtenir le méme résultat. Cette lenteur de la « premiére
fois », ces toutes petites touches... On ne vit ¢a qu’une fois !

m Quelle est I'interaction entre vos différentes ceuvres,
considérez-vous chaque dessin comme indépendant ?

[ZCIEICE:E LM Lorsque je travaillais aux crayons de
couleur, chaque dessin était tellement construit par rapport

a un format délimité, prenait tellement de temps dans sa
réalisation, qu’il m*était difficile de créer des ponts effectifs
entre mes différents travaux, mis a part a posteriori, lors
d’un accrochage par exemple.

Aujourd’hui, travaillant avec des techniques qui débordent,
je leur trouve une réelle interdépendance. Je vais par
exemple prendre plusieurs feuilles de papier, les disposer les
unes sur les autres, travailler a I'huile ou a I'aquarelle sur
la premiere feuille. Les feuilles du dessous vont hériter de
tdches, de couleurs, de formes, etc. Et ces feuilles vont étre
reprises, assemblées avec d’autres formats, créer d’autres
formes, ailleurs...

C'est comme une écologie générée entre les différents
dessins. Un vrai magma dans lequel je me perds parfois, mais
ol mon travail constitue une mise en ordre temporaire du
« désordre » magmatique. Puis le cycle reprend, les papiers se
mélangent, bavent, suintent, jusqu'a atteindre une nouvelle
composition, tout aussi temporaire... @
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Atelier de création

« J’ai voulu lier le travail mené avec les étudiant.e.s aux
questions d’espaces : comment agir dans un espace, quel est
Uimpact de nos gestes dans sa lisibilité, que produit-on alors ?
Il me semblait important de travailler sous deux temporalités :
individuelle d’abord, puis collective. Dans un premier temps,
amener chaque étudiant.e a investir un espace de ’école par
une succession de gestes, construisant peu a peu une histoire
et une appropriation. - -
L'espace, que je pensais ouvert a ’échange et aux traversées,
s’est transformé pendant deux mois en espace virtuel :
chacun.e, depuis son « chez soi », a tenté de restituer par

le dessin l’espace depuis lequel il/elle nous parlait, a agir
sur cet espace intime et le restituer par des prises de vues.
Lorsque le retour a I’échange et la présence a été rendu
possible, nous sommes partis sur un espace collectif : une
surface, au sol, sur laquelle chaque éléve vient, a intervalle
régulier, déposer des gestes, des traces, des mouvements. »
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Mélanie Berger, 10 janvier 2021
Note d’intention du travail mené avec les étudiants de CPGE.
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Emanation/ Thématique

Entre
deuxeaux

Azélice Benoit
Etudiante en khagne, spécialité arts plastiques

« C'est pres de l'eau que j'ai le mieux compris
que la réverie est un monde en émanation,
un souffle odorant qui sort des choses par

l'intermédiaire d'un réveur »

Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves

es traces laissées sur le papier qui traduisent les

signes paisibles d'une vie en mouvement. On

trouve dans le travail de Mélanie Berger cette
tension continue entre dynamisme et statisme rendue
ambigué par le traitement de la couleur et l'usage du
crayon : des traits dynamiques venant taillader le papier
et traduisant la vibration de l'eau, les caresses du vent sur
la surface mais aussi, dans le méme temps, une certaine
planéité dans la représentation avec l'image de strates de
couleurs figées dans un méme plan. Entre deux eaux est
ainsi une série de dessins, des fragments d'images de la
riviere Théols, réalisés en 2014 a l'issue d'une résidence de
l'artiste a Issoudun.

A travers sa pratique du dessin, Mélanie Berger s'attache
ici a retranscrire une atmosphére, une présence, celle de
la vie dans les mouvements et les bruits de la nature. Un
fragment de paysage émerge sur la feuille, venant méler
des nuances de bleu et de vert, ou le dessin devient cette
vibration sur le papier, des signes. Il y a cette puissance de
la représentation dans le fait que ce seul fragment tend
a créer de nouvelles sensations : dans la création de ce
nouvel espace au sein méme du papier, un lien est établi
entre l'eau et le dessin qui ouvre, entre les spectateurs et
l'ceuvre un souvenir commun pareil a la représentation
d'un paysage flou mais familier. Entre deux eaux est la
représentation d'un paysage qui se refléte, oscillant
entre l'abstrait et le figuratif comme un souvenir que la
mémoire cherche a recomposer. Il est l'émanation d'un
souvenir dans cette immersion dans le paysage ou tout
un monde vient se concentrer, mélant des bruits divers
de la nature a des instants de silence et de sérénité,
dans lequel le spectateur se retrouve plongé. Le dessin
rappelle ainsi Les Nymphéas de Claude Monet dans
l'idée de simples fragments d'images rendant possible
ce rapport de proximité entre l'ceuvre et le spectateur
qui se voit immergé dans un paysage calme et doux. Un
dialogue s'installe alors dans ce pur moment privilégié ou,
aprés avoir longuement observé l'ceuvre, le spectateur la
voit venir dépasser la simple représentation d'un segment
de riviére pour offrir l'image d'un mouvement du monde
s'exprimant a travers des jeux de surface et de profondeur.

Mélanie Berger, Entre Deux Eaux, 2014, série de 75 dessins,
crayons de couleur sur papier, 26x35,5 cm, réalisé dans le cadre
d’'une résidence au musée de l'Hospice Saint-Roch a Issoudun

C'est ainsi une pure expérience de contemplation que
Mélanie Berger vient nous offrir ou l'eau devient le
moyen de glisser entre les différentes dimensions de la
représentation. Elle est en effet toute puissante dans
l'ceuvre, déforme le paysage en se faisant le filtre entre
le regard du spectateur et la nature elle-méme. Dans
cette idée, l'ccuvre peut rejoindre le travail de l'artiste
Victorine Muller et son installation Le moment végétatif
ol la bulle transparente, disposée dans la nature, tend
a une recomposition du paysage avec la déformation du
paysage a travers cet écran transparent. Comme cela peut
étre le cas chez Mélanie Berger dans Entre deux eaux, la vue
du spectateur est biaisée par ce filtre transparent. Mais
alors que chez Muller l'installation est déposée a méme
l'environnement, c'est ici le papier qui se fait support de la
transformation. L'eau y vient brouiller la représentation,
entrainant le regard vers une lecture nouvelle de l'ceuvre
comme le passage d'une réalité banale a la fiction
hallucinatoire et poétique, le papier étant cet espace de
transfert ol se dessine une nouvelle réalité.

En effet, dans Entre deux eaux, le dessin se fait le théatre
de l'émergence de fantdmes dans cette image qui n'est

qu'un reflet, des silhouettes se projetant sur l'eau. Il se
crée une poésie de la présence et de l'absence dans ce
surgissement des formes sur le papier. Mais cela reste une
présence fragile, préte a se brouiller et a disparaitre a tout
moment - éléments qui planent sans jamais réellement
apparaitre aux yeux des spectateurs. En ce sens, cette
idée d'image fantomatique émergeant sur le papier peut
rappeler l'esquisse de Georges Seurat Peupliers ou les
arbres ne se font plus que traces sur la toile pareil a une
présence fragile et floue, le sentiment d'une vibration
de vie qui se déploie pour un instant par le travail de
l'estompage du trait. Les deux ceuvres semblent ainsi
dépendre de cet instant de surgissement de l'image sur
le papier. Néanmoins dans ce rapport au brouillage et
a lincertain au sein de la représentation, il se crée un
sentiment de trouble face a un paysage qui nous échappe.
L'eau est ici cet écran qui brouille la représentation,
elle crée ce sentiment de vertige face a l'ceuvre dans le
traitement des couleurs plus sombre a certains endroits,
témoignant d'une profondeur. C'est donc aussi le dessin
d'un gouffre dans lequel le spectateur bascule. Un
changement de point de vue s'opére ainsi dans l'absence

de rebords. L'eau est partout. Le regardeur est prisonnier
de la représentation dans laquelle il se noie. La nature ne
sereflete plus, elle est révélée a travers cet écran d'eau qui
submerge le spectateur. Les traits du crayon apparaissent
comme les griffures désespérées du spectateur cherchant
en vain a s'échapper. La blancheur du papier qui contraste
avec l'ensemble souligne néanmoins cette sensation de
contrainte et d'enfermement.

Au fil de la contemplation, la perception de ces traces
laissées sur le papier évolue. Ce dessin est une ceuvre
mouvante dans laquelle le spectateur peut se voir
basculer a tout moment. Mais il est aussi un fragment
d'image qui concentre la vie, les mouvements, les bruits.
Tout cela lui permet d'établir ce lien avec le regardeur au
travers de 'émanation qui, elle-méme, vient transformer
cette sensation de vie en une présence indistincte, tapie
au fond de l'eau, préte a surgir a tout moment. @

1- Claude Monet, Nymphéas, 1904, huile sur toile, 81x 100 cm.
(Collection particuliére, France)

2-Victorine Muller, Le moment végétatif, 2010, bulle transparente, 9 m.
(Festival Arbres en lumiéres de Geneéve, Suisse)

3- Georges Seurat, Peupliers, 1883-1884, crayon, 24,3 x 31cm.
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Gustav Klimt, Le Baiser

atrangers
de 'étre humain.

] )

of v - - € L € 1
et envolitement. Or amant
Maeterlinck d a scene d'adieu, lo

le danger, Eros et Thanato

nde réel, finissent par
union qui transcende
ptions matérialistes de
esthétique de l'ceuvre
iere.

Paul Sésurier, le Talisman, I'Aven au bois d'amour

1888, huile sur toile 27 x 22 cm, conservé au musée d'Orsay, Paris

le dicible et les
l'existence. L'as
révele l'idée de Une réalisation d'un artiste passionné d'ésotérisme
et de spiritualité, et maitre du Nabi.

Alfons Mucha, Salomé

1897-1898, lithographie, 31x 41cm,
collection privée

Féminité perverse et consciente

de ses charmes, Salomé, héroine
mythique, est une profonde source
d'inspiration pour le symbolisme
et l'art nouveau. De nombreux
écrivains, poétes, artistes, se sont
inspirés de cette figure d'une
merveilleuse monstruosité.

Pierre Bonnard, Femmes au jardin

. . 1890-1891, détrempe a la colle sur toile, 160 x 48 cm, Musée d'Orsay, Paris
Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode P y

1876, huile sur toile, 143,5 x 104,3 cm, Hammer Museum Le paravent constitué de quatre panneaU)E reléve du style Nabi, qui va chercher son inspiration dans la
culture japonaise, dans ses formes allongées et ses couleurs novatrices. Ce mouvement se traduit par

une quéte spirituelle et un renouveau esthétique, il prone un retour a l'imaginaire et a la subjectivité.
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Charles Baudelaire, « Correspondances »
Les Fleurs du ﬂ?!'-,-;-;‘. :

La Nature est un temple ot de viv
Laissent parfois sortir de confuses paroles _
L'homme y passe a travers des foréts de sy{ﬁ‘b oles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfumes, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfant

Stéphane Mallarmé, « Brise marine »

incheur défend
ne allaitant son enfant.
jrai | Steamer balancant ta mature,

Léve I'ancre pour une exotique nature !

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore a l'adieu supréme des mouchoirs !

Et, peut-étre, les mdts, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mdts, ni fertiles ilots...
Mais, 6 mon ceeur, entends le chant des matelots !

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.

Maeterlinck, « Ame de nuit »
Serres Chaudes, 1889

Mon dme en est triste a la fin ;

Elle est triste enfin d’étre lasse,
Elle est lasse enfin d’étre en vain,
Elle est triste et lasse a la fin

Et j'attends vos mains sur ma face.

J'attends vos doigts purs sur ma face,
Pareils a des anges de glace,
Jattends qu'’ils m’apportent I'anneau ;

J'attends leur fraicheur sur ma face,
Comme un trésor au fond de l'eau.

Et j'attends enfin leurs remédes.

Pour ne pas mourir au soleil,

Mourir sans espoir au soleil !
J'attends qu'ils lavent mes yeux tiédes
Ou tant de pauvres ont sommeil !

Ou tant de cygnes sur la mer,
Des cygnes errants sur la mer,
Tendent en vain leur col morose,
Ou, le long des jardins d’hiver,
Des malades cueillent des roses.

J'attends vos doigts purs sur ma face,
Pareils a des anges de glace,

J'attends qu'ils mouillent mes regards,
L’herbe morte de mes regards,

Ou tant d’agneaux las sont épars !

Pelleas et
Meélisande

Ismaél Lesueur
Etudiant en hypokhagne, spécialité arts plastiques

En réprimant toute notre sensibilité, la piece Pelléas et
Mélisande pourrait étre circonscrite, dans sa dimension
narrative, a la naissance d'un amour impossible entre les
deux personnages éponymes, un amour que condamne a
l'étouffement le frere du premier et mari de la seconde, une
/ intrig ‘f éatrale somme toute banale. Mais cette ceuvre ne
©  serait étre ainsi amputée de sa complexité. La pieéce baigne en
réalité’au sein d'une lymphe étrange et envoltante, comme la
source d'un halo de beauté et de poésie, émanation mystérieuse
et aquatique.

Ainsi y croise-t-on des personnages en flottement, étrangers a eux-
mémes, aux autres, a leurs sentiments. Les odeurs, les bruits, les textures
forment une constellation d'images et d'idées qui viennent plonger le
spectateur dans une réalité en apesanteur, dans une mer de visions nouvelles.
Plus qu'elle ne se regarde, 'ceuvre de Maurice Maeterlinck se pense, se conqoit,
s’expérimente dans une intériorité toute personnelle.

C'est a raison que le théatre symboliste se développe avant tout comme un théatre mental dans la
construction se fait en esprit en non dans le bois des décors ou le drapés des costumes. L'eau, la nature,
le temps, la lumiére et l'obscurité sont autant de symboles récurrents parcourant le texte et tous
semblent faire émerger en nous les interprétations les plus profondes. C'est finalement un sentiment
d'un retour en enfance qui s'échappe de cette ceuvre, ot 'amour de l'autre devient le monde, l'entiére
vérité, excluante de tout ce qui n'est pas autrui ; ou le beau et le sublime ne sont nullement corrélés
aux notions de bon ou du bien qui semblent d’ailleurs étre ici réinventées ou plut6t transcendées ; ot
l'amour ne signifiant pas péché de chair mais adoration sans faille de l'autre, se vit comme une passion
infantile, dans 'ombre des arbres et du secret ; un amour si inconcevable pour ceux qui ont déja quitté
ces profondeurs ineffables qu'il ne peut éveiller chez eux que la souffrance et la haine.

Le poéme, constitué de jeux de répétitions,
dévoile l'évanescence et la dépersonnalisation de
'écriture. Une observation de la nature se dégage
des vers, dans une orientation philosophique qui
meéne a une réflexion universelle sur la relation
entre l'étre humain et l'univers, le cosmos.
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Resonances de résidence

Corpus d’ceuvres en émanation

Alice Noble, Léna Hot

Etudiantes en khagne, spécialité arts plastiques

Emanation : s'échappant d'un corps, se répandant dans I'air un fluide immatériel,
une odeur, une lumiére, un arbme, un parfum qui prend la forme d'une fumée, d'un gaz.
L'émanation est invisible et joue avec les sens. L’histoire de I'art tente de représenter de
facon concréte ce qu'il y a de plus abstrait - invisible, voire imperceptible.

Francis Bacon, Etude d’apreés le portrait
du Pape Innocent X par Vélazquez

1953, huile sur toile, 153 x 118 cm, Des Moines Art Center (lowa, Etats-Unis)

Dans cette peinture de Francis Bacon, pr "\\
l'’émanation se traduit par des traits
stridents autour de la célébre figure du

Pape Innocent X, inspirée du tableau y
de Vélasquez. Elle se fait sur une | A ¢
chaise qu’on peut imaginer électrique,
instrument de torture. Enfermé dans cet
espace par ce tramage qui confére une
impression de chute vertigineuse et de perte
de controle. Le cri est représenté a travers
la bouche presque disloquée de la figure,
une forme d’expression de la douleur

qui renvoie a la premiére définition
d’émanation : “s'échappant d'un corps”.
L'ame semble s'échapper de l'enveloppe
humaine, laissant derriére elle un corps
asphyxié, au visage bleuté, presque en
décomposition.

Auguste Rodin, La Danaide
1889, marbre, H. 36 x L. 71 x P. 53 cm (Musée Rodin, Paris)

Un corps de femme, dans sa nudité, émane
d'un bloc de marbre non encore taillé,
(“non-finito”). La Danaide semble
endormie, recroquevillée sur son
lit de marbre brut qui pourrait
étre une allégorie plastique
des Enfers. Il ne s'agit pas
alors d'un déploiement
spectaculaire et grandiose

de la divinité, mais une
furtive émergence, telle
l’éclosion d’une fleur,

fragile et calme. Le

marbre fige le moment, de
sorte que l'éruption de la
Danaide ne trouve jamais de
fin, restant pour toujours a l'état
de sommeil éternel.

Edvard Munch, Le Cri

1893, huile sur toile, 84 x 109 cm,

La Galerie Nationale a Oslo (Norvege)

« Je me promenais sur un sentier

avec deux amis — le soleil se

couchait - tout d'un coup le ciel

devint rouge sang. Je m'arrétai,

fatigué, et m'appuyai sur une

cléture — il y avait du sang et

des langues de feu au-dessus du

fjord bleu-noir de la ville — mes amis
continuérent, et j'y restai, tremblant

d'anxiété — je sentais un cri infini qui

passait a travers I'univers et qui déchirait la
nature », Munch.

Dans cette peinture expressionniste, le paysage
semble émaner du cri d’effroi du personnage
central telle une vision d’horreur, infernale.
Cette figure fantomatique est piégée dans ce décor
de fumée, de gaz, d'air ambiant oppressant.

le (ri

Titien, Amour sacré et Amour profane
(détail), 1514, huile sur toile, 118 x 279 cm, Galerie Borghese

Ce détail montre une Vénus, allégorie de l'Amour sacré,
quasiment nue, vétue seulement d’un perizonium et d’'une
étoffe rouge, qui répand de son encensoir une fumée dans
l'air, une émanation dont on imagine les vertus divines, qui
sera inhalée par tous les hommes pour les envolter.

Mélanie Berger, entre corps, 2008

Cedessin de Mélanie Berger al'effetd’'une décharge électrique.
On a l'impression d'un choc, d’'une flamme qui nait du papier,
d’'une étincelle plastique. Les traits de couleurs rouge,
magenta, et noir, courts et intenses, apparaissent comme des
griffes. Le dessin est empreint d'une certaine force, capturant
le vif d'un moment, d’une chaleur, presque d'une rage.

natio

dela
Lu.mwre

le Parfum

Maximilien Luce, La Forge
1895, huile sur toile, 55,24 x 46,36 cm.

Derriére les ombres d’ouvriers au premier

.-;'E:' 4 plan, un contraste se forme entre
l'explosion due a la forte chaleur et
la création d'une vapeur bleutée.
Ces deux éléments se mélangent,
prennent une place importante et
créent une émanation qui semble
hors de contréle pour les

Hommes, minuscules et tous

s semblables, face a cette
vague colorée et effrayante

qui pourrait les engloutir.
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William Turner, Pluie, Vapeur et Vitesse
1844, huile sur toile, 91x 121,8 cm, National Gallery (Londres, Angleterre)

Cette toile romantique de Turner représente une locomotive passant sur

un pont de chemin de fer enjambant la Tamise. A droite, a travers un

paysage brumeux, un train qui approche : cette locomotive noire a la masse
incandescente a 'avant figure la chaudiére poussée a son énergie maximum,
émergeant d'un rideau de pluie. L'émanation de l'ceuvre se traduit dans une sorte
d’entre-deux, a la fois du brouillard et des éclaircies par les touches de jaune,
l'apparition d’un ciel bleu clair taché d’'un énorme cumulus grisatre. La brume se

!‘i- ) r?- '1 mélange a la fumée de la locomotive ; la scéne est brouillée et a peine perceptible.

Eugene Leroy, Portrait
1962, huile sur toile, 100 x 73,5 cm, MUba Eugéne Leroy, Tourcoing

Dans ce portrait, Eugéne Leroy traduit 'émanation d’un
portrait, souvenir lointain avec des touches de lumiérequi
dévoilent une figure humaine, méconnaissable tant

elle semble floue, impossible a capturer et incontrélable.
A travers l'accumulation de matiére, créant un effet
brumeux, le portrait se dévoile.
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Lianes Traits-d’Unions

Magie Blonde

Toison d’Or Fil a retordre

Tissage d’Art Fil a recoudre

Tisonniers de Braises Dans tes filets effilés

Au galop des chevaux fous
Dans le fil de tes cheveux de feu
Ceux qui repassent en boucle

Et défilent en ma mémoire

Chevelure ébouriffée

e, .

Coiffe Bouffante

Grain d’enfance Nid d’Amour

Crin d’animal — Cocon de Mysteres épais

Criniere brilante Toile hermétique

Spectre immense Que seul ton regard perce

Spectacle mouvant Traverse
. ) ) r
Brins de désert émouvants : Transperce
. & rc..d
" b v —i s Transgr
Mer agitée que le vent décoiffe - i . P i ansgresse
A e i S e S
Que les éléments imperturbables tentent de dresser -~ ,-?q T.E'E'" i
— ‘.‘-"-hq. -..r.-': . -.'*‘_‘-r
Salves suaves d’écumes fumantes, épaisses et brumeuses —

o
[F e =

Fine légereté qui défie la finesse, les sciences, la pesanteur et la gravité



Emanation/Thématique

Emergences de Sons,
Emanations de Sens

Yann Delattre
Etudiant en hypokhagne, spécialité arts plastiques

our poursuivre nos réflexions, il semble difficile

de négliger toute la dimension sonore si ce n'est

musicale de l'ceuvre de Maeterlinck, inspirant
d‘ailleurs a Debussy une adaptation concue pour l'opéra.
ILest vrai que cette écriture initiale résonne visuellement
ainsi qu'auditivement dans toute son oralité et permet
une réception sensorielle plurielle de la piéce dans la
constellation d'échos qu’elle propose et évoque. Les
liens imbriquant arts plastiques, littérature, poésie,
théatre et musique sont étroits et semblent converger
en tous points, a la surface tout comme dans les
profondeurs de cette piéce a la vérité évanescente, aux
libertés multiples. Nous pouvons penser au compositeur
Arnold Schoenberg lorsqu'il affirme que : « Dans la
nature, les rythmes, les hauteurs, les tempi sont multiples
et complexes. Rappelez-vous la facon dont ondulent les
vagues de la mer, dont se brisent les eaux d’une riviére ou
d’un ruisseau, ou encore la pluie. »

Si lUon considére ce constat afin de l'appliquer aux
pratiques musicales, on peut y déceler une certaine
allusion a la musique concréte consistant a enregistrer
des sons provenant de l'environnement ou du moins de la
réalité avant de lesréagencer, les modifier afin de composer
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quelque chose de nouveau. (Démarche concréte de
pouvoir couper les bandes magnétiques sur lesquelles les
sons sont enregistrés pour les recoller, accélérer, ralentir,
mettre a l'envers, ajouter des effets...) Paradoxalement,
cette démarche de musique acousmatique s'opposant a la
musique abstraite (quinécessite plus conventionnellement
une partition), offre de nouvelles perceptions, des
sensations d'images sonores en mélant tous les sens afin
d’'atteindre des espaces poétiques pour construire de
réelles fictions de sons.

Ces démarches naissent notamment de la concep-
tualisation et pratique du compositeur Pierre Schaeffer
que lon retrouve dans divers essais/articles et plus
précisément dés 1948 avec ['étude aux chemins de fer
lorsqu'il enregistre une certaine diversité de sons émis
dans une gare avant de manipuler ces sonorités en
post-production, avec une réelle volonté « d’apprendre
un nouveau solféege par des écoutes systématiques
d’objets sonores de toute espéce’» . Ces pratiques sont
fréquemment sujettes a étre assimilées au cinéma
traitant l'image avec la capacité technique de pouvoir
retoucher une image a volonté. Cette analogie n'est
pas anodine puisque la musique concréte dans toute

John Cage, partition de 4'33" (1952)

l'imagination qu'elle exige, les images qu'elle suggere,
l'exigence visuelle qu'elle nécessite, peut se percevoir
comme l'une des naissances de la musique au cinéma
et son réle n'est pas de seconder des images matérielles
et primaires, mais de les compléter, en tant qu'art a
part entiére. En d’autres termes, ces compositeurs
de sonorités concrétes, de représentations abstraites
souhaitent dépasser les matériaux sonores pour devenir
des « plasticiens modernes ».

Suivant ces traditions concretes, il est possible de
percevoir d'autres similitudes avec '’émanation ou encore
l'ceuvre de Maeterlinck en ce qui concerne le traitement
et la présence du theme de l'eau. Cette omniprésence,
décisive, de ce théme, est un trait-d'union liant fond,
forme et surface de ces manifestations artistiques
dans lesquelles les imagina-sons sont les jaillissements
de polysémies et de libertés. Par exemple, lartiste
frangais Molécule, de son vrai nom Romain Delahaye,
est particulierement attaché a ce symbole aquatique et
tient a enregistrer ses samples lui-méme. Il passe ainsi
de nombreux mois au péle Nord, au Groenland a étre
attentif a chaque sonissu de ce climat naturel, parvenant
a faire abstraction de tout le reste pour en créer de
nouvelles compositions. Il témoigne de cette sensation
selon laquelle la banquise vit et respire en tentant de
capter la puissance de ses battements. Il s'agit pour lui
d'un voyage sonore dans lequel l'élément marin est de
l'ordre de l'inconscient et incarne tout ce qui existe de
plus mystérieux.

Il a également voyagé plus récemment au Portugal, plus
précisément a Nazaré, ou sont répertoriées les plus
grandes vagues du monde qu'il a de nouveau captées
auditivement afin de composer son dernier EP2. En effet,
certains surfeurs professionnels sont allés se confronter a
ces véritables murs pouvant mesurer jusqu’a une trentaine
de metres, tout en étant équipés de matériel permettant

Mélanie Berger, Sans titre, 2020, 70 x 40 cm.
Huile de lin, peinture et pigments sur papiers

d'enregistrer les sons ambiants servant de samples,
matiere premiere de sa création. Pour aller plus loin,
certains de ses concerts, nommeés « acousmatic », sont
pratiqués dans le noir total dans lequel le spectateur est
plongé pour une parfaite immersion, et qu'il ne puisse se
concentrer que sur le son afin de de se projeter lui-méme
l'aspect extrémement visuel de la musique concrete par
le biais de son imagination, offrant une liberté beaucoup
plus étendue. De plus, la spatialisation du son demeure
déterminante avec une installation en stéréo favorisant
une expérience compléte submergeant toute la salle.

N’oublions pas d'autre part la place du silence, que ce
soit dans l'écriture de Maeterlinck tout comme dans la
musique concréte, considérée tel un véritable élément
pleinement exploitable. « Le silence m’appelle, il m'aspire ;
rendre perceptible l'invisible, le plus intime de l'univers en
composant avec la nature.?» écrit Molécule.

Si l'on cherche un apogée du silence en musique, on
peut se référer a John Cage qui a d'une certaine maniére
« matérialisé » ce silence, l'écrivant sur l'entiéreté d'une
partition. Son morceau 4'33 témoigne d'une recherche
d'une musique se créant d’elle-méme a partir du silence
« absolu », puisque le silence se tait avec les spectateurs
assistants a la performance lorsque ces derniers parlent,
se mouchent, toussent... On remarque paradoxalement
qu’ainsi, Cage tente de produire un silence ininterrompu,
mais par ailleursil prouve que celui-cin’est pas atteignable.

La musique émane, émerge de rien... d’elle-méme, se
nourrit de la nature, du silence pour créer du mouvement,
du sens a partir de ses sons que sublime l'imagination de
l'auditeur pour une expérience sensorielle totale. @

1- La Musique concréte (1967) de Pierre Schaeffer.

2- EP: Extended Play.

3- Vidéo de présentation consacrée au témoignage de Romain Delahaye a propos de
son ceuvre. Sur la chaine youtube d'arte concert : Molécule -22.7°C : Une expérience
musicale et polaire (360° VR) - FR VERSION - ARTE Concert.
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Esthetique
de 'émanation

Arnaud Bouaniche

Professeur de philosophie en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

ppliqué au domaine de lesthétique au sens

large, le concept d'émanation est susceptible de

renouveler notre compréhension non seulement
du statut de lU'ceuvre d'art elle-méme, mais également
de sa triple relation a la réalité, a l'artiste, au spectateur.
Ce renouvellement se joue plus spécifiquement dans le
sillage de certaines doctrines de l'antiquité, comme celles
d’Epicure et de Lucréce, selon lesquelles touteimage d’une
chose « émane » de cette chose, autrement dit se détache
d’elle comme une « partie » réelle d'elle-méme. L'un des
effets étonnants de cette conception est notamment
qu'elle permet de court-circuiter le paradigme de la
représentation auquel nous sommes si fortement
habitués et attachés. Trés concrétement, et pour s'en
tenir a un exemple simple, les versions de La Montagne
Sainte-Victoire seraient moins a considérer comme des
représentations que comme des « prolongements » ou
des « fragments » de la montagne peinte par Cézanne.
A partir d’une telle doctrine de l'émanation, briégvement
rappelée (a partir de Lucréce), on esquissera les contours
d'une esthétique de l'émanation du point de vue de
l'ceuvre, de l'artiste et du spectateur.

Lucrece et les simulacres

Une bonne partie de lesthétique est consacrée a la
question du statut ontologique de l'ceuvre d'art : quel
type de chose une ceuvre d’art est-elle ? Spontanément,
nous pensons qu'il existe une discontinuité radicale entre
l'ceuvre d'art et la réalité, qu'ily a plus par exemple dans le
tableau que dans le paysage qui l'a inspiré. Dans Ecriture et
iconographie (1973), Frangois Dagognet montre comment
le peintre concentre et intensifie la réalité sur sa toile
de telle sorte qu'il réussit ce prodige de donner « plus »
dans « moins », selon un procédé que Dagognet appelle
« augmentation iconographique ». Or, il est possible
d’envisager tout autrement l'ceuvre d'art, en particulier
celle qui consiste en une image, en la considérant
justement comme une « émanation » du sensible avec
lequel elle est en rapport, et par conséquent dans une
certaine continuité ontologique avec lui.

C'est a quoi nous ouvre la doctrine des « simulacres »
proposé par Lucrece dans De la nature. Voici en effet ce
que dit Lucréce au début du livre IV de son poéme :

Je dis que les choses envoient de leur surface

des effigies, formes ténues d'elles-mémes,

des membranes en quelque sorte ou des écorces,
puisque I'image revét I'aspect, la forme exacte

de n'importe quel corps dont, vagabonde, elle émane
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Ce que Lucréce entend ici soutenir,
c'est qu'il existe ce qu'il appelle des
« simulacres », c'est-a-dire des petits
corps flottant autour des choses, qui
se détachent d’elles pour venir frapper
notre rétine, ce qui explique que nous
les voyons. Toute chose visible ne reste
donc pas dans ses limites matérielles,
mais se diffuse, irradie, « émet des
corpuscules ». Il y a des exemples
nombreux d'émanations autour de nous,
selon Lucréce : « odeurs », « écorces »,
« fumée » du bois, « chaleur » du feu,
« tuniques rondes » des cigales, « robe »
du serpent aprés sa mue, etc. Les images
qui rayonnent de la surface des choses
ne sont simplement que des émanations
plus « ténue », des « pellicules » plus
fines, mais néanmoins bien réelles.

L'ceuvre conductrice

Dans L'art et ses agents (1998), l'anthro-
pologue britannique Alfred Gell fait
une large place a cette doctrine des
émanations dans le cadre d'une analyse
de l'ceuvre d'art qui déjoue les coordonnées classiques
du jugement (la beauté) et de la représentation (de la
réalité), et propose de concevoir l'ceuvre comme objet
matériel doué d'une certaine « agentivité » ou influence
exercée sur ses destinataires, et circulant dans des
réseaux de relations a l'intérieur desquels elle joue le role
de transmetteur ou de relais. Dans cette perspective, il
n'est plus possible de considérer le rapport de l'ceuvre a la
réalité en terme de représentation ou de symbole, c'est-a-
dire a partir de l'absence de ce qui est visé par l'ceuvre. Pour
exposer sa théorie Gell propose un rapprochement avec
certaines pratiques de sorcellerie fondées sur la croyance
magique d'une influence causale directe sur les personnes
a partir de l'action exercée sur des parties réelles qui
émanent de leurs corps (cheveux, ongles, peaux mortes,
etc), véritables fragments concrets de la personnalité
disséminée de la victime, au-dela des frontiéres de son
corps. Appliquée a l'ceuvre d'art, nous sommes invités
a voir dans un portrait, non pas une « image », mais
un « indice » de la personne, une composante ou un
membre qui s'en détache. « De ce point de vue, il n‘est pas
absurde, écrit Gell, de supposer que la peinture de Constable
représentant la cathédrale de Salisbury fasse partie de
la cathédrale, constituant ce qu'on pourrait appeler un

“surgeon” de la cathédrale de Salisbury » (L'art et ses agent,
p. 129). C'est semble-t-il selon une semblable esthétique
de l'émanation que Roland Barthes envisage son analyse
de la photographie dans La chambre claire (1980), lorsqu'il
soutient qu'une photographie est l'indice de la présence
réelle d'une personne. C'est que la photographie, d'aprés
Lui, est d'essence « chimique », plutdt que « picturale ». Sa
valeurd’attestation de « cequiaété» remonteaujouroula
« découverte de la sensibilité a la lumiére des halogénures
d'argent a permis de capter et d'imprimer directement les
rayons lumineux émis par un objet diversement éclairé »
(La chambre claire, p. 126). Et Barthes de conclure : « La
photo est littéralement l'émanation du référent » (ibid.).
A suivre Barthes dans sa proposition, un vertige survient :
le visage ou le corps que j'ai sous les yeux, en scrutant
cette photo, est comme en train d’irradier jusqu'a moi.
De ce corps, « sont parties des radiations qui viennent me
toucher comme les rayons différés d’'une étoile. Une sorte
de lien ombilical relie le corps de la chose photographiée a
mon regard : la lumiére, quoique impalpable, est bien ici
un milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou
celle qui a été photographié » (La chambre claire, p. 127).
Dans un article consacré a la musique, le philosophe et
sociologue américain Alfred Schiitz, de son c6té, appelle

Mélanie Berger, Orateur, 2005, crayons de couleur sur papier, 100x80 cm.

« syntonie » le phénoméne qui consiste a partager
simultanément un méme flux temporel, ce qui vaut non
seulement pour des musiciens qui jouent ensemble, mais
pour le public qui les écoute, et méme le compositeur avec
lequel, méme disparu, le temps du concert, nous sommes
rigoureusement contemporains !. Toute ceuvre d'art est
dés lors moins représentative que conductrice : vecteur
de circulation, canal de transmission de ce qui émane
réellement des choses et des étres.

L'artiste transmortel

Ce n'est pas seulement la relation de l'ceuvre a son référent
qui se trouve ainsi modifiée et redéfinie a travers le
phénoméne de 'émanation, c’est aussi bien celle qui l'unit a
son auteur. Il faut peut-étre prendre au sérieux ce que nous
désignons souvent par métonymie comme « un Vermeer »
ou « un Van Gogh ». Considérer des ceuvres comme des
émanations de leur auteur, c’est-a-dire comme des parties
détachées de sa personne engage une thése forte, que
l'on trouve suggérée dans les célebres vers du poéte latin
Horace dans ses Odes, ou il décrit ainsi son ceuvre :

J'ai achevé un monument plus durable que I'airain,

plus haut que les royales pyramides, Y



que ni la pluie qui ronge,

ni I'’Aquilon ne pourront détruire, ni l'innombrable
suite des années, ni la fuite des temps.

Je ne mourrai pas tout entier...

(traduction de Leconte de Lisle, 1873)

Ce dernier vers, trés fort, entend faire signe en direction
du corps élargi conquis par lartiste grace a son ceuvre,
selon une extension de son existence a la fois spatiale
et temporelle, au-dela de celle, limitée, de son corps
biologique. Lartiste est celui qui est capable de se
doter d'un corps nouveau, ni mortel, ni immortel, mais
transmortel, corps littéraire, pictural, musical, etc,,
capable de survivre a la disparition du corps vivant ou
tout a surgi. Alfred Gell, a nouveau, propose la notion de
« personne distribuée » pour désigner la maniere dont,
dans certaines cultures, notamment polynésienne, des
objets fabriqués puis vendus — c’est le cas par exemple
de pirogues — sont explicitement reconnus comme une
partie du corps de leur créateur originel, et se répandent
d'ile en ile, de méme que le nom de leur artisan, dont la
spheére d'influence et le prestige s'accroissent du méme
coup. Ce rapprochement permet de comprendre que
l'artiste est celui qui s'extériorise et de se prolonge dans
ses ceuvres de sorte que, comme le suggéere Horace, il peut
«survivre » a travers elles, ce qui ouvre sur une conception
matérielle et matérialiste de la survie, par émanation ou
émission de « corps », issus non seulement de l'artiste
lui-méme (ce qu'il écrit, peint ou compose), mais aussi du
milieu humain qui soutient la propagation de son travail :
imprimerie, papier, livre, éditeur, traducteur, musée,
orchestres, etc. Par 13, ce n'est pas seulement l'ceuvre qui
nous atteint par émanation de ce qu’elle nous présente,
c’est aussi bien celui ou celle qui en est a l'origine. Proust
le dit dans des termes eux-mémes inoubliables dans Le
Temps retrouvé :

" Autant qu'il y a d’artistes originaux, autant nous avons
de mondes a notre disposition, plus différents les uns des
autres que ceux qui roulent dans I'infini, et qui bien des
siécles apres qu’est éteint le foyer dont ils émanaient,
qu'il s'appeldt Rembrandt ou Vermeer, nous envoient leur
rayon spécial. "

Le spectateur immergé

Une esthétique de l'’émanation affecte enfin la nature
de la relation de l'ceuvre au spectateur. Dire de l'ceuvre
qu'elle est le lieu d'une « émanation » change aussi
son mode d’étre ou de présence a son destinataire. Elle
sort d’elle-méme, se répand a lextérieur, irradie. Toute
ceuvre d'art est dans cette perspective productrice d'une
atmosphére singuliére, c'est-a-dire d'une ambiance a
la fois affective et théorique, faite d'idées et d'affects
qu'elle lance dans la circulation. La rencontre avec
l'ceuvre ne se laisse plus envisager et comprendre en
terme de perception (d'un objet) et de jugement (de
go(t), comme si je la dominais ou la maitrisais depuis
mon point de vue sur elle, mais d'immersion, au sens ou
elle m'absorbe. Stendhal, Van Gogh, Beethoven nous
font pénétrer chacun dans une atmosphere singuliére,
que nous reconnaftrons plus tard entre toutes. En lisant,
enregardant ou en écoutant, nous sommes invités a nous
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Mélanie Berger, Jaillir, série de dessins, 100x70cm,
crayons de couleur sur papier, 2005

immerger dans un monde a chaque fois unique. Nous ne
sommes pas devant ou face a l'ceuvre, mais enveloppés.
Notre ouverture et disponibilité a la puissance émanative
de lceuvre d’art révele une dimension essentielle de
notre corps qui conditionne l'expérience esthétique,
ce que Bruce Bégout, dans Le Concept d’ambiance
(2020) appelle son caractére « tonal ». Bégout entend
désigner par « corps tonal », notre corps non pas
dans sa dimension organique ou biologique, mais pas
non plus notre corps sensible comme instrument de
perception, mais notre corps en tant qu'il est poreux,
ouvert, sans cesse connecté aux mille perceptions
ambiantes qui accompagnent notre expérience : bruits,
odeurs, couleurs, lumiéres, etc. Or toute ceuvre d'art
est d‘abord une proposition atmosphérique adressée
a notre corps tonal. Cela signifie qu'elle n'est pas que
cela, mais que son atmosphére est le milieu sur le fond
duquel des idées, des significations, des interprétations,
etc., pourront émerger ensuite. Mais nous commencgons
toujours par nous exposer a ce qui émane d’'une ceuvre,
de sorte qu’une affinité ou une réticence s'installe a son
contact, qui ne dépendent pas entierement de nous,
nous échappent méme en grande partie (et qui peuvent
n'étre que provisoires). En ce sens l'esthétique des
ceuvres devrait étre d'abord une éco-esthétique. @®
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Emanations

Scientifiques et Poetiques

Claude Slowik (propos scientifique)
et Cody Carlier (références poétiques)

orsque nous évoquons la notion d'émanation pour

rendre compte d'une expérience, que voudrait-on

indiquer d'autre que: j'ai vu, j'ai touché (1) ? Quel
éclairage la science, Uhistoire des sciences pourrait-elle
bien nous apporter ?
On souhaiterait sans doute partager qu'outre la rencontre
perceptive directe et explicite il y a une information
sourde (2) qui nous arrive comme en contrebande,
quelque chose qui passerait sous les radars de notre
perception manifeste et consciente mais qui agirait quand
méme.
Nous aurions pu parler de rayonnement, pour signifier
que l'aura (3) de l'ceuvre remplit un espace plus étendu
que sa matérialité propre, mais nous n'avons pas dit cela ;
nous n‘avons pas dit rayonnement. Le rayonnement d'une
ceuvre telle une ampoule électrique mais pourquoi pas
un phare maritime, s'arréte des que l'objet est absent,
le rayonnement d'un objet se propage en ligne droite,
comme le regard, une émanation ¢a contourne, ¢a passe
sous une porte fermée. Un rayonnement se propage a
la vitesse de la lumiére, vous étes atteint tout de suite
ou alors c’est manqué a jamais. L'influence rayonnante
s'installe a travers l'espace a une vitesse vertigineuse,
les savants savent, 300 000km/s (4), comment ont-ils
faits ? Peu importe, le rayonnement s'efface a la méme
vitesse, vous avez tourné la téte l'ceuvre n'est plus dans
votre regard, loin des yeux etc. ... De toute fagon nous
avons parlé d'émanation. Une émanation (5) ca prend
du temps pour s'installer et cela ne s’en va pas comme ¢a.
Alors ce n'est pas du coté de la lumiére qu'il nous faudra
chercher ce que nous avons voulu suggérer en employant
le mot émanation.
Autant de dictionnaire autant de définition, avec une
certaine constance, quel que soit le champ sémantique,
il s'agit toujours de l'émanation de quelque chose. Le
Larousse nous envoie dans le domaine (6) perceptif
de l'odorat. L'émanation aurait a voir avec le gazeux,
le (7) parfum, et il nous vient & lesprit ces personnes
dont le parfum continue a occuper l'espace méme en leur
absence. L'encyclopédie Universalis ne possede aucune
entrée spécifique pour le mot émanation, il ne s'agit pas
d'une notion active.
Par contre U'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert
posséde un article spécifique pour ce terme, signé du
petit O de d’Alembert. Cet article conformément a la
signature, est strictement scientifique, il fait référence
aux aléas subtil du (8) gazeux mais aussi a la lumiére
qui a l'époque, dans le sillage de la théorie de Newton,
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concevait celle-ci (9) comme un flux de corpuscules

projetées hors du corps lumineux.

Puisqu'il n'y a pas d'entrée directe dans l'Encyclopédie
Universalis opérons une recherche intégrale. Nous
obtenons alors 169 occurrences du mot émanation. La
longue liste des articles renvoie a différents champs :
théologie, droit, politique, art et quelques articles
obliquement scientifiques : Curie, radium, Rutherford,
Pauli.

La notion d'émanation n'appartiendrait donc plus au
domaine de la science actuelle, juste quelques fantomes
du début de l'autre siécle. La bizarrerie de la radioactivité
n‘aurait-elle pas été l'occasion de réactiver cette notion,
comme une notion refuge momentanée pour faire face
a l'étrangeté du phénomeéne, refuge sur le chemin d'une
compréhension plus argumentée ? Allons donc a la source
francaise aujourd’hui tarie de l'utilisation scientifique du
mot : la thése, soutenue en 1903, de doctorat de Marie
Curie, qui ne lui valut rien de moins qu'un prix Nobel.
Aprés la page 108 le mot émanation revient bien plusieurs
fois, la notion pourrait méme étre jugée centrale.
Les émanations seraient sensibles au courant d‘air, il
faudrait étre vigilant et opérer en milieu clos. De plus les
émanations sont décrites comme fugaces, effectivement,
puisque plus tard on apprendra que lisotope le plus
stable du radon, nom actuel des émanations radioactives
du radium de Marie Curie et d'Ernest Rutherford, ont une
demivie de 3,823 jours ce qui laisse tres peu de temps pour
les étudier tranquillement.

Lisons un passage de la thése :

Monsieur™ Rutherford suppose que les corps radioactifs
dégagent une émanation ou gaz matériel qui transporte
la radioactivité. ... Nous pensons M. Curie et moi, que le
dégagement d’un gaz par le radium est une supposition
non encore justifiée. L'émanation est pour nous de I’énergie
radioactive accumulée dans le gaz sous une forme encore
inconnue.

Nous voici donc en présence de deux points de vue sur un
fait avéré celui des émanations radioactives, lequel de ces
points de vue vous convient-il le mieux ?

Et nous en resterons L3, dans ce balancement conceptuel
qui nous maintient l'esprit en alerte. Ce qui nous intéresse,
ici, pour nous, aujourd’hui c’est de profiter du processus
de création scientifique pas de contempler un produit
fini, une belle équation. Dans la science ce qui m'intéresse
c’est le dauphin qui nage et pas le filet de thon sur l'étal
du poissonnier. @

1- Thése de doctorat, Recherches sur les substances radioactives, Mme Sklodowska Curie
(Gauthier Villard 1903)

1) j'ai vu, j'ai touché
Robert Desnos, Le Bonbon, Recueil Langage Cuit

Je je suis suis le le roi roi

des montagnes

j'ai de de beaux bobos beaux beaux yeux yeux
il fait une chaleur chaleur

j'ainez

j'ai doigt doigt doigt doigt a a

chaque main main

j'ai dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent dent dent dent
dent dent dent dent

Tu tu me me fais fais souffrir

mais peu m'importe m'importe

la la porte porte

(2) information sourde
André Breton, Nadja, page 189

" Elle est faite de saccades, dont beaucoup n'ont guére
d'importance, mais que nous savons destinées a amener une
Saccae, qui en a. Qui a toute l'importance que je ne voudrais
me donner. L'esprit s'arroge un peu partout des droits qu'il
n'a pas. La beauté ni dynamique ni statique. Le coeur humain
comme un sismographe. Royauté du silence..."

Mélanie Berger, Sans titre, 2018, 240x140 cm,
crayons de couleurs, oilstick et scotchs de masquage sur papier

Mélanie Berger, Sans titre, 2019, 100x150 cm, Aquarelle, argile,
crayons de couleurs, pigments et agrafes sur papier plié

(3) rayonnement ... aura

Robert Desnos, Le désespoir du soleil

" C'est le poéme du jour qui commence dans la
fumée odorante du chocolat et le monotone tac

tac du cireur qui s'étonne de voir sur les marches de
l'escalier les traces des griffes du voyageur de la nuit.

C'est le poéme du jour qui commence avec des
étincelles d'allumettes au grand effroi des pyramides
surprises et tristes de ne plus voir leur majestueux
compagnon couché a leurs pieds.

Mais le bruit quel était-il ?
Dites-le tandis que le poeme du jour commence

tandis que la vagabonde et le sphinx bien-aimé
révent au bouleversement de paysages.

Ce n'était pas le bruit de la pendule ni celui des pas ni
celui du moulin a café.

Le bruit quel était-il ? Quel était-il ?
L'escalier s'enfoncera-t-il toujours plus avant ?
Monterons-nous toujours plus haut ?

Révons, acceptons de réver c'est le poeme du jour
qui commence."

(4) vitesse vertigineuse (...) 300 000 KM/s

André Breton, Archane 17, page 11

" La pensée poétique, bien s(ir, se reconnait une
grande affinité avec cette fagon d'agir. Elle est
l'ennemie de la patine et elle est perpétuellement
en garde contre tout ce qui peut briler de
l'appréhender : c'est en cela qu'elle se distingue,
par essence, de la pensée ordinaire. Pour rester ce
qu'elle doit étre, conductrice d'électricité mentale,
il faut avant tout qu'elle se charge en milieu isolé. "



Emanation/ Thématique

(5) Emanation

Lucréce, De la nature, De rerum natura, page 93-94

Grands ils furent, grande et lourde fut leur chute.
Carils admettent le mouvement mais non le vide
et laissent les choses molles et poreuses,

air, soleil, pluie, terre, animaux et plantes,

sans toutefois méler le vide a leur matiere.

Ils ne mettent aucun terme a la division

des corps, aucune cesse a leur fragmentation,
nient l'existence d'un minimum dans les choses,
alors qu'elles présentent une pointe extréme

qui apparait a nos sens comme la plus petite.

Tu peux donc induire que 'extréme parcelle

des corps invisibles forment leur minimum.

Et comme a l'origine des choses ils instaurent
des éléments mous que nous voyons tout entiers
soumis aux lois de la naissance et de la mort,
l'univers aurait déja d{ retourner au néant,

puis du néant refleurir en sa diversité;

mais tu sais déja combien cela est loin d'étre vrai !
De plus ces éléments, mille fois ennemis

et poisons mutuels, ou périront par contact

ou s'en iront comme chassés par la tempéte

on voit fuir les éclairs, les averses et les vents

Mélanie Berger, Sans titre, 2018, 100x140 cm,
crayons de couleurs et pastels sur papier

I'éfre lieu

Mélanie Berger, Sans titre, 2018, 1200x140 cm,
crayons de couleurs, oilstick et huile sur papier

(6) perceptif de l'odorat

Lautréamont, Les Chants de Maldoror,
Chant Quatriéme

Ton odorat ne regoit-il donc pas le moindre
effluve ? Limposteur n'est pas autre chose...
Tes nerfs olfactifs sont enfin ébranlés par la
perception d'atomes aromatiques :

ceux-ci s'élevent de la cité anéantie,

quoique je n‘aie pas besoin de te l'apprendre...
Je voudrais embrasser tes pieds, mais mes bras
n'entrelacent qu’une transparente vapeur.
Cherchons ce corps introuvable, que cependant
mes yeux apercoivent : il mérite, de ma part, les
marques les plus nombreuses d’une admiration
sincere. Le fantdme se moque de moi : il m'aide
a chercher son propre corps. Si je lui fais signe
de rester a sa place, voila qu'il me renvoie le
méme signe... Le secret est découvert ; mais,

ce n'est pas, je le dis avec franchise, a ma plus
grande satisfaction.

(7) parfum

Charles Baudelaire, Correspondances

La nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'hommey passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

ILest des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens

8) gazeux
Henri Michaux, Honteux Interne
Voici déja un certain temps que je m'observe sans rien
dire, d'un ceil méfiant. Malheur a qui la joie vient qui
n'était pas fait pour cela. Il m'arrive depuis quelque
temps et plusieurs fois dans la journée, et dans les

moments les plus détestables comme dans les autres,

tout a coup une ineffable sérénité. Et cette sérénité
fait un avec la joie, et tous deux font zéro de moi.

La ou je suis, la Joie n'est pas. Or dong, elle se
substitue a moi, me rince de tous mes attributs et
quand je ne suis plus qu'un gaz, qu'est-ce qu'un gaz
peut faire? Ni originalité ni lutte. Je suis livré a la joie.
Elle me brise. Je me dégo(te.

Mélanie Berger, Sans titre, 2019, 100x140 cm,
aquarelle et argile sur papier plié

Mélanie Berger, Sans titre, 2018, 1220x140 cm,
aquarelle, crayons de couleurs, et oilstick sur papier

(9) Comme un flux corpuscules

Henri Michaux, En circulant dans mon corps

" En ce temps-13, la peur que je ne connaissais plus depuis dix
ans, la peur a nouveau me commanda.

D'un mal sourd d'abord, mais qui, quand il vient enfin, vient
comme l'éclair, comme le souffle qui désagrege les édifices,
la peur m'occupa. Ma peur songeant a ma main qui dans

un avenir proche devait se figer, cet avenir a l'instant fut;

et ma main se figea, ne pouvant plus retenir un objet. Ma
peur pensant la nécrose des extrémités, aussitot mes pieds
se glacérent et, la vie les quittant, se trouvérent comme
trongonnées de mon corps.

Un barrage catégorique m'en tenait désormais éloigné. Déja
j'abandonnais ces mottes qui seulement pour peu de temps
encore devaient s'appeler mes pieds, me promettant des
douleurs terribles, avant de s'en aller, et aprés, étant partis...
Ma peur ensuite allant a ma téte, en moins de deux, un mal
fulgurant me sabra le crane et s'en suivit une défaillance telle
que j'eusse reculé devant l'effort pour retrouver mon nom.

Ainsi je circulais en angoisse dans mon corps affolé, excitant
des chocs, des arréts, des plaintes. )'éveillai les reins, et ils
eurent mal. Je réveillai le colon, il pin¢a; le coeur, il dégaina.
Je me dévétais la nuit, et dans les tremblements j'inspectais
ma peau, dans l'attente du mal qui allait la crever. Un
chatouillement froid m'alertait tantét ici, tantot La, un
chatouillement froid a toutes les zones de moi. La guerre
venait de finir et je cessais de me remparer, quand la peur qui
n'attend qu'un soulagement pour paraitre, la peur entra en
moi en tempéte et des lors ma guerre commenca. "



Resonances de résidence

Reinventer

'elégie ?

Essais de traduction de distiques élégiaques latins
et de tableaux de Mélanie Berger dans une forme

analogue au distique élégiaque

Projet mené par le groupe de latin-lettres de Francois Bompaire, professeur en hypokhdgne,
option lettres (CPGE Arras) : Poémes de Elise Caudron, Jeanne Dehondt, Maélle Dessaint,
retravaillés par Elise Aramini, Théo Bednarski, Miléna Bernard, Yann Delattre, Emilie Ingrandt.

Synthése rédigée par Théo Bednarski.

n atelier d'écriture poétique a émergé de

maniére imprévue du cours d'option latin-lettres

d'Hypokhagne. Cet atelier aura moins donné
l'occasion d'inventer des textes que d'inventer des formes
poétiques. Il a pris, pour ainsi dire, la forme d'une double
traduction : traduction de poémes antiques en « francais
poétique contemporain », traduction des ceuvres
picturales contemporaines de Mélanie Berger dans cette
forme poétique. Voici le cadre dont ces essais sont sortis,
les doutes qui les ont accompagnés, et ces essais eux-
mémes.

Sapho, célébre poétesse grecque des septieme et sixiéme
siecles avant notre ére, n'a de cesse de séduire les poetes.
Outre les fantasmes qui investissent les lacunes de son
ceuvre fragmentaire, celle-ci, véritable parole de désir
fémininetlesbien, asuscitéunintérétsirécurrentque,sion
suit U'histoire de ses réécritures, elle semble constamment
contemporaine. L'amour étant une importante source
d'inspiration pour les poeétes, il n‘est pas étonnant que
certains s'en soient grandement inspirés. C'est ainsi que
Catulle (84-54 avant notre ére), traduit en latin, dans
son poéme LI, I'Ode a I'aimée, et se saisit de cette parole,
qui devient alors masculine et hétérosexuelle, ainsi que
de son vers particulier, 'hendécasyllabe saphique. Plus
tard, quand le texte de 'Ode, longtemps perdu dans sa
version originale, est redécouvert en 1554, Sapho inspire
les poetes de la Renaissance, nourrissant la question de
l'auctorialité féminine, a travers en particulier la figure de
Louise Labé.

Au XIX® siécle, si les romantiques réduisent la femme
a la muse poétique, objet du désir masculin et source
d’inspiration, d'autres poétes comme Baudelaire ou
Verlaine, qui reprend l'hendécasyllabe de la strophe
saphique, s'inspirent de la poétesse grecque et se placent,
par elle et avec elle, du c6té du scandale. La poétesse
franco-britannique Renée Vivien!, au tout début du
vingtieme siécle, retraduit Sapho, citant la variété des
traductions qui, de Catulle a Swinburne, la précédent, et
invente a son contact une poétique lesbienne en francais,
associant auctorialité féminine, pratique du vers de
onze syllabe et écriture du corps désirant. La parole de

I'éfre lieu

« C'est comme

un puits sans fond
a la frontiére
d’oubli

obscurité

féconde,

Ou tes mots
a peine
murmurés
résonnent

contre les traits »

« Le ciel

tombe sombre

un brouillard vert
raye

le ciel

et moi

Mais je trouve
une lueur
tout au bord
en bas

la»

Mélanie Berger, sans titre, 2019
crayons de couleurs et pastels sur papier,
30x42 cm.

Mélanie Berger, paysage (la montagne), 2013
crayons de couleur sur papier, 150x220 cm

désir de Sapho, porteuse d'un discours amoureux coupé
de tout idéalisme et sans cesse réappropriée, est donc
devenue universelle, tantét féminine ou masculine,
tantét homosexuelle ou hétérosexuelle. Notre voyage
s'acheve pour linstant avec Jude Stéfan, poéte francais
contemporain dont la mort a précédé de quelques
semaines le début de ce cours, et qui propose a son tour
dans De Catulle?, en 1990, et dans des vers d'une briéveté
frappante, une traduction de l'Ode a I'aimée.

C'estdoncdanslecadrede cecourssurlelyrisme et l'élégie
que nous nous sommes interrogés sur la question de la
traduction des textes, a la fagon de Catulle ou de Stefan.
Mais notre pratique de la traduction s'est finalement
développée moins du c6té de Sapho que d'un autre type
de poésie amoureuse : l'élégie érotique romaine, que
Catulle pratique également. La question a été alors pour
nous : comment développer, trente ans apres Jude Stefan,
une traduction de Catulle qui nous soit contemporaine ?
Quelle idée de de la poésie portons-nous trente ans apres
Lui, et comment le vers libre francais peut-il continuer a
vivre et a se transformer en continuant de se mettre au
défi des textes antiques ? Il nous a semblé que nous ne
pouvions tenter de répondre que par la pratique. Restait a
trouver comment.

Le vers francais, ne fonctionnant pas par pieds, semble
incapable de traduire une élégie latine. La poésie
frangaise a eu de ce fait tendance a caractériser cette
forme de poeme selon son sujet, le plus souvent le désir
et la plainte amoureuse. Mais puisqu’une élégie n'est pas
forcément plaintive, ni nécessairement érotique, pour
nous rapprocher de l'élégie antique nous nous sommes
davantage concentrés sur la forme. Emana alors l'idée
d'un nouveau format peut étre plus propice a la traduction
d'élégies. Cette méthode inventée au fur et a mesure
de nos tentatives de traduction consiste a décompter
les vers non pas seulement en syllabes mais aussi en
accents, retrouvant ainsi le rythme particulier du distique
élégiaque, en jouant notamment sur la ponctuation ou
la graphie pour rendre ce rythme sensible a la lecture. Le
distique élégiaque - la cellule de deux vers qui, seule ou
reproduite un nombre illimité de fois, produit une élégie
- est constituée d'un hexametre dactylique - vers de six
mesures qui reposent sur l'alternance d’'une syllabe longue
et de deux breves, ou de deux syllabes longues - puis d'un
pentameétre, vers constitué de cinq mesures reprenant en
partie les mémes types de rythme. Dans l'adaptation que
nous essayons d'inventer, le premier vers, a la maniere
d'un hexametre dactylique, compte alors six accents,
que nous pouvons disposer de maniere éclatée sur la
page en six vers brefs. Nous nous imposons au total une
longueur de 13 a 17 syllabes, c’est-a-dire celle qu'aurait un
hexametre transcrit dans le systéme syllabique. Le second
vers, quant a lui, comme le pentameétre dactylique, ne
comptera plus que 5 accents, répartis en cinq vers trés
brefs, partagés sur 12 a 14 syllabes.

Nous avons par la suite essayé cette forme en traduisant
plusieurs poetes latins, a savoir Catulle et Properce. Nous
avons alors fait face aux nombreuses difficultés de la
traduction, les mémes qu’ont rencontrées tous les poétes
mentionnés auparavant. Il n'était pas toujours facile de
maintenir 'ambiguité a la fois érotique et métatextuelle,
voire comique, des distiques latins, une fois traduits
en frangais. Aprés avoir tenté de rédiger des distiques
élégiaques francais par nous-mémes et en partant de

9

« Ombres rouges
fracturent

l'azur

chutent
fulgurantes

briilantes

Le sable
saigne
d'un sang gris

semblant

froid »

Mélanie Berger, composition, 2017
crayons de couleurs et oilstick sur papier

« Le pinceau
atrempé
dans le ciel.
firmament
sur le papier
désordre.

En vitesse
dessiner
en

tout petit

le géant »

Mélanie Berger, sans titre, 2020
huile sur papier, 100 x 140 cm.

« Couleur, lumieére
Noir et

Blanc

Jetés par traits

sur le papier §e R
s’assemblent. '

Alors émotions
visions

illusions

fleurissent c’est

nous »

Mélanie Berger, monts, 2010,
rayons de couleurs et pastels
sur papier, 21x30cm.



Elégie collective

« C'est comme... un puits sans fond, a la frontiére d’oubli, obscurité féconde
Ot tes mots, a peine murmurés, résonnent contre les traits.
Le ciel tombe sombre. Un brouillard vert raye le ciel et moi.
Mais je trouve une lueur tout au bord - en bas - la !
Ombres rouges fracturent l'azur, chutent, fulgurantes, bralantes.
Le sable saigne, d'un sang gris, semblant froid.
Le pinceau a trempé dans le ciel. Firmament sur le papier : désordre.
En vitesse ! dessiner, en tout petit, le géant.
Couleur, lumiére, noir et blanc, jetés par traits, sur le papier s'assemblent.

Alors émotions, visions, illusions ! fleurissent : c'est nous ! »

Mélanie Berger

= Vues d'atelier

Le dessin en gestation

- e s

n'importe quel sujet, nous avons finalement eu l'occasion
de nous inspirer des ceuvres de Mélanie Berger, avec
lesquelles nous nous sommes familiarisé.e.s, lors d'une
séance et a travers des échanges librement organisés
par M. Fenoglio, professeur d'arts plastiques, suivant
le conseil de Baudelaire selon lequel "le meilleur compte
rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie".

Plusieurs d'entre nous se sont ainsi essayé.es a la
production de distiques élégiaques en partant d'un ou
plusieurs tableaux de lartiste en résidence, que nous
avons ensuite rassemblés pour créer une élégie commune.
Ces distiques étant a la base écrits individuellement,
la question de la cohérence s'est alors imposée a nous.
Par ailleurs, les limites de cette forme d’élégie moderne
sont rapidement apparues, comme la trop grande
fragmentation des vers par comparaison avec la fluidité
de l'élégie antique, que nous avons tenté de résoudre
par différents moyens. Si nous avons d’abord envisagé
d'éclater ces vers visuellement sur la page, notre choix
s'est finalement porté sur une restitution plus classique,
nous amenant parfois a modifier la version éclatée en
redoublant d'ingéniosité et en écoutant l'avis de chacun
d’entre nous, afin de conserver le rythme et la dissymétrie
des deux vers. La traduction des ceuvres de Mélanie
Berger a également permis de faire émerger le rapport
entre textualité et picturalité. La lecture des distiques

I'éfre lieu

procure différentes sensations selon qu’elle a lieu avant
ou aprés avoir vu les ceuvres. Certains vers, d'une richesse
descriptive, offraient une grande multiplicité de lectures
si bien que la découverte du tableau semblait quelque
peu décevante. A linverse, d’autres étaient difficilement
compréhensibles sans contact préalable avec l'ceuvre.

Néanmoins, cela reste un exercice trés enrichissant pour
mieux appréhender les difficultés de traduction, de
cohérence et de forme qu'ont pu rencontrer les poétes
lorsqu'ils s'inspiraient de Sapho. De plus, cette expérience
a pris un tournant encore plus stimulant au contact du
travail de Mélanie Berger, nous poussant a tester cette
forme de facon plus concréte et créative tout en mélant
différentes formes d’art. Elle nous a permis d'aborder
la poésie sous un autre angle et méme d'initier certains
d'entre nous a la création poétique. Les contraintes
d’écriture ont parfois été difficiles a suivre mais elles ont
permis la naissance d'échanges extrémement fructueux
durant lesquels nous avons pu partager nos points de
vue sur la littérature ainsi que nos propres créations
artistiques. @

1- Renée Vivien, Sapho, traduction nouvelle avec le texte grec, Paris, Alphonse Lemerre, 1903.
2- Jude Stéfan, De Catulle (et vingt transcriptions), Le temps qu'il fait, 1990, p. 62

3- Charles Baudelaire, Salon de 1846, Curiosités esthétiques, Michel Lévy fréres., 1868,
CEuvres completes de Charles Baudelaire, vol. II, p. 82.
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WWW.jOU Pnal dePeSi dence.com entre L'étre lieu et le Musée de beaux-arts d'Arras

Ce blog se présente comme le journal de bord des recherches et La ville d'Arras, riche d'un patrimoine exceptionnel, s’est donné comme
expérimentations menées au cceur de la résidence de Mélanie Berger. objectifs de développer la présence de 'art contemporain, de soutenir
Vous y trouverez les étapes de la résidence de création de l'artiste a les artistes émergents et d'accompagner les projets innovants, objectifs
L'étre lieu et au Musée, les ateliers et le travail mené avec les étudiants partagés avec l'association L'étre lieu.

de Classe préparatoire littéraire, option arts plastiques (CPGE) et les Depuis 2013, le Musée des beaux-arts d'Arras et L'étre lieu s'associent
réflexions pluridisciplinaires autour de l'ceuvre de l'artiste et de la aun artiste plasticien, le temps d'une résidence et d'une exposition

thématique de l'émanation développée dans la revue de L'étre lieu. croisée, et proposent un parcours d'art contemporain en deux temps.
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