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INnterview de Francois Dufell par Gregory Fenoglio

Francois Dufell
Artiste en réesidence

Formé en génie climatique au sein des Compagnons du Devoir et
diplomé des Beaux-arts d’Angers et des Arts Décoratifs de Paris,
Francois Dufeil crée des « sculptures-outils » a partir de matériaux
et d’objets jetés au rebus auxquels il attribue un nouvel usage.

L'artiste place le savoir-faire artisanal et son partage au cceur de sa
pratique : « Ce sont les processus de production qui s’incarnent dans les

objets finis que je développe, et non I'inverse ! ».

En résidence artistique a L'étre lieu de septembre 2023 a mars 2024,
l'artiste présente une vaste installation développée en collaboration
avec les étudiant.es d’hypokhagne et khagne de la Classe

préparatoire littéraire spécialité arts d'Arras.

SUBS

Site de l'artiste :
francoisdufeil.com

Lundi © Octobre 2023

(WL LLILY Comment penser une exposition collective ?

Il nous faut penser l'exposition ensemble. Si je
montre mes objets d’'un coté et que vous exposez vos objets
de votre cété... c’'est dommage. Je vais avancer avec vous, nous
allons construire au fil des rencontres et des échanges chaque
lundi. Et puis, si nous prenions la question a rebours. Je vous
ai expliqué que j'invite souvent d'autres artistes a explorer mes
sculptures, des personnes qui ont des savoirs précis. Peut-étre
faut-il revenir sur cette notion pour ouvrir les vannes...

On peut partir d’objets et de sculptures que j'ai déja fabriqués
puis on les déconstruit. On les lit a I'envers pour détricoter leurs
principes ? En général quand on fait une exposition, on a besoin
de penser des images, des visuels. Par exemple, pour imprimer
une image, il faut des encres. Est-ce que ca intéresse quelqu’un
ou quelqu’une de créer des encres ? Rechercher comment on
fabrique des encres, avec des plantes par exemple ou avec
d’autres matériaux... Ca peut méme prendre la forme d’une
installation, des encres qui sont en train de macérer, dans plein
de pots différents, avec plein de valeurs de couleurs. Sila plante
doit exister dans I'espace, alors on peut lui créer un jardin.

(W LI LEIL Tu voudrais explorer ce processus de
construction d’une image ?
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Oui, essayer de construire une image de A a Z, et
que chacun et chacune de vous se retrouve dans ce principe. Et
on peut aussi faire des objets qui produisent de la nourriture.
On peut fabriquer une sculpture cuisine, et s'il y a des personnes
qui sont plus a méme de faire des expérimentations culinaires...

(W LILLILY On parle d’hospitalité...

Quand on recoit un public pour une exposition, la
question de la réception se pose ? On lui présente notre travail
artistique, d'accord, mais de quelle maniére recoit-on le public ?
Est-ce qu’on peut le recevoir en l'accueillant avec des choses
a partager, a déguster, a boire... Je pense a une sculpture qui
fabrique de la cuisine. De la, on peut tirer des fils, afin que
tout le monde puisse s'emparer du projet. Quand je vois vos
recherches, je pense que pour chaque proposition il peut y avoir
des liens...

(W LILLILY A partir de cette notion d’accueil et en pensant
I'exposition a rebours ?

Il'y a des rituels dans le monde de I'exposition...

(W LI LLILY Peut-étre que les productions peuvent s'immis-
cer a l'intérieur de ces moments ritualisés ? Est-ce qu’on
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Francois Dufeil, Boudineuse, 2018. Collaboration avec la Cuisine Sauvage , Mécénes du sud, Montpellier.

peut essayer de rendre le spectateur acteur, un petit peu ?
L'encourager a fabriquer des choses aussi, sur le lieu...

Oui, le public devient vite acteur a partir du mo-
ment ou tu lui offres quelque chose. En tout cas, il va expé-
rimenter la chose que tu lui proposes a ingurgiter. On peut
réfléchir dans ce sens !

(W LILLIEY La question c'est de penser I'accueil ou I’hos-
pitalité, sans tomber dans des clichés, parce qu'il peut y avoir

aussi une hypocrisie de I'hospitalité, donc sans tomber dans
des choses un peu miévres, d’une politesse gratuite... Comment
penser des liens sociaux qui peuvent étre ressentis comme
inhospitaliers ?

Tant que la proposition est suggérée avec une
certaine subtilité. Au contraire, il ne faut pas étre dans un
discours qui servirait une vérité... Ce serait une position un peu
dérangeante, démagogue et qui serait dominante.
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Avec des expérimentations culinaires il y a cette
tension de l'agréable et du désagréable. Est-ce qu’on pousse
encore plus loin les confrontations entre l'acidité, 'amertume,
on peut atteindre des golts désagréables avec ce type
d’expérience. Mais c’est le prix de I'expérimentation, de dire que
le public s’engage aussi, prend le risque d’aller sur un territoire
qu'il n‘a jamais dans un restaurant... il y a une dimension
culinaire, qu'est-ce qu’elle peut provoquer comme écart ? Dans
le bon sens du terme, sans étre dans la farce...

Oui sans quoi tu crées de I'inhospitalité.

Je me disais qu’en essayant d’aller a rebours, je pourrais
présenter certaines sculptures, je pense au tour de poterie...
pourquoi ne pas pousser le principe encore plus loin, si I'on
fait de la cuisine, on peut fabriquer les récipients, autant faire
une proposition globale, manger dans des objets qui ont été
fabriqués, puis cuits, méme si c’est informe, au contraire c’est
intéressant. Voila, on pourrait détisser et retisser, que chacun
et chacune de vous puisse étre inclus dans cette production et
trouver sa place dans cette exposition.

Lundi 20 Nlovembre 2023

(W LI LEILY Dans le travail que nous menons collectivement,
tu distingues le contenu et le contenant, peux-tu préciser ta
pensée ?

Le contenant sera la forme finale, une sculpture
par exemple qui accueillera un sujet dans I'expérimentation.
Ce que j'entends par contenu, c'est notre facon de penser
le projet. Si j'ai envie de faire de I'encre, je vais chercher une
pierre qui est intéressante parce qu'elle a telle texture ou
telle couleur ; je la broie et ca me donne un pigment. Mais ce
pigment n'a aucune forme. Il a la particularité de pouvoir
développer de la couleur mais c’est tout... Il nous faut imaginer
tout un dispositif autour qui sera le contenant qui va I’habiller.
Je ne sais pas si c'est le bon terme, mais l'idée est d’habiller ce
contenu pour le faire exister dans I'espace. Aussi, pour travailler
ensemble, il faut que chacun et chacune ait la liberté d'agir.
Ce qui n'est pas évident. Il nous faut réfléchir, dans un premier
temps, sur le contenu, et puis le contenant sera une deuxiéme
phase du travail.

(e LLTL 1LY Iy a déja des contenants qui existent si tu expo-
ses certaines de tes sculptures-outils ?

Oui, le « tour de poterie » par exemple. Mais on
peut en créer d'autres comme des instruments de musique
a eau. Si certains contenants sont déja la, il faut aussi les
alimenter avec vos projets et votre imagination. On a parlé
d’encre, il faudrait imaginer un jardin des macérations. On
peut faire macérer des végétaux, des graines, les torréfier. Il 'y
a une multitude de possibilités. Une fois la couleur obtenue,
on trouvera un moyen de fabriquer un liant, tout ¢a c'est du
contenu. En fait, c'est une recherche plastique qui peut vous
étre complétement personnelle en fonction de vos sensibilités.
Autour de ces recherches, on imaginera utiliser des sculptures
existantes, ou créer de nouveaux objets et de nouvelles formes.

(WL LLILY La forme c'est la fonction ?

Pas tout a fait, il faut d'abord constituer des
expérimentations et des volontés, pour ensuite commencer a
dessiner dans l'espace, imaginer des objets, des sculptures.

Janvier 2023

Comment percois-tu le cheminement de ce
travail artistique depuis ton arrivée en résidence en septembre
jusqu’a aujourd’hui ?

[ A1l Depuis le début, ¢a a beaucoup évolué...

Tu étais arrivé avec une certaine idée, aprés avoir
vu le lieu d’exposition par exemple? Est-ce que le lieu t'inspirait
sur un type de pratique, personnellement, avant de rencontrer
les étudiantes et étudiants ?

D’abord, je découvre ce grand espace. Je pense a
plusieurs sculptures existantes et je me demande comment
les faire cohabiter, comment raconter une histoire avec ce lieu.
Mais surtout, comment inventer une nouvelle histoire avec les
étudiantes et étudiants, et donc une nouvelle production qui
englobera toutes les productions qui ont été faites jusqu‘a
présent. C'était le postulat de départ. Et progressivement, je me
suis dit que ce n‘était pas la piste appropriée a ce contexte de
résidence.

(WL LLILN Tu le percois comment ce contexte ?

Tout d'abord, je cherche a comprendre les étu-
diantes et étudiants, leurs différentes pratiques, ce vers

Vue d'atelier en résidence a L'étre lieu, 2024.

Visite de l'atelier FORMONT a Arras, 25 Septembre 2023.

quoi ils aspirent et ce qu’on peut faire ensemble. Et aussi, les
possibilités techniques du lieu : atelier, travail sur place, usage,
etc. L'idée premiere était de créer une « piece » ensemble, avec
I'idée que les étudiantes et étudiants s’imprégneraient de
mon univers. On est allé visiter des casses, des ferrailleurs, des
artisans pour s‘alimenter afin que tout un univers se construise
collectivement. Mais trés vite je me suis rendu compte que cette
démarche est propre a mes questionnements.

Méme si tout le monde a ce moment-la était
intéressé et curieux... je repense a cette visite que nous avons
faite preés de la Citadelle d’Arras aux ateliers Formont a la fin
du mois de septembre 2023.

Oui a ce moment-la je me disais que c’était possible,
que I'on allait continuer dans cette voie, avec cette étape ol
j'avais demandé aux étudiantes et étudiants d’apporter des
objets pour commencer a raconter des histoires autour de ces
derniers.

(W LI LY Tu voulais les initier a ton processus de création ?

Oui c’est comme ¢a que je travaille, sans méme
me le formuler... c’est ainsi que les choses adviennent. Mais ce
n'est pas forcément un processus applicable a un groupe, les
personnes de ce groupe sont loin de mes préoccupations... ils et
elles ont leurs propres préoccupations.

m De la, s’est opérée une transformation de la

pratique d'atelier ?

On a pris les problématiques a rebours, en partant
de notions déja existantes dans mon travail, mais peut-étre
plus théoriques, en imaginant des pistes que les étudiantes et
étudiants pourraient s’approprier.

m L'inverse de ton processus personnel ?

|11 1] Oui, I'inverse de mon processus qui consiste a pro-

poser des objets terminés a d’autres praticiens, praticiennes. Au
départ d’'un nouveau travail, je recherche des techniques, des
objets, des matériaux ou des savoir-faire... qui me permettent
de développer une sculpture. Cela inverse aussi ma position
vis-a-vis du groupe, et aussi de l'exposition ! Je deviens un
« support »... je prends le réle d’accompagner les formes.
Devenir support de leurs propositions.

(W LI LN Est-ce que tu I'assumeras en tant qu’ceuvre
dans sa portée collaborative ?
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Te dire que je I'assumerai en tant qu’ceuvre, ¢a reste
spéculatif, elle n’est pas encore totalement produite. En soi, un
« objet » particulier sera produit et je ne l'‘aurais pas envisagé
avant cette résidence.

(W LILLILY Lors d’une discussion, tu affirmais que tu
n’invitais que des artistes a se servir de tes objets...

Avec des collaborations de praticiens et pra-
ticiennes : cuisinier, cuisiniere, percussionniste, peintre, potier,
potiere... Finalement, j'y reviens un peu en me disant que ce ne
sont pas des objets spécifiques que je produis mais que c’est plus
un dispositif d’accueil. C'est ce que je voulais dire par devenir un
« support » des propositions des étudiants et étudiantes sans
trop les guider...

(LTI Comment définis-tu cet accueil ?

Je le vois surtout en termes scénographiques. Il y a
un espace vide, quelqu’un a une idée et propose un geste, alors
mon accueil c'est le dispositif que je crée et qui accompagne ce
geste.

(W LLLL 1LY Cest une premiére pour toi de répondre d des
sollicitations diverses ?

Al Oui, d’autant plus que chacun et chacune, dans
les différents groupes, réfléchit en terme d’hospitalité. Elles et
ils se posent la question : comment accueillir le public ? Et moi

aussij'y réfléchis, a la fois dans ma proposition et dans ce projet
collaboratif avec les étudiants et étudiantes.

m C'est une question d’accueil, mais aussi d’éner-
gie, une facon de relier des pratiques... tu es comme un chef

d’orchestre, scénographe de I'ensemble. Il y a aussi cette
présence de I'eau qui va circuler entre ces poles...

[ A1} Oui, et I'eau comme un dénominateur commun.

C'était une de tes idées initiales, avec cette envie
de travailler sur ce théme de I'eau ?

« L'eau » c'était vague, c’était un mot, une notion...
qui pouvait partir dans tous les sens ! Finalement c'est devenu
un élément de connexion : en se disant que I'eau prend la forme
d’un réseau, c’est un fluide, ¢a circule... et a un moment, j’ai
imaginé une scénographie pour relier tous ces groupes et toutes
ces envies.

(WL LLILY Une scénographie fluviale ?

Comme un organisme, un arbre avec ses branches
qui se déploient. Ce réseau va se former et se déformer en
fonction des projets et s‘adapter aux propositions de chaque
étudiant et étudiante.

m Ce réseau va aussi prendre des formes sculptu-
rales, tel dispositif devient une « table », tel dispositif

devient une « micro-architecture »... avec tout un jeu de
métamorphoses. L'enjeu dés le début de ta résidence et de ce
travail avec les étudiants c'était de savoir comment donner une
cohérence esthétique a cet ensemble et a ces pratiques diverses.
A présent, tu y vois plus clair sur cette quéte d’unité ?

C’était un des grands défis | Comment créer de la
cohérence, comment présenter une exposition réunissant 25 ou
30 personnes au public. Le tout en étant le plus clair possible,
plastiquement. On verra quel sera |'aboutissement, mais je
pense que ce principe de scénographie d’acier me permet de
réutiliser, a la fois les formes et les matériaux qui me sont
propres... je m’y retrouve formellement.

(WL LLILY Cest comme une grande sculpture collective ?

Oui, une installation qui regroupe un grand nombre
de sculptures.

(WL LLILY On sera presque dans le registre d’un
environnement ?

(ALl Ca va créer un environnement, tous les objets vont
se noyer ensemble, se mélanger. Pour le public, il y aura des sens
de circulation, une déambulation...

(W LILLILN As-tu déja travaillé a cette échelle ?

[T id]] Non, justement, c’est en ce sens-la que cette rési-
dence renverse mon processus de création. Ca déstabilise mes
affirmations habituelles sur le statut des ceuvres ou non...

(WL LLIL Quit'ouvre une nouvelle perspective ?
(AR Je n‘ai jamais travaillé ni dans ces dimensions,
ni avec ce principe. Je ne me suis jamais donné |'éventualité

d'explorer un pur dispositif scénographique.

(W LI LL 1LY Est-ce une ouverture que tu voudrais continuer ?

Aujourd’hui, c'est appliqué a cette classe, a cette
résidence, came donne une ouverture pour le déployer a d'autres
contextes. C'est une variation du travail que je pratique depuis
plusieurs années, mais sous une autre forme.

m Mais finalement pourquoi ca t'intéresse d’explo-
rer cette voie collective ? Tu pourrais rester dans un parti-pris
artistique plus individuel. Tu t'ouvres a cet esprit d’‘accueil ?

Mes travaux effectués jusqu’a présent ont été des
travaux pour initiés... je rencontre des personnes qui ont une
pratique précise et dont l'investissement dans leur domaine va
apporter quelque chose en plus et va probablement compléter
la proposition initiale. Ce qui est intéressant dans cette création
participative, c’est que ¢a vient casser cet a priori, et ¢a 'ouvre
a un public beaucoup plus large et donc ¢a donne plus de
possibiliteés.

(W LILLIILY L'espace public par exemple ?

A1l En effet, dans I'espace public, il n’y a pas d'experts
ou plutét tout le monde est expert de son domaine...

m La notion d’hospitalité s'est progressivement
installée dans les discussions au cours de la résidence. Est-ce que

c’est un enjeu de ton travail artistique ?

J'avais donné quelques exemples de gestes qui
sont peut-étre moins flagrants quand tu regardes le travail
globalement, mais par exemple une boudineuse qui fabrique a
manger pour un vernissage.

C'est vrai que cette réflexion sur I’hospitalité s'est posée autour
de deux questions spécifiques a cette résidence : comment
mener un projet collaboratif avec les étudiants et étudiantes
chaque lundi et comment accueillir le public dans ce dispositif ?
Finalement des groupes se sont mis en place. On s’est dit, que
I'on pouvait imaginer faire de la nourriture, de la d'autres
groupes ont réalisé des contenants pour cette nourriture... Un
groupe a mené une réflexion sur la facon de construire une
architecture pour accueillir un public. Cette architecture a une

existence, une matérialité, avec des formes, des couleurs...
Un groupe a travaillé sur les couleurs, avec des aliments et a
développé un péle de macérations. Finalement les groupes se
sont connectés entre eux et cette question de I'hospitalité s’est
construite...

(W LI LL1ICR Sans véritablement étre théorisée ?

A1l Dés quon pense a une forme ou a un objet qui
sera partagé, on fait attention a la part sombre que souléve la
notion d’hospitalité.

(W LLLLIIEN Qu'est-ce que cette part sombre ?

Les premiéres propositions d’architecture d’accueil
étaient davantage des abris comme des sortes de tentes, de
cabanes bricolées... ce qui renvoie clairement a une forme
d’inhospitalité que I'on peut constater dans notre quotidien.

(W LILLIILR Tu penses a des bidonvilles, des campements,
dans les villes ?

Oui tous ces habitats précaires. Donc aborder ce
terme d’hospitalité c’est aussi faire référence plus globalement,
en dehors du contexte de I'exposition, a ces notions d’accueil du
pays dans lequel on vit aujourd’hui. Comment on accueille ou
comment on n‘accueille pas...

I'y avait donc un point de vigilance dans la
création ?

Parfaitement. A la fois dans les choix des formes
et les choix de matériaux pour le groupe qui travaillait sur les
architectures d’accueil de I'exposition. Un bout de carton, un
bout de palette, avec un certain dessin ne sont pas anodins.
L'interprétation peut étre lourde. On a beaucoup réfléchi et
pris soin d'étudier les formes qui allaient étre présentées pour
cette exposition, et on a essayé de traiter le sujet pour qu'il soit
approprié au contexte dans lequel il s’inscrit. ®
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(En)queéte de residence

Francois Dufell,

lartisan alccuvre

Caspard Narais-Jouran
Etudiant en khagne, option arts plastiques, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

es termes « art » et « artisanat » sont proches
grammaticalement, avec la méme origine la-
tine ars, artis, qui se traduit par talent, art ou
science. On retrouve cette étymologie dans le
terme « harmonie », qui évoque la mesure, et dans
« arithmétique » dans le sens d'exactitude. Ainsi, l'art
et l'artisanat englobent, a l'origine, un méme ensemble
d’activités manuelles. Pourtant, les définitions de ces
termes différent. Si on peut définir 'artisanat comme la
création de produits grace a un savoir-faire particulier, ce
terme désigne aussi l'ensemble des métiers et des activités
qui impliquent la création, la transformation ou la répa-
ration d'objets a la main, en utilisant des techniques
spécifiques. En somme, les objets techniques créés par
les artisans répondent a une problématique précise, celle
Francois Dufeil, Presse a poussiéres, 2019. d’une fonction, d'un usage ou d’une utilité.
Collaboration avec la peintre Marine Wallon.
Or, les créations artistiques partagent des points com-
muns avec les objets techniques issus de l'artisanat,
puisque les artistes aussi acquiérent des savoir-faire au
cours de leur formation artistique. Cependant, il apparait
que l'art se distingue de l'artisanat dans le sens ou ce
dernier vise la production d’objets utiles, répondant a un
but précis, tandis que les ceuvres d’art cherchent a susciter
une réflexion ou un « plaisir esthétique », pour reprendre
les termes de Kant dans sa Critique du jugement (1790).

Cette distinction de visée permet de questionner les
limites entre art et artisanat : une ceuvre d'art peut-elle
répondre a un objectif fonctionnel ? Inversement, peut-
on considérer un objet faconné par un artisan, pendant de
longues heures, comme une ceuvre d'art bien qu’elle ait
une utilité ou un usage ? Et qu'advient-il lorsqu'un artiste
s'approprie des techniques artisanales dans la production
de son ceuvre?

Ces multiples questionnements sont constitutifs du
parcours et des créations de Francois Dufeil. L'artiste
fait d’abord des études chez les Compagnons du Devoir
en génie climatique, puis un DNAP & 'Ecole supérieure
des Beaux Arts d’Angers en 2014, avant enfin d'intégrer
['Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris.
Cette double formation - successivement artisanale puis
artistique - est essentielle pour comprendre les enjeux qui
traversent ses ceuvres : son travail sculptural s’élabore a
partir d'un savoir-faire et des processus techniques issus
de l'artisanat.

Pourtant, ce rapprochement de l'art et de l'artisanat ne
s'impose pas comme une évidence au cours de ses études.
En école d’art, cette distinction était encore marquée, et ce
n'est qu’apres s'étre émancipé de ce contexte scolaire qu'il
en explorera les potentialités : « Quand j'ai compris que je
pourrai utiliser des techniques artisanales et les détourner

©Photos Salim Santa Lucia
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Frangois Dufeil, Fonderie somnolente, Wonder/Liebert, 2017.

pour faire une proposition sculpturale, cela a permis une
fusion, une symbiose riche, et je m’en amuse depuis ».

En dépassant les limites de ces catégories, Francois Dufeil
essaie « de s’extraire de cette vision qui serait de créer une
frontiére nette entre le travail artisanal et le travail ar-
tistique. Pour moi, cette limite est floue, par exemple un
artisan ou une artisane dont le travail dépasse la question de
l'utilité et devient ornemental, alors il y a un basculement
dans l'univers esthétique ». L'artiste élargit cette réflexion
d’un retour a un travail manuel, en cherchant a le dissocier
des productions industrielles : « Avec le temps, je m'apergois
que ce point est important. J'ai I'impression que plus mes

©Photo David Riou, 2021

Frangois Dufeil, Presse a poussiéres, 2019-2022

Collaboration avec le peintre Gaél Darras, Musée des Beaux-Arts d’Angers.

projets avancent, plus j'insiste sur le geste du travail de la
main. Je le prends comme une force, j'ai envie de le défendre.
Je ne le brandis pas comme un étendard, mais j’essaie de ne
pas séparer le travail de la main d’une réflexion esthétique,
les mettre au méme niveau me semble important. » Ainsi,
briser les frontiéres de l'art et de l'artisanat, semble
amuser l'artiste.

Ce dépassement est significatif dans l'ceuvre Fonderie
Somnolente installée en 2017 sur le parking du Wonder/
Liebert, ancien lieu du collectif auquel l'artiste appartient.
Dans ce projet, l'artiste détourne un savoir-faire ancestral
de fonderie avec ses propres moyens : « Cet objet part d’une
pratique artisanale empruntée a I'autre bout du monde, au
Bénin, ou les bronziers utilisent le pouvoir calorifuge de la
terre pour faire monter la température du feu ».

Cette fonderie permet de faire fondre a haute tem-
pérature divers métaux. L'assemblage méticuleux
et précis des bonbonnes de gaz permet de réaliser la
cheminée, une trappe creusée dans le sol est maintenue
par un cable de fer tendu a une poutre métallique. Ses
connaissances techniques en génie climatique ont été
nécessaires pour réussir a alimenter le foyer a haute
température pendant un long moment afin de réaliser
la fonte des éléments.

L'artiste évoque le philosophe francais Bernard Stiegler
lorsqu'il s'intéresse au chasseur de phoques qui va passer
plus de temps a ornementer le couteau pour l'ennoblir
qu’'a l'utiliser pour Oter la vie du phoque. Ainsi, par la
répétition d’'un geste a priori inutile pour tuer l'animal, le
chasseur anoblit la fagon de tuer l'animal puisque cette
action est la finalité d'un processus de répétition.

© Photo David Riou, 2021

Francois Dufeil, Presse a poussiéres, 2019-2022. Collaboration avec la peintre

Par analogie, Frangois Dufeil semble anoblir cette pra-
tique du travail a la main souvent considérée comme
en deca du travail artistique. L'artiste évoque aussi
« ce temps a faire beaucoup de dessins préparatoires,
a ajuster précisément les formes, a souder par petits
points, comme de la couture. Cela peut paraitre inutiles
et quasiment imperceptible, car les variations sur les
sculptures se comptent en millimétres. Mais c’est un parti
pris esthétique, ma maniére d'anoblir un objet fonctionnel
en lui appliquant un geste soigné. On est au cceur de la
notion d’artisanat : sans cesse répéter le méme geste, et
chaque jour ce geste se perfectionne un peu plus, la facture
de 'objet également ». @
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' SUBSTRAT 00

SUBSTRAT oo se co-organise autour
de I'accueil. La recette : de 'eau,
de I'hospitalité et de I'énergie collective.

Des fuites arrosent un jardin des macérations,
dans lequel se développent des encres aux

couleurs acides et basiques. : 2 ; > i
q Frangois Dufeil, Croquis préparatoire

L’hospitalite est vétue d’une architecture du plan de 1'exposition SUBSTRAT o
colorée au jus de macerations. Projet collaboratif avec les étudiant.es P A 1
La condensation des idées communes d"hypokhagne / Khagne autour d'un réseau O e
se solidifie dans une maquette d’étude. de 6 pdles en interconnexion.

Alors, nous modelons de la faience et de

la porcelaine. Cuites, ces poteries accueilleront
des propositions culinaires aux ingrédients

de notre jardin.

Une exposition ne s’imagine pas sans nourriture. M a q u e 't t e

Un souffle sonore se dégage de la salle, les |\I|O.'|: hi 1de COUI"t 1n

percussionnistes actionnent des instruments Maria Douche

de musique a eau fabriqués de toute piece. \/ 1 Ct o 1 re DU f our
Le liquide entre en vibration.

Une canalisation sinueuse nous guide dans % 3

. ; Le pdle maquette s’est
I'espace d’exposition, alimentant en eau R Bl a Ut o e e
chaque proposition sculpturale. garder les traces et les étapes
du processus de création au
cours de la résidence jusqu’a
son exposition. A partir
d’une architecture miniature,
puis d’une modélisation
numérique en 3D de cet espace
d’exposition, cette maquette
s’est développée a partir des
recherches des différents
poéles, les intentions et les
productions s’y mélent et
se complétent. Condensant
l'ensemble des recherches
explorées, cette maquette
évolue continuellement, sur le
principe d’un work in progress.

Réalisation graphique de Lilou Bollard, étudiante en khagne, option arts / Texte Francois Dufeil.
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Pole
Poterie

Malvin Clin

Léna Dachicourt
Bérénice Granger
Romanie Taquet

Le pdle poterie a travaillé en
collaboration étroite avec le pdle
culinaire afin de lui fournir des «
contenants » propices a accueillir

et a stimuler leurs recherches
alimentaires. Travaillant d’abord sur
des variations de plats, de bols et
d’assiettes pour contenir les créations
du péle culinaire, d’autres recherches
sculpturales plus autonomes ont été
menées, d’inspirations plus organiques,
avec l’idée d’interroger leur prise en
main et des prolongements formels du
corps. Ces créations de poterie seront
associées a l’euvre Poterie centripéte
(2021) de Frangois Dufeil afin de créer
1’ambiance d’un atelier a peine déserté.

Réalisation graphique de Noémie Taffin, étudiante en khagne, option arts.
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Pole
Culinaire

Lisa Gagne

Elise Lacotte

Gaspard Marais-Jouran
Zoé Top

Le pbéle culinaire a expérimenté
des créations comestibles et

en a exploité le potentiel
alimentaire, gustatif et
plastique. Le péle a mené des
expérimentations de formes,

de golts, de textures et de
couleurs des recettes. Apreés
quelques séances, chacun des
membres s’est spécialisé dans
des recherches culinaires plus
spécifiques : fabrication de
pains, textures de gelées,
préparations sucrées, tapenade,
feuilles de bricks sculptées..
Une performance culinaire sera
activée lors du vernissage de
1’exposition. Des photographies
et des vidéos restitueront

au cours de l’exposition la
mémoire de ce buffet éphémére.

Réalisation graphique de Séléné Dekeyser-Acquart, étudiante en khagne, option arts.
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LMacéIation§J

Lilou Bollard

Joséphine Choquel
Séléné Dekeyser-Acquart
Zélie Taffeiren

Le pdle macérations s’est concentré sur
la fabrication d’encres de couleurs

et de teintures a partir de produits
naturels (citron, chou, betterave,
épices..), qui ont été expérimentés,
dosés, mélangés avec pour objectif de
teindre les différents tissus utilisés
pour l’exposition. Ces diverses
macérations ont été testées dans des
bocaux et des bidons pendant plusieurs
jours, voire plusieurs semaines pour
certaines, aboutissant parfois a des
résultats olfactifs désagréables.

Le pdle macérations affirme les
possibilités chromatiques et artisanales
que la nature nous offre, sans aucune
intervention chimique ou industrielle.
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| Pole | | Péle |

Axrchitectuzres Instxruments
| d’hospitalite | | a eaux

Cherry Galasse-Leclercq
Elisabeth Marjanovic
Sophie Piquet

Manon Hamel

Le pdle hospitalité/architecture a
axé sa réflexion sur 1l’inscription
dans 1’exposition d’espaces
d’hospitalité afin d’accueillir le
public. Concentrant cette approche
sur 1’architecture, les recherches se
sont tournées vers l'idée d’un cocon,
un espace clos et intime qui serait
recouvert de tissus. Puis d’autres
recherches se sont développées sur un
ensemble d’assises pour les visiteurs
occasionnels ou habituels du lieu,
1’objectif étant de créer des espaces
conviviaux et accueillants. Pour la
structure méme du cocon, c’est Frangois
Dufeil, 1l’artiste en résidence, qui

a confectionné 1’armature en métal,
sur le modéle de nos maquettes. Les
tissus ont été récupérés et teintés a
la main a partir des encres naturelles
concoctées par le pbéle macérations,
dans une démarche d’interconnexion
entre les pdles, en circuit court et
selon des productions artisanales.
Tous les éléments de 1’exposition
sont reliés les uns aux autres et
interdépendants, comme dans un
écosysteme.

Zoé Batisse
Sarah Jandos
Lou-Anne Ruet
Noémie Taffin
Emilie Vaillant

Ce pbéle a d’abord exploré les
potentialités de 1’eau pour créer
des sons avec des bouteilles en
verre remplies d’eau pour recomposer
la gamme de do majeur. Une
clarinette et une flate traversiere
ont été associées a ces instruments
artisanaux pour enregistrer une
musique qui sera diffusée dans
1’espace d’exposition. Un travail
de mixage aura permis d’ajouter
d’autres sons, plus analogiques,
comme des batons de pluie afin de
diversifier le rythme mécanique du
premier montage. Une performance
musicale sera proposée pour le
vernissage. La structure musicale
principale sera le motif de la
vague a partir duquel tous les
instruments dialogueront. Toutes
ces recherches musicales se sont
heurtées a des problématiques
plastiques puisqu’il s’agissait de
concilier les propriétés acoustiques
des instruments artisanaux et de
les harmoniser avec l’esthétique de
1’exposition collective.
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Fabricque de linstrumentalite,

Mmusicjue des fluicles

Sarah Jandos

Etudiante en khagne, option arts plastiques, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

‘oeuvre de Frangois Dufeil, Cloches sous pres-

sion (2019) est une sculpture-outil atypique

dans sa démarche puisque son activation ne

produit pas d'objets matériels, mais des ondes
musicales. Composée de trois cuves et de deux clo-
ches en matériaux de récupération, glanés ca et la
pour leurs propriétés sonores, Cloches sous pression
est un instrument a percussion qui fonctionne a partir
d'un circuit d'eau capable de monter graduellement
en pression. Substituée au gaz, l'eau parcoure l'instru-
ment, régulée par les ouvertures successives de vannes
et de robinets. Les textures et les fréquences sonores
se métamorphosent et se dévoilent au fil des expé-
rimentations musicales du percussionniste Charles
Dubois. Le son d’abord strident des cuves vides gagne
en rondeur a mesure qu'elles se remplissent, ce qui Lui
donne une identité aquatique.
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Cette acoustique sous-marine entre en résonance avec
le lieu de la résidence artistique au cours de laquelle
les deux artistes ont développé ce projet : situé a
Pougues-les-Eaux (Niévre), le centre d'art comporte un
parc au milieu duquel se trouve le Pavillon des sources,
centre thermal désaffecté construit au début du ving-
tieme siécle. Deux sources aux propriétés curatives
(Saint Léger et Saint Léon), y ont longtemps été ex-
ploitées et faisaient vivre l'activité économique de la
ville. L'eau donnée aux malades jaillissait de fontaines
et de grands lavabos, matérialisations artificielles des
sources. Se saisissant de la charge symbolique du lieu,
Francois Dufeil en imagine la réactivation en y puisant
l'eau de nouveau. La source est ainsi déviée dans les
canalisations de l'instrument avant de retourner a son
point de départ.

Frangois Dufeil, Vases d'expansion, 2021. Collaboration avec le percussionniste Charles Dubois, L'Onde, Théatre - Centre d'Art, Vélizy. Villacoublay.

La conception de l'ceuvre se fait alors en harmonie avec
le lieu. Il s'agit de faire des aller-retours entre dessins
préparatoires et conditions réelles pour trouver aussi
bien des solutions visuelles que techniques et musicales
aux contraintes qu'il présente. Les textures sonores
produites par les baguettes de tissus et de cordes sont
par ailleurs soigneusement étudiées et sélectionnées
pour ne pas devenir cacophoniques.

La collaboration des deux artistes donne finalement
naissance a des performances publiques in situ, puis a
une petite tournée au cours de laquelle se sont déployées
les potentialités sonores de l'instrument, au contact des
réverbérations propres a chaque lieu. Un vinyle 33 tours
résulte de cette rencontre. Gravé a vingt-cinq exemplaires,
de fagon artisanale, on ne peut déterminer au premier
coup d'ceil l'origine manufacturée ou industrielle de cet
objet d’'enregistrement. ®

©Photo Salim Santa Lucia

Frangois Dufeil, Ensemble Cloches sous pression, 2022

Cloches sous pression, 2021, Album, édition vinyle.

©Photo Salim Santa Lucia, 2021.



© Photo Cédric Pierre, 2020

Frangois Dufeil, Cloches sous pression 2. Collaboration avec le percussionniste Charles Dubois, Le K.A.B., Paris.
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Frangois Dufeil, Vases d'expansion, 2021.
Frangois Dufeil, Cloches sous pression, 2079.
Pavillon des sources, Parc Saint Léger.
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Frangois Dufeil, CU2+, 2022.
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(En)quete de residence

Rencontres

Au cours de saresidence artistique a L 'étre lieu (de septembre 2023 a
mars 2024) des echanges entre les etudiant.es d'hypokhagne/khagne
(specialite arts) et Francois Dufeil ont ete enregistres et retranscrits.

Je m'appelle Frangois Dufeil, on va passer a peu prés
six mois ensemble pour cette résidence. On a jusqu'au mois de
mars (2024) pour monter un projet ensemble.

[TOCLIAR TN Quel a été ton parcours ?

J'ai étudié chez les Compagnons du devoir du tour
de France dans l'artisanat pendant huit ans. Je travaillais sur
des chantiers et étudiais en génie climatique dans le domaine
de I'architecture et du batiment. Ensuite j’ai étudié a I'école des
beaux-arts d'Angers, j'ai passé quatre ans la-bas. Puis, je suis
entré a I'école des arts décoratifs de Paris dans laquelle je suis
resté deux ans avant de passer le dipléme.

[T ILIN®IY Cette double formation, artistique et arti-
sanale, est-elle constitutive de ta démarche de création ?

[ AL 1] Oui, elle est prédominante.
Cette vidéo est un bon exemple de mon processus de création.

C'est une compilation d’images qui retrace une résidence en
Corse, dans le village de Morosaglia. C'est une zone désertique,
perdue en plein centre de la Corse. Je m'étais donné pour objec-
tif de fondre des cloches ! Ce projet englobe beaucoup de no-
tions et principes présents dans mon travail, particuliérement
en ce qui concerne les liens entre I'art et l'artisanat.

Une cloche est souvent fabriquée en bronze ou en laiton, des
métaux cuivreux. Pour fondre cette cloche, il fallait fabriquer
une fonderie, alors j'ai étudié le principe de fonctionnement
d’une fonderie. Il est possible d’en faire une avec une motte
de terre et du charbon, mais il n’y avait pas de charbon sur
place. Donc, on a appris a fabriquer du charbon. Pour cela, on a
regardé comment on fait du charbon, d’autant plus qu‘en Corse
il y avait des charbonniers. Le principe est de faire cuire le bois
a l'étouffée. Il fallait donc un objet qui allait pouvoir permettre
de cuire le bois a I'étouffée... mais nous n‘avions pas de bois.

Donc, on est allé a la recherche de bois et de terre, pour réaliser
cette fonderie. Il y avait une ambiance un peu mystique, on
était en plein mois de juillet. Habituellement quand on coupe
du bois frais il est qualifié comme « vert », c’est a-dire humide,

Frangois Dufeil, U Carbonaru, 2079.

on ne peut pas le briler. Mais il se trouve qu’avec la lune, c’est
un ancien qui me disait ¢a: « si on coupe cette essence de bois,
le chéne vert entre le 15 juillet et le 15 aodit, avec I'effet de la
lune, il ne sera pas « vert » et on pourra le briiler directement ».
Et il se trouve que ¢a a marché!

[T TR Tu as donc réussi a créer de toute piéce votre
propre charbonniére ?

Oui, tout d’abord on est allé chercher de la terre
en plein milieu du maquis, il y avait la une petite mine d’argile
qu’un ancien nous avait indiquée. La sculpture - charbonniere
fonctionnait simplement, il y avait d’'un cété le feu et les
flammes léchant un contenant hermétique rempli de chéne
vert, il a cuit a I'étouffée pendant des heures pour obtenir le
charbon.

(I ILIARZA Tu obtiens un charbon, treés léger ?

Oui, j'ai observé que le bois rejetait aussi un genre de
goudron visqueux et des gaz, c'est assez étonnant. La fonderie,
elle, est un simple tas de terre dans lequel j'ai passé deux tuyaux
pour souffler de I'oxygéne sur le charbon. En chauffant assez
longuement on obtient une température de 1000 degrés. On a
fabriqué le modéle de cloche en cire, puis on I'a enfermé dans
la terre avec du charbon et de la paille. C’est devenu un moule
que I'on a mis au feu. Le fait de cuire la terre au feu, ¢ca a créé
une céramique, donc le moule est devenu trés résistant. Apreés,
pendant des heures et des heures, on a soufflé sur le charbon
pour chauffer le métal. Au fond, j'ai mis des bouts de bon-
bonne de gaz en laiton. Des oxydes de laiton se diffusaient et
le métal est devenu liquide. La cuisson a duré presque douze
heures, ensuite on a cassé les moules pour extraire les cloches.

[T ITIARTd Ce processus de fabrication te demande
beaucoup de temps et d’énergie ...

Ily a beaucoup d’étapes, beaucoup de déplacements
de matiere, et beaucoup d’heures de travail pour produire
cette petite cloche, c’est complétement ironique ! C'est cette
absurdité qui m’intéresse.

[T ITIARTN Est-ce que tu en as fait quelque chose ? Qu’est-
ce qu’elle est devenue cette cloche ?

Elle est dans des cartons, comme une archive. J’en-
visage les sculptures comme des sculptures-outils. )'interroge
les moyens de production pour obtenir un objet, mais quand
cet objet est terminé, ce n'est plus lui qui m’intéresse, c’est tout
le processus de création qui devient une proposition sculpturale
a part entiére.

[TOLIIA XY Le processus prime ?

Mes sculptures bougent, s’activent, s'altérent.
J'aime bien me dire qu’un jour ces sculptures sont montrées
dans une exposition et qu’un autre jour elles sont au fond d’un
atelier. Elles s‘activeront éventuellement a un autre moment
avec des personnes, ou peut-étre pas... Je joue beaucoup avec
cette ambiguité-la. C'est d’ailleurs Sarah Ihler Meyer, critique
d’art, qui les a qualifiées de « sculptures-outils ». J'aime bien
cette notion, davantage que sculpture ou machine.

Justement pourquoi tendre vers cette ambi-
guité avec tes sculptures ? Est-ce que c’est pour rompre avec
cette idée d’un art un peu sacré, qu'on ne touche pas ou
justement c’est pour ne jamais suspendre le processus de
création ?

Je ne sais pas si je peux répondre catégoriquement
a cette question, mais en effet la « sacralisation » de l'art
m’embéte un peu... Aujourd’hui, il me semble plus important
de travailler sur ces gestes plut6t que de penser un bel objet
figé qui finira par prendre la poussiére. Je vois moins de sens la-
dedans. Aussi, ¢ca a été un peu le fruit du hasard d’en arriver
a fabriquer ce type d’objets.

[TOCITIO AT Sans nécessité ?

Et d’une nécessité bien entendu. Je m’intéresse
a son utilité, je peux m'en servir de différentes maniéres. La
fonction est un prétexte a rencontrer des personnes et a inviter
des artistes a s’en emparer. Si je faisais une sculpture figée
sans utilité je ne pourrais pas me permettre cela. Je tatonne et
je me rend compte que cette direction me plait plus car il peut
se passer de belles choses. Ces réflexions émanent du travail
d’atelier. Donc je pense que c’est un choix de sacraliser ou non
un objet.

[T ITIAR T Cette cloche pourra servir & une autre finalité...

[ AL 1R Oui, je la réutiliserai pour la proposer a des musi-
ciens ou des musiciennes...

[T ILIARA || y a dans cette démarche une quéte d’appren-
dre, de trouver ses propres moyens de production ?
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Oui, c’est ce qui m'intéresse le plus effectivement.
Je suis tout le temps en quéte de comprendre ce qui nous
entoure, et de maniére plus général me poser la question de la
production. Comment est-ce qu’on fabrique cette bouteille par
exemple ca m’intéresse beaucoup. Et pourquoi on la fabrique ?
Est-ce de maniére absurde ? Je suis toujours a la recherche
d’informations comme celle-ci.

[IOLILINRY Tu fais des croquis préparatoires ou est-ce de
l'ordre de I'improvisation ?

C’est un mixe de tout. Je peux avoir un flash sur
un objet et vouloir m’en servir et le modifier: je vais y greffer
une fonction ou un usage. Mais parfois, c’est juste un schéma.
Un schéma qui m’interpelle. Pour vous donner un exemple
j'ai travaillé sur une pompe a bélier. Cette sculpture a émergé
uniquement sur son principe, puis je suis allé chercher
des objets, des matiéres... Je travaille les formes pour me
réapproprier ce dessin initial.

Je prends beaucoup de temps, je fais un grand nombre d’es-
quisses pour arriver a ces formes, et trouver des matériaux...

[TOCLIART Quand on pense & un objet fonctionnel on
oublie la sacralité...

Pas tout a fait. Appliquer de I'attention «inutile »
au dessin, un labeur, un ornement, laisser la trace d’un passage
peut signifier une forme de sacralité.

Il'y a un certain soin apporté a la forme, au dessin, a la couleur,
au choix des matiéres... Il s'agit aussi de chaud et de froid,
un agencement entre les deux pour trouver un équilibre qui
convient. Il y a quand méme ces gestes-la, ceux qui déterminent
l'objet comme appartenant au champ de la sculpture. Il
pourrait étre démuni de fonction, et étre une proposition de
sculpture qui existe pour ce quelle est.

Centre d'art La Graineterie, 2022. En collaboration avec le céramiste
Victor Alarcon et la performeuse Anaéle Gnidula.

[{T L TUATY As-tu des projets de sculpture qui n‘ont jamais
abouti ? Du fait de ne pas avoir trouvé, par exemple tel objet ou
matériau ?

Oui, je me mets en attente ou en force d’échec
aussi. Parce que je parle d'usage, de fonction, mais souvent
ce qui m’intéresse, c’est le décalage créé. Tu vois si c’est une
application qui est encore utilisée dans I'industrie, et bien ¢a ne
m'intéresse pas de refaire la méme chose et d’obtenir un objet
similaire. Je recherche un décalage avec ce qui existe, c’est cette
nuance avec laquelle je joue, et qui est souvent compliquée car
l'objet doit fonctionner un petit peu pour qu'il y ait un mini-
mum de résultats, surtout lorsqu'’il s‘agit d’une performance.

[{OLILIAXTY Tu ne le maitrises pas...

C'est vrai ! Ca peut aller droit dans le mur. Pour
les pompes a bélier, par exemple, elles ne fonctionnent pas
encore. Je passe beaucoup de temps a essayer de modifier
et a comprendre. Il faut savoir s'arréter parfois parce que la
fonctionnalité n’est pas vraiment la quéte premiére.

Je pense a I'esthétique relationnelle théorisée
par Nicolas Bouriaud dans les années 90. Jai I'impression que
tu es un héritier de cette (re)définition de I'art en tant que
processus de rencontres au-dela ou en dega de la production
d’un objet... je me pose cette question parce que dans le cadre
de ta résidence a L'étre lieu tu vas travailler avec des étudiants,
dans un contexte...

Disons que dans ce contexte, ca ressemble a I'idée
que je me fais de I'esthétique relationnelle. Je I'ai toujours dans
le coin de ma téte pour des projets collaboratifs mais je n'en fais
pas mon mentor théorique.

O Photo Marc Domage
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[FVLILIAXTY Dans ton oeuvre « Poterie centripéte » (2021) tu
crées un tour qui fonctionne.

Oui, j'ai cherché une potiére ou un potier qui a un
travail non académique, c'est-a-dire que... la poterie utilitaire
c’est tres bien, mais ce n’est pas vraiment cette rencontre que
je cherche. Dong, il faut quelqu’'une ou quelqu’un qui sache
travailler sur un tour, mais qui en méme temps s’en amuse et le
détourne pour que la performance devienne pertinente, et a la
fois soit décalée du travail en atelier.

[{OLILIA R Linteraction avec le public, sans que le public
apporte un savoir-faire, une valeur ajoutée a l'intervention ?

LA E]] Oui, c'est ca, et c’est plus une rencontre entre deux
médiums spécifiques qui crée la proposition.

Etudiant.es ol =e3 que ton travail artistique raconte
de notre monde, mondialisé, capitaliste, en termes de pro-
ductions artisanales et/ou industrielles ?

Les choses se rejoignent ! Je vous ai dit que je m'étais
formé chez les Compagnons du devoir. Les compagnons ce
sont des artisanes et artisans qui travaillent dans le monde
contemporain, donc dans notre monde productif, dans le
secteur du bdtiment. )'ai vécu cette expérience comme un
paradoxe, car la journée j'étais en entreprise, je manipulais
les matériaux utilisés aujourd’hui dans la construction, le soir
j'apprenais les théories des fluides. C'était ancré dans une réalité
productive. Mais je passais le week-end a I'atelier a reproduire
des gestes qui n'existent plus ou du moins qui n'existent plus
dans notre monde contemporain appliqué a I'entreprise. Faire
des vasques en plomb, alors qu’on n‘a plus le droit d’utiliser le
plomb... apprendre a travailler le cuivre a chaud, au sable, ceci
n'existe quasiment plus, car on a développé des plastiques pour

des questions de rentabilité ... Et je me retrouvais tiraillé entre
deux mondes. La sauvegarde de savoirs disparus et I'absurdité
de la production industrielle. Bien sir, j'aime tourner en
dérision en répliquant ou réinventant cette production
industrielle. Je puise dans la pré-révolution industrielle
ou méme, dans la pleine révolution industrielle. L'idée est
d’essayer de se la ré-approprier avec ses propres moyens, c’est
a ce moment que I'on touche a I'absurdité.

Est-ce que ce n'est pas plus ou moins nier
la dimension temporelle qui sépare l'origine de ces gestes,
lorsqu’ils étaient encore efficaces et reconnus, et I'endroit ot
on est arrivés avec la reproduction a l'infini...

Bernard Stiegler parle de la prolétarisation du
monde qu'il définit par la dépossession des savoirs. Pour lui,
les objets produits ne sont plus assimilables, méme par leurs
concepteurs et conceptrices, plus personne n’est capable
de comprendre comment fonctionnent les choses qui nous
entourent. Finale-ment, c'est peut-étre comme une résistance,
d’essayer de comprendre d’ou vient telle matiére ou tel objet
qui arrive jusqu’a nos mains. Comment est-ce qu’on peut s’en
empatrer intellectuellement ?

[{TLILIARZN Pour conceptualiser les objets qui sont autour
de nous ?

Pour les comprendre, s'en émanciper, essayer aussi
de prendre d’'autres chemins de vie. En tout cas, j'essaie de
regarder les objets a rebours, pour peut-étre les décaler, les faire
bifurquer. Faire bifurquer un moment de I'histoire, bifurquer la
production d’un objet, peut-étre que ¢a raconte un autre monde.
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Etudiant.es JENGE questionne sur ta transition entre I'arti-
sanat et l'art, entre ta formation chez les Compagnons et
I'école des beaux-arts...

En arrivant a I'école d’art j'ai mis de c6té ['artisanat!
Jétais dans une école qui était héritiere de I'art conceptuel,
néo-conceptuel. Dans une école, quelques enseignants et
enseignantes suffisent a défendre des idées et donner un
engouement pour des pensées. Le travail manuel n'était pas
trés valorisé ou j'ai étudié. Il y avait peu de place pour les arts
de la main, la peinture ou la sculpture, c’était le moment de la
justification de ce que I'on produit... C'est a dire que ¢a retire
un peu la spontanéité.

[TOLILIARY Tu découvres le monde de I'art par cette appro-
che trés conceptuelle ?

Oui j'essaie de comprendre et m'adapter a cette
culture. Aprés, je me suis rendu compte que ce que j'avais
fais avant, ma formation d‘artisan, pouvait étre intéressante
et étre une force dans une proposition plastique, et qu’on ne
pouvait pas séparer les choses de cette maniere.

[TOLILINREY Quelle était la pédagogie de cette école d'art ?

En premiére année en école d'art on m’a dit : il
faut faire table rase de ce que I'école nous a appris jusqu’ici.
Radical, et intéressant. Alors, on repense tout. On remet tout
a zéro et puis on ne s’impose plus aucune régle. On peut tout
imaginer dans l'art. Mais finalement, on nous apprends d’autre
schémas de pensée, alors, a la fin des études d'art, on fait
tabula rasa de tout ce qu’on a appris dans les écoles d’art, et on
remet tout a zéro.

J'ai mis longtemps a réintroduire les savoirs appris chez les
compagnons. Tout au long de mes études d’art, ca m'a donné
des avantages, j'avais des astuces, je savais bricoler, avec une
certaine logique. Ca m'a aidé mais pas du tout en tant que
proposition artistique. Aux arts décoratifs c'était encore une
autre vision. L'école des arts décoratifs, est historiquement
une école d'arts appliqués. J'étais dans la section art-espace,
qui est la section “beaux arts” des arts déco. C'est une toute

Francois Dufeil, Poterie centripeéte, 2021, performance avec la céramiste Alice Nikolaeva, 2021.
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petite section, parmi ce que propose I’école : la scénographie,
le design d'objets, Il'architecture d’intérieur, le cinéma
d’animation, etc... Il y avait une vision un peu formelle mais
en revanche trés productive.

[T LI XTY Finalement ta double formation d’artisan et
d’artiste est comme un retour aux origines antiques de I'art en
tant que « tekhne » (technique) ?

Disons que je ne sais pas si je cherche a revenir aux
origines mais pour moi il me semble essentiel de ne pas sé-
parer le monde manuel de I'intellectuel. Dans I'art dit classique,
en sculpture par exemple, les artistes étaient des techniciens
et techniciennes, ils et elles se servaient de leurs mains. Un peu
différemment, je revendique cet héritage.

[FOLILIARTN Penses-tu qu'il y ait une remise en question de
ce modeéle conceptuel ?

J'ai I'impression que c’est en train de bouger, dou-
cement, dans certaines expositions d’art contemporain on
commence a voir ces thémes apparaitre, mais c’est encore trés
a la marge.

[T IO Comment as-tu développé ce projet de « tour de
poterie », tu sembles explorer des techniques pré-industrielles ?

La genése du projet vient d’une expérience que
j'ai eue en résidence a Moly-Sabata, a Sablon au sud de Lyon.

C'est un territoire de poterie, j'y ai découvert un potier qui
s'appelle Jean-Jacques Dubernard, et qui est un des derniers a
travailler le processus du début a la fin. C'est a dire, aller dans
la nature chercher son argile, la concasser, la transformer en
boue, la filtrer, la faire sécher, la faire maturer en cave un an
ou deux pour améliorer sa qualité. La maturation de la terre
vient de la poterie chinoise. Ensuite, il la tourne et la cuit dans
un four a bois. Dans son atelier, ce sont des tours en bois, que
I'on actionne au pied, avec des pierres, il y a juste une ampoule
nous indiquant que I'on est au XXI° siécle. Au moment o je I'ai
rencontré, il partait a la retraite, il cherchait a transmettre sa
poterie, parce qu'il avait lui méme appris lorsqu’il était ado-
lescent, il tournait sur ces tours qui sont vieux de deux-cent ans.

[T ITIAR ] Et il ne trouvait personne pour prendre la reléve ?

[T En effet, c'est une des derniéres personnes a sauve-
garder ce savoir-faire. Mais, je crois que ¢a va étre repris par une
institution, pour faire un écomusée...

[T TIARTN Quelle est ['origine de la poterie ?

Avant l'invention du tour de poterie, au néolithique,
on fabriquait des pots en faisant de petits colombins de terre
que I'on superposait les uns sur les autres. Apres avoir obtenu
la forme et la hauteur recherchées, on lissait le tout. Avec cette
technique on a I'impression que c’est un pot tourné, le geste ne
se voit plus. Ce sont les premiéres poteries de I’'humanité.

[ ILTNRY Iy a aujourd’hui certaines imprimantes 3D qui
fonctionnent sur le méme principe...

C’est intéressant cette juxtaposition de I'ultra mo-
dernité qui finalement est une technique basique qui remonte
au néolithique.

Sur cette vidéo, on voit Alice Nikolaeva, céramiste, qui
travaille au Wonder également. C'était la toute premiére
performance avec ce tour. On n‘avait pas vraiment essayé
avant la performance, donc le jour ] était le jour du test.
Cette performance est assez dangereuse, les gens se mettent
vraiment au niveau des pierres qui tournent trés vite, c’était un
moment de tension. Chaque pierre pése 10 kilos, donc si ¢a se
décroche... ils sont tres proches.

[T TIARTN Qu'est-ce que c'est comme pierre ?

C’est du grés de Fontainebleau. C'est une pierre
trés lourde et trés dense, quasiment de la silice pure. Je ne sais
pas si vous étes déja allés dans la forét de Fontainebleau ? Il
y a des rochers a cet endroit. Ils sont posés sur un lit de sable
qui fait 4 km de profondeur. La roche s'est conglomérée,
compactée, et les rochers sont juste en surface.

Pour vous raconter I'histoire de ces pierres, je suis allé voir
un carrier dans cette forét, j'ai récupéré ses déchets de taille,
que j'ai trouvés trés beaux. C'est la derniére carriére de greés
en activité sur ce territoire. Quand je suis arrivé, en plein
milieu de la forét, on entendait les “tic tic tic, tic tic tic”, on
n’entendait pas de machines, c’était les ouvriers en train de
travailler, de fendre les blocs. Le carrier m’expliquait que c’est
de la silice pure, elle est donc hyper résistante. Les machines,
les perceuses, les disqueuses, ne résistent pas plus de quatre
heures quand ils les font travailler. Alors, ils sont obligés de
travailler a la main pour extraire les blocs et les tailler. C'est
un contrepoint a notre monde productif que j'ai trouvé
intéressant. Ils ont une forge, ils forgent leurs outils eux méme.
C'est pour faire des pavés, des parallélépipédes trés simples,
mais c'est complétement dingue. Le grés de Fontainebleau
servait notamment a construire les bdtiments, et a pavé les
rues de Paris. C'est un matériau tellement robuste que les

Francois Dufeil, Fonderie somnolente, Wonder/Liebert, 2017.

sabots des chevaux s'usaient dessus, les roues de charrettes
et de caléches aussi.

[T ILIIRY Est-ce que tu envisages une finalité a ce que tu
produis ou pas du tout ?

La finalité, c’est la sculpture qui raconte le pro-
cessus. En soi, il y a une finalité. Mais c’est vrai que I'objet
produit, situ parles de la poterie, cet objet devient une archive.
La finalité, c’est le tour que je présente, figé ou pas, activé
ou non... J'essaie de m'extraire de cette finalité mais c'est
quasiment impossible de s’en défaire totalement. Je n‘aime
pas me dire qu'il y a une finalité, mais j'aime me dire qu'il y a
des rebondissements, un peu comme une cascade...

[T ILIIREY Clest une espéce de quéte ?
(AL Oui, mais parfois ¢a se fige dans le temps.

C’est une sorte de processus entre l'artisanat
et l'art... En lisant un peu des articles sur ton travail on voit
beaucoup le terme low-tech apparaitre, est-ce que c’est quel-
que chose que tu revendiques ?

On va dire qu'il est revendiqué intrinséquement. Je
ne brandis pas un étendard. Je me méfie aussi de la proposition
artistique activiste. Bien sdr, il y a des idées intégrées a I'ob-
jet et je les considére suffisamment visibles, lisibles pour
qu’ensuite chacune et chacun s’empare ou non de cette idée et
la développe. Mais je le revendique peu dans les paroles ou dans
la facon de présenter le travail lors des expositions.
Typiquement ¢a c'est un objet qui, aujourd’hui, n'existe plus,
forcément, car a la place il y a un immeuble de 40 000 m? tout
neuf, que les constructeurs ont du mal a louer. (rires)

C’était une expérimentation, j'ai fait une premiére version, le
bitume a commencé a fondre, ¢a s'est affaissé, j'ai dii renforcer,

¢a ne chauffait pas assez, j'ai di modifier a nouveau.



Frangois Dufeil, Moulin a feu, production Moly-Sabata, fondation Albert Gleizes, Wonder/Zénith, 2020.

[FOLILINRTY Comment construis-tu ce type d'expérimen-
tations techniques ?

Je recherche de vieilles techniques encore utilisées
aujourd’hui dans différentes régions du monde. Des techniques
qui peuvent étre ancestrales. Utiliser la terre comme isolant
par exemple, creuser un trou et faire un foyer dans ce trou.
Les bronziers et bronziéres du Bénin sont connus pour ¢a, on
retrouve les mémes procédés en Inde. Dans ce contexte de
parking, il fallait découper le bitume pour aller chercher la terre.
C'était une nappe d’asphalte épaisse qui recouvrait cette terre.
J'ai découpé une trappe, mise sur charniere, et j'ai fabriqué et
inséré une fonderie dans le sol.

Les démolisseurs ont fini par la casser au bulldozer. Ca m’a
fait réfléchir a une fonderie nomade. )'ai fabriqué une autre
version, portative. Je suis parti d’un petit moteur désuet. C'est
un objet qui m’incite a construire tout un ensemble. Le petit
moteur est une ventilation de forge, datant d’aprés-guerre.
J'ai retiré la partie électrique. Aprés, il fallait que j'invente tout
un systéme, ce qui m’a mis sur le chemin de la construction
d’une éolienne, entiérement confectionnée a la main. )'ai
dessiné le contour des pales et fabriqué un patron pour la
forme intérieure, je me suis mis a coudre une toile de lin, puis
j'ai trouvé un moyen de relier la pale en métal avec le tissu.

C'est une forme entre le moulin a vent et I'éolienne. Ensuite,
il m’a fallu un contrepoids, je suis allé chercher des pierres, je
les ai taillées au gramme pres pour équilibrer ce contrepoids,
le mat et les pales. )'ai fait des essais, en surveillant la météo
pour avoir un vent d’Est, mais c’était capricieux parce qu’on
était a la défense, les architectures créent des couloirs, et donc
le vent tourbillonne dans tous les sens... j’ai fait une vidéo, au
moment du confinement d’ou la ville sans bruit, il n’y avait pas
de vent alors je I'ai fait tourner a la main...(rires)

Cet objet est trois en un: lorsqu'il est ouvert, il est une forge,
le principe d’une forge est de chauffer le métal a blanc pour
ensuite le déformer. Ca se ferme, comme un sandwich, a ce
moment la Il devient un four a céramique ou une fonderie.
L'éolienne capte le vent, I’énergie se transmet par la rotation de
la corde, qui actionne le moteur et recréé du vent. Ce vent est
soufflé dans le tube au sol, qui alimente en oxygéne le feu et qui
lui donne de la puissance.

[TOCILIARTN Clest de la récupération, les matériaux que tu
utilises ?

Beaucoup, pas tous, mais beaucoup. Je passe du
temps dans les casses, les ferrailleurs, les déchéteries, a chiner
un peu partout, dans les brocantes... Dés que je vois un objet
qui m’intéresse ou qui a du potentiel je le prends. Ca germe
et puis un jour il se retrouve dans une sculpture. J'aime me
raconter des histoires avec les trouvailles désuétes, me dire
que cet objet avait une utilité, et que je réinvente une histoire,
une narration qui l'envoie dans une toute autre lecture.
Parfois dans un paradoxe, du feu dans les extincteurs...c'était
pas prévu pour ¢a !

[ZOLILIARY Il y a une esthétique spécifique, une récurrence
de matériaux...

Oui vous pouvez voir que j'utilise souvent les
mémes outils pour fabriquer les sculptures donc ¢a crée un
vocabulaire formel. Ceci me permet de mixer une sculpture
avec une autre en fonction des expositions, méme si elles
n’ont pas du tout été pensées ensemble elles communiquent.

Une sculpture récente peut se retrouver a cété d'une plus
ancienne datant d'il y a cinq ans, et d’un coup ¢a raconte une
nouvelle histoire entre ces objets, ¢a crée plein de possibilités,
de potentielles expositions.
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Est-ce que tu consideres aussi que tu es un peu
en collaboration avec I'ceuvre, dans le sens ou elle-méme crée
quelque chose? Peut-on penser cette démarche comme un
travail collaboratif ?

Oui, collaboratif dans tous les sens du terme.
Effectivement, la sculpture a créé quelque chose que je ne
prévois pas. Alors, j'en suis dépendant ou au contraire je m’en
détache. Et aussi en collaboration avec des personnes, et
d‘ailleurs quand j'invite des artistes, je leur mets les sculptures
a disposition. Ce qui est intéressant c’est que leur savoir et leur
pratique passent a travers ce prisme-la. Je leur dis : amusez-
vous avec cette sculpture, moi je n‘ai plus rien a voir, plus
aucune autorité ! C'est intéressant de voir ce qui se passe, ¢a
fait évoluer le travail de chacune et chacun, la proposition nous
fait bifurquer.

[T ILIARTN Est-ce que tu laisses ces outils d disposition des
artistes du collectif (Wonder) ?

Il'y a la notion d’anti-rentabilité dans ces objets !
(rires) Ca ne remplace pas les vrais outils qui sont au Wonder.
Et aussi il y a des questions de sensibilité, de sécurité de chacun,
les artistes ont des approches différentes avec la matiére et
avec les objets. Je passe énormément de temps a fabriquer les
objets, c’est pour ca que je préfeére avoir un vrai dialogue avec la
personne qui s'en sert. Donc ce n’est pas vraiment compatible.

[{OLILIA XY Est-ce que tu as déja une idée de ce que I'on
pourrait travailler ensemble, pendant cette résidence ?

Je n‘ai pas vraiment d'idées précises. Il y a des
axes sur lesquels je suis en train de travailler en ce moment, ¢a
pourrait étre intéressant de continuer a les expérimenter. Dans
tous les cas, je n‘aimerais pas faire autorité. Et qu’'on trouve un
moyen de créer des dispositifs ensemble. Que tout le monde
puisse s'emparer de ces dispositifs.

Mon travail a souvent des usages hyper spécifiques pour
des personnes qui ont des savoirs, comme par exemple des
percussionnistes. Je crée des choses, et je ne sais méme pas
m'en servir. Je me rends compte que, dans ce contexte, penser
des objets hyper spécifiques ensemble, n‘est pas forcément
la piste la plus adaptée. Peut-étre que c¢a m’intéresserait
qu’on essaie de décaler tous les travaux que vous avez vu en
un travail accessible pour toutes et tous, ou tout le monde
peut s’y retrouver. C'est trés large mais disons que ¢a pose un
cadre. Je pense que parmi vous, certains et certaines ont des
pratiques artistiques, et peut-étre que c'est I'occasion pour
qu’on les exacerbe et pour les mettre en avant ?

En tout cas, que ¢a soit de I'écriture, de la danse, de la sculpture,
de la peinture..., je pense que c’est intéressant, que tout le
monde s’empare d’'un médium. Voila, je n‘ai pas envie que ¢a
devienne un atelier ou tout le monde assiste a une création, qui
serait la mienne... Je pense que ce n'est pas I'objectif.

Je travaille autour de I'eau en ce moment. J‘ai des instruments
de musique a eau et j'ai envie de créer d’autres versions: I'eau
sous haute pression, d’autres sonorités... L'eau pourrait étre
une piste de recherche, un point de départ, un fil conducteur. ®

Frangois Dufeil, Eclats d’urgence, 2019. Centre d'art contemporain Les Brasseurs, Belgique.
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IVIACHINIE,

IVIACHINERIE
MACHINIATION?

Philippe Louguet

Artiste et critique d'art

Limaginaire de la machine

L'imaginaire de la machine est un élément structurant de
'Histoire contemporaine des arts a la suite des inventions
qui ont fondé l'époque moderne, de l'horloge au tournant
des XIVe et XVe siécles' a l'ordinateur, en passant par le
cardan au XVI¢ siécle et l'encyclopédie de d'Alembert et
Diderot (qui en donne l'état des lieux au milieu du XVl
siecle). Mais trés tot se fait jour une ambivalence vis a vis
d'elle : tour a tour adulée, crainte, et méme rejetée dans
l'imaginaire populaire... Quel est donc aujourd'hui le
statut de la machine dans le monde de l'art ?

Machines desirees

Tout d'abord, la machine entre dans le monde de l'art
par effraction. Les automates qui se congoivent et se
fabriquent dans les Cours européennes au XVIII¢ siécle ne
lui appartiennent pas officiellement ; ce sont plutot des
curiosités pour lesquelles se passionnent des hommes
désoeuvrés.? Longtemps, les machines et machineries
restent cachées sous les oripeaux des décors de théatre,
de Music-Hall® ou de stands de foire. C'est d'ailleurs en
ces lieux que nait et se développe la machinerie moderne
la plus ambigué : celle du cinéma, a partir des lanternes
magiques et de l'invention optico-chimique de la pho-
tographie. Ambigué, parce que le cinéma appartient
autant, si ce n'est plus, au monde de l'industrie qu'a celui
de l'art, ce qui n'est en aucun cas négligeable, puisque cela
inaugure un floutage des frontiéres qui délimitent l'art.

Officiellement, c'est le futurisme qui, le premier, prend la
machine comme embléme. Le manifeste de Marinetti qui
donne naissance au mouvement, paru dans Le Figaro le

Wim Delvoye, Cloaca X-Rayed Truck (black), 2000, 50 x 125 cm.

20 février 1909, célebre la vitesse : « Nous déclarons que la
splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle :
la beauté de la vitesse ». Et si la machine n'est nommé-
ment mentionnée que plus tard (en 1924, Marinetti évoque
la « Glorification de la machine », ou encore U« Esthétique
de la machine »*), elle est bien présente dés le premier
manifeste sous la forme des machines de transport : pa-
quebots, locomotives, aéroplanes.

A tel point que la critique retient du futurisme essen-
tiellement le machinisme marinettien, ce qui est assez
injuste, compte tenu de l'importance capitale de ce
mouvement pour l'art contemporain. En réalité, le
futurisme, dés 1909, et son pendant négatif, Dada, des
1916, inaugurent et développent toutes les thématiques
quis'épanouissent au XX¢siecle etau-dela:del'atonalité
et du bruitisme® en musique® a la révolution syntaxique
en poésie et en littérature’, en passant par « la
prédominance du projet sur l'oeuvre, des métalangages
sur la création »%, dans tous les domaines. La machine,
c'est tour a tour un embléme, un modéle et un médium
de la création artistique : « Aprés le régne animal, voici le
régne mécanique qui commence »°, « Ecouter les moteurs
et reproduire leur discours »™...

Comme medium, la machine parcourt l'art contemporain,
avec des significations différentes, des Rotoreliefs de
Marcel Duchamp aux machines de Francois Dufeil,
en passant par celles de Tinguely. Et si Marinetti veut
préparer la « fusion de I'nomme et de la machine »", c'est
pour proclamer une espérance lyrique tres différente du
pragmatisme des cyborgs, devenir déclaré de 'humanité.
Notre désenchantement croissant au fur et a mesure que
se réalise le programme de la mécanisation de la vie nous

Marcel Duchamp, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme
[Le Grand Verre], 1915-1923 / 1991-1992. Réplique réalisée par Ulf Linde,
Henrik Samuelsson, John Stenborg, sous le contréle d'Alexina Duchamp.

incite a faire retour sur l'imaginaire de la machine, en nous
intéressant au courant qui voulait entre autres célébrer les
noces (fussent-elles sanglantes) de l'acier et de la chair.

Machines celibataires

Dans la foulée du futurisme, avec quelques années de
retard, émerge donc un mouvement qui va durablement
marquer l'art contemporain, le mouvement Dada. La ou
le futurisme proclamait la connexion art-vie, art-action™

Jean Tinguely, Méta-Harmonie Ill. Musée Tinguely, Bale, Suisse.

Kurt Shwitters proclame : « Nous ne craignons pas la mort
car la mort est dada »®. Et méme si Dada reprend a son
compte nombre de thémes futuristes, il n'en est pas moins
le négatif.

C'est a Marcel Duchamp qu'on doit, dés 1912, le vocable
de machine célibataire, auquel donne corps la partie
inférieure du Grand Verre en 1915. Depuis lors, les
machines célibataires alimentent un débat, qui a trouvé
son expression la plus exemplaire dans l'ouvrage de
référence éponyme de Michel Carrouges, édité en 1954
chez Arcanes™, et surtout sa réédition augmentée en 1976,
chez Alfieri, ol l'on trouve nombre de références, de la
Machine a faire gazouiller les oiseaux de 1615 au Fornicon
de Tomi Ungerer de 1971, en passant par le Cyclograveur
de Jean Tinguely de 1960. Sans vouloir risquer ici une
interprétation du Grand Verre de Marcel Duchamp®, je me
bornerai a remarquer que les deux machines majeures de
la partie inférieure (machines chéres a Duchamp, qui ont
fait l'objet de toute une série de peintures préalables) :
la broyeuse de chocolat et le moulin a café, sont des
machines, plutot archaiques, et en tout cas proto-
industrielles, voire pré-industrielles, qui broient deux
substances noires dures pour produire du mou. Nous
sommes la trés loin des locomotives et aéroplanes chers
aux futuristes. Littéralement, ces machines broient du
noir ; ce sont des machines mélancoliques.

Au sujet de la broyeuse de Duchamp, Arturo Schwartz
indique : « ..I'ensemble de la Broyeuse dégagera une
luminosité : « L'objet est éclairant, Source lumineuse » ».
C'est sans doute Julia Kristeva qui donne la clé de cette
luminosité paradoxale : « ...Aristote innove en extrayant
la mélancolie de la pathologie et en la situant dans la
nature, mais aussi, et surtout, en la faisant découler de la
chaleur, tenue pour le principe régulateur de I'organisme...
Cette notion grecque de la mélancolie... suppose une
« diversité bien dosée » ... se traduisant métaphoriquement
par l'écume..., contrepoint euphorique de la bile noire. Ce
mélange d'air... et de liquide fait mousser aussi bien la mer,
le vin que le sperme de I'homme »".
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Francois Dufeil, Fonderie somnolente, Wonder/Liebert, 2017.

Et si la question de la sexualité est quasiment toujours
présente dans les machines célibataires, c'est sans doute
du fait de ce fonds mélancolique. C'est elle qui habite les
artistes contemporains, a la suite de Dada. La nostalgie ne
les mobilise pas plus que l'avenirisme™®, désormais caduc ;
quand l'art contemporain échappe au cynisme, c'est la
plupart du temps pour baigner dans une atmosphére
mélancolique.

Machines deéesirantes

Il est probable que le Grand Verre soit inépuisable, ce
pourquoi il fascine tant les artistes contemporains. Arturo
Schwartz y voit une machine désirante : « L'observation
de Duchamp « Le célibataire broie son chocolat lui-méme »
nous permet de découvrir la caractéristique essentielle
de la Machine célibataire en général et alchimique en
particulier. La Machine Célibataire alchimique de Duchamp
est une machine désirante »". On sait que l'on doit cette
terminologie de Machine désirante a Deleuze et Guattari,
dans l'anti-Oedipe, premier volume de Capitalisme et
schizophrénie, en 1972. On peut sans doute considérer
la machine désirante comme un effet de retour du désir
de machine. Les machines célibataires, en associant la
mécanique a la subjectivité humaine nous y incitent.

Il faudrait d'ailleurs faire également la place de la machine
molle de Burroughs, alimentée aux vapeurs de substances
hallucinogénes, qui dévoilerait la filiation entre Dada,
les Beatniks et le mouvement Punk. Si l'outil est le signe
d'existence de ['homo-faber, la machine est celui de
l'homme contemporain, l'homme conceptuel. Mais, in
fine son art dévoile son désenchantement profond face
au capitalisme tragiquement triomphant. La machine a
caca® (la série Cloaca) de Wim Delvoye en est 'exemple
ultime; le plus frappant !

Redemption de la machine ?

Désormais, l'avenirisme, comme le futurisme ne semblent
plus avoir d'avenir. Le capitalisme triomphant bouche
toute issue a l'imaginaire, ne laissant que le cynisme
comme échappatoire. Dés lors, que reste-t-il a accomplir ?
C'est peut-étre, provisoirement, dans le pas de c6té que
se trouve la seule solution. C'est apparemment la que se

@ L’étre Iieu TR R e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e ey @

situe le travail de Francois Dufeil. On peut remarquer
qu'il inverse le processus de Wim Delvoye : autant chez
Delvoye la machine suit le sens naturel de l'entropie,
dans un esprit punk : No Future, autant chez Dufeil,
la machine permet encore de séparer le bon grain
de l'ivraie ... par exemple de purifier la terre dans le
Malaxeur d'argile de 2020.

Et si les machines de Delvoye sont acérées, tendues,
brillantes dans la perfection de leur acier inoxydable (luci-
fériennes au sens étymologiques), celles de Frangois Dufeil
sontrondouillardes, aimablement colorées, exhibant non-
chalamment leurs soudures, parfois méme leurs petits
défauts, tels que traces de rouille, d'oxydation, restes
d'inscriptions antérieures (du fait de la récupération et
du détournement d'objets usagés). Ce sont des machines
douces, agréables, amicales. Il faudrait presque évoquer
une humanisation de la machine chez Francois Dufeil,
chez qui on déceéle des aspirations humanistes.

Lart comme
posture humaniste

Le pas de c6té, qui serait une maniére de sauver ce qu'il
reste de l'humain, se retrouve dans la volonté de partage
associant des artistes autour d'un objet, d'un projet.
Francois Dufeil est 'hnomme des collectifs d'artistes, qu'il
contribue a promouvoir inlassablement parallélement
a sa production. Plus généralement, notons que le réve
avorté de l'atelier collectif d'artistes, cher a Vincent Van
Gogh, se réalise sous nos yeux ; la critique du capitalisme

néo-libéral au nom de l'écologie y incite.

En effet, la question de la citoyenneté n'est pas étrangére
a l'artiste ; il est possible que l'écologie en bouleverse le
statut méme. Bazon Brock nous en donne peut-étre une
clé : « Le citoyen ne devient sujet divin que dans la mesure
ou il produit quelque chose d'unique et de particulier
(telle est l'irremplacable personnalité de I'artiste avec la
puissance créatrice qu'il est seul a posséder), tandis que
chez les Grecs, le citoyen ne pouvait devenir héros qu'en se
mettant pleinement au service de la collectivité en tant que
sujet social »?.

Plus généralement, nous ne sommes pas loin d'une répu-
blique de citoyens écologistes, dont feraient partie les
artistes (voie suivie par Frangois Dufeil), qui cohabiterait
avec le monde politique ordinaire, tout en l'interrogeant
sans cesse sur ses dérives. Ainsi, comme les futuristes,
Francois Dufeil noue des liens entre art et vie, art et
action, mais sans l'esprit spectaculaire du manifeste, sans
la dimension lyrique chére a Marinetti. L'art de Frangois
Dufeil semble étre une recherche de l'apaisement. Il
s'agit de travailler avec les éléments : la terre, l'eau, le
feu et l'air ; de réactiver les énergies, mais en gardant la
mesure des événements, sans basculer dans l'extréme de
'aventure. Il s'agit de tracer un chemin paralléle, parfois
provocateur, mais sans agressivité, comme on peut le voir
dans le projet Fonderie somnolente (2017), ou une fonderie
primitive se dissimule sous un emplacement de parking.

Uchronie et asynchronie

IL'y a bien un optimisme chez Dufeil, qui se situe dans
l'uchronie. Il agit comme si les technologies nées au
néolithique n'avaient pas rencontré les technologies
contemporaines. Ce qu'il abolit dans ses objets, ce n'est
pas la machine, mais le moteur (selon lui c'est le moteur
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en collaboration avec le céramiste Victor Alargon et la performeuse Anaéle Gnidula.

qui rend les machines aliénantes?). En effet, la source
méme de la révolution industrielle est le moteur, capable
de transformer l'énergie en force et la force en énergie (la
machine a vapeur, puis le moteur électrique, symétrique
du générateur électrique, et enfin le moteur a explosion).
Poursuivre dans le monde contemporain l'aventure des
technologies néolithiques c'est, au nom de l'écologie, le
réve de se passer du moteur, d'une production débarrassée
des nuisances de la transformation (tendance qui n'est pas
propre a l'art : elle est trés courante chez les écologistes
depuis les années 1970).

Mais les objets que Dufeil recycle seraient difficilement
produits sans les technologies industrielles. En particulier,
il semble difficile d'obtenir 'étanchéité sous pression des
circuits qu'il imagine sans l'utilisation de l'acier, qui est
bien une invention de l'ére industrielle, au méme titre que
le tube laminé (d'acier ou de cuivre). Cette uchronie est
donc plutét un anachronisme, qui témoigne d'une volonté
d'inverser le temps ; a rebours autant des machines
célibataires, qui voulaient l'annuler, que du futurisme, qui
voulait l'accélérer®.

Notons que l'anachronisme habite l'art contemporain
depuis la découverte des peintures rupestres. Le paradoxe
de l'art est qu'il n'existe pas de progres, mais en méme
temps il ne sert a rien de refaire ce qui a déja été fait.
Dans une certaine mesure, tout art appartient a l'Histoire
et en méme temps échappe a l'Histoire, hors de celle-ci,
totalement autonome. Mais, il y a bien une contradiction
entre l'autonomie nécessaire de l'art et la prédominance
du projet sur l'ceuvre, omniprésente depuis le futurisme.

Les sculptures-outils de Francois Dufeil restent ambigués
de ce point de vue lorsqu'il déclare qu'il explore « les
différents moyens de production d'un objet plus que
regarder l'objet dans sa finalité... Un processus engendre
une sculpture ». L'optimisme de l'uchronie pourrait étre
douché par ce que dévoile déja Jean Clair en 1976 : « ... par

capitalisme, il ne s'agit pas ici de seulement désigner le
systéme économique qui sévirait chez nous, mais de facon
beaucoup plus globale, tout systéme qui regarde moins le
produit que la production, et pour qui le produit n'est jamais
que le moyen de produire... »*.

Fonction et fiction

En donnant a la sculpture une fonction, en en faisant un
moyen de produire, Francois Dufeil ne la précipite-t-il
pas dans les abimes propres au capitalisme, suscep-
tibles de détruire les conditions de vie de 'humanité ?
Deux remarques s'imposent. D'une part les objets de
Francois Dufeil révélent une esthétique soigneusement
élaborée, ou les traces de durée de vie des éléments de
récupération en jeu, les irrégularités, l'aspect brut co-
habitent avec une recherche d'équilibre entre les lignes
noires, les surfaces brillantes et les volumes colorés,
dans une symétrie systématique légerement déréglée.
D'autre part, si Francois Dufeil tient a attribuer une
fonction a ses machines, les écartant ainsi d'un réle pu-
rement symbolique, il ne vise pas l'efficacité en termes
de rentabilité. Néanmoins, la question de la fonction
interroge : en quoi ses objets ne sont-t-ils pas des ob-
jets de design ? Un premier indice serait leur manque
de rentabilité : ils n'ont aucun avenir dans un monde in-
dustriel. Ce sont bien des objets complexes, mais ils ne
sont pas destinés a faciliter un travail, bien au contraire.
On peut en dire que ce sont des objets fonctionnels sans
utilité.

Lart comme derangement
ou dereglement

En 2012, a Saint Etienne, lors du colloque Art Design,
d'un territoire I'autre, sous l'intitulé Allusions et faux
mouvements, j'interrogeais les relations et différences
entre art et design en partant d'un constat trés simple a
'époque moderne : si le design et l'art partagent le désir
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de connaitre, de témoigner, voire de construire un monde
ou méme de divertir, ils s'éloignent irrémédiablement du
fait que le design range et arrange tandis que l'art dérange.
En effet, l'un des principaux effets de l'art moderne, et a
sa suite de l'art contemporain, est de déranger, la olu a
l'inverse le design est par nature en phase avec la société.
Si l'on en croit Lyotard : « Je ne crois pas que la fonction
de l'art soit de tenir le désir en éveil pour qu'il devienne
révolutionnaire, elle est immédiatement révolutionnaire »?.

Si au premier abord, les machines de Dufeil semblent des
machines douces, agréables, amicales, leur activation
peut facilement en changer le sens. C'est le cas de la
Poterie centripéte (2021), qui semble fonctionner, mais
qui se révele comme instrument de la pure dépense. Une
vidéo de 2021 montre la potiére Alice Nikolaeva tenter
de monter une terre pendant que Frangois Dufeil active
sa machine par la technique ancestrale de la corde a
enroulement, avec force dépense musculaire. En ce qui
concerne la poterie, le résultat est trés insatisfaisant :
l'objet produit reste informe, du fait de la position tres
périlleuse de la potiére. Si l'objet créé par Frangois Dufeil
possede bien une fonction, il n'est pas fonctionnel au
sens commun du terme (les tours ancestraux, a baton,
sont bien plus fonctionnels).

Par ailleurs, on a vraiment l'impression d'étre consta-
mment a la limite de la catastrophe ; c'est en tout cas
visiblement ce que pense une spectatrice dont le visage se
situe a la hauteur des masses de pierre, agents de l'action
centripéte : on la voit se protéger le visage de la main de
peur qu'une masse ne vienne le percuter en se détachant.
Ainsi, sans en avoir l'apparence, cette Poterie centripéte
a bien des caractéristiques de machine célibataire,
elle produit essentiellement des quantités intensives :
« ... qu'est-ce que produit la machine célibataire, qu'est ce
qui se produit a travers elle ? La réponse semble étre : des
quantités intensives »%. In fine, en rejoignant les machines

Francois Dufeil, Malaxeur d'argile, 2020, Musée des Beaux-Arts d’Angers.

célibataires, la poterie centripete se rapproche de Dada,
de Tinguely, de toutes les machines qui, en célébrant le
régne de la pure dépense, s'écartent paradoxalement, et
avec bonheur, de l'économie capitaliste qui détruit sous
nos yeux les conditions de vie de l'humanité. @

1- Selon son biographe Manetti, Brunelleschi possédait la science du fonctionnement
de l'horloge.

2- L'aristocratie : c'est la perception que l'on en a a l'époque.
3- Voir le manifeste de Marinetti, publié par le Daily Mail, le 21 novembre 1913.

4- Dans leur manifeste L'art mécanique, Prampolini, Pannagi et Paladini sont allés
jusqu'a évoquer « la machine adorée ».

5- Voir L'art des bruits, Luigi Russolo, 11 mars 1913.
6- Voir le Manifeste des musiciens futuristes, publié par Ballila Pratella, a Milan en 1911.

7- « Seul le poéte asyntaxique et aux mots déliés pourra pénétrer 'essence de la matiére... »,
Marinetti, Manifeste technique de la littérature futuriste, 1912

8- Lista Giovanni, Futurisme, ed. L'age d'homme, Lausanne 1973, p.103
9- Marinetti, Manifeste technique de la littérature futuriste, 1912

10- ibidem

11- Marinetti, La danse futuriste , 1917

12- Lista Giovanni, Futurisme, ed. L'dge d'homme, Lausanne 1973, p.77

13- Giovanni Lista donne la clé de cette différence : « Si Dada est « contre le futur »,
c'est bien parce que l'optimisme futuriste s'écroule de lui-méme devant le spectacle de la
guerre ». p.35 de son ouvrage.

14- Réédité en 1976 aux ed. Alfieri, a l'occasion de l'exposition éponyme.

15- Pour cela, voir l'ouvrage magistral de Jean Clair : Marcel Duchamp ou le grand fictif,
Paris, ed .Galilée, 1975

16- Les machines célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.158
17- Kristeva Julia, Soleil noir, dépression et mélancolie, Ed. Gallimard, NRF, 1987, p.16-17

18- On doit cette terminologie a David et Vladimir Bourliouk, co-fondateurs du
futurisme russe, qui se proclament aveniristes en 1910.

19- Les machines célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.158
20- Selon les termes mémes de Wim Delvoye.
21- Les machines célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.80

22- Francois Dufeil : « Sculpture-outil activable par la seule force du corps physique, sans
tomber dans un systéme de machine aliénante ».

23- Il s'agit bien, consciemment, d'anachronisme : Frangois Dufeil évoque des temps
qui s'entrechoquent.

24- Les machines célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.184
25- Cité par Arturo Schwarz, in Les machines célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.168

26- Deleuze et Cuattari, L'anti Oedipe, 1972, cités par Harald Szeemann in Les machines
célibataires, ed. Alfieri, 1976, p.20

Avu commencement

etait l'accuelil

Arnaud Bouaniche

Professeur de philosophie en CPGCE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras.

L se pourrait que l'hospitalité ne soit pas seulement

une pratique culturelle ni une vertu morale, sociale

ou politique nous invitant a l'accueil de celles et ceux

qui viennent d’ailleurs, mais l'attitude inaugurale de
toute venue au monde. Cette affirmation est pourtant
loin d’étre évidente. Avons-nous jamais été des étran-
gers a l'égard de ceux qui nous ont donné la vie ?
Peut-on dire d'un parent, meére ou pére, qui subvient
aux besoins de son propre enfant, qu'il fait preuve
d'« hospitalité » ? L'accueil ne suppose-t-il pas une
altérité que la naissance, créatrice de liens immédiats,
annule par principe ? Le sang et la filiation ne suffisent-
ils pas a soutenir que c’est naturellement qu’a 'égard
de ses parents et de sa famille, chacun de nous est un
« proche » ou un « semblable », tout le contraire d'un
étranger ? Il y a pourtant lieu ici de douter.

Sur le plan physiologique déja, le foetus que porte une
mere est pour moitié génétiquement différent d’elle et re-
leve, dans son corps, de ce qu'on appelle « non-soi » en im-
munologie, selon une catégorie qui regroupe l'ensemble
des entités étrangéres a l'organisme. A l'état feetal, nous
avons tous commencé par un étre un corps étranger dont
la survie n'a tenu qu'a l'existence d’'une molécule (appelée
HLA-G), dont le role est d'inhiber la réponse destructrice
de l'organisme maternel. De sorte qu’on n‘engendre pas le
« méme », mais toujours a chaque fois un « autre », et la
psychanalyste et féministe Antoinette Fouque voyait dans
la gestation une « hospitalité charnelle », et un paradigme
possible de l'éthique : « dire oui a 'autre qui vient ».

Mais ce qui est vrai sur le plan physiologique, l'est éga-
lement sur le plan psychique. La psychanalyse des
liens précoces le montre a l'envi : toute naissance est
rencontre d'une altérité. Tres vite la naissance impose aux
parents le contraste entre l'enfant imaginé ou fantasmé
et l'enfant réel, toujours inattendu et déstabilisant.
La parentalité, comme capacité a accueillir, est en ce
sens une construction dans laquelle se joue l'aptitude a
négocier, voire encaisser, un événement qui est d’abord
une intrusion. Or, les troubles de cette capacité sont réels
et nombreux, preuve que les conditions de la venue au
monde d'un étre nouveau ne sont pas mécaniquement
garanties, mais qu'elles impliquent un processus qui peut
échouer.

Que toute venue au monde dépende d’un accueil au sens
fort du terme c’est du reste ce que confirmerait encore
l'anthropologie. Les données ethnographiques abondent
qui attestent que dans bien des cultures et dans des
contextes divers extrémement ritualisés, le nouveau-né
surgit comme un étranger auquel il faut faire une place.

Au Congo, en présentant l'enfant au village, les Basanga
disent : « Un étranger nous est venu qui ne doit pas le
rester ». Au Togo, avant qu'il ne pénétre pour la premiere
fois dans la case parentale, les Akwé s'adressent au
nouveau-né dans ces termes : « Sois le bienvenu parmi
nous, nous t’accueillons des deux bras ». Chez les Touaregs,
et jusqu'a son baptéme, sept jours aprés sa naissance, le

Sam Jinks, Woman and child, 2010, sculpture.

petit étre est appelé amagar, terme qui signifie « hote »
ou « étranger », tandis que la formule consacrée pour
annoncer une naissance consiste a informer de l'arrivée
d'un « étranger » ou d’'une « étrangere ». Dans les Etapes
majeures de I'enfance, lorsque Frangoise Dolto évoque la
naissance pour souligner l'importance des premiers mots
adressés a l'enfant, c’est en les inscrivant dans ce méme
contexte d'un accueil : la premiére chose a faire quand un
étre humain nait, c'est de le présenter a tout le monde, a
commencer par tous les membres de la famille, « comme
on le ferait pour un nouveau-venu ».

Or, a la lumiére de ce fait fondamental que toute vie
humaine commence par étre accueillie, fait peut-étre
« si intérieurement lié a nous-mémes qu’a cause de cela
nous ne le voyons pas » (pour reprendre cette formule de
Michel Foucault), il est possible d’entendre et d'aborder
autrement la question de l'accueil de ceux qu’on appelle
aujourd’hui « les migrants ».

Il ne s’agit pas de dire, bien entendu, que ces deux
situations, de la naissance et de la migration, sont
identiques, et pas davantage que nous sommes tous des
étrangers rescapés. Les malheureux qui affrontent le pire
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Bill Viola, Heaven and earth, 1992.© Courtesy Bill Viola Studio.

pour s'échouer sur les cétes européennes traversent un
calvaire dont nous n’aurons jamais l'expérience, ni sans
doute l'idée. Mais en retrouvant cette vérité oubliée que
tout nouveau-né est un nouveau-venu, il s'agit de prendre
conscience que l'accueil de 'autre n’est pas un aspect ou
une dimension parmi d’autres de la vie humaine, mais
rien de moins que sa condition, celle qui la rend possible
a la naissance, ou par laquelle elle redevient possible pour
ceux qui ont tout perdu.

L'émotion et l'indignation si vives suscitées en 2015 par
la photographie du corps d'Aylan Kurdi, ce petit garcon
syrien de 3 ans retrouvé sans vie sur une plage turque,
tenait peut-étre - et tient sans doute encore - a la portée
soudainement reconnue comme universelle de l'exigence
d’'accueil. Aprés 'onde de choc provoquée par ce drame,
accueillir n'était plus entendu par l'opinion comme une
question politique ou géopolitique, ni méme comme une
question, mais apparaissait a tous comme une injonction
inconditionnelle, quelque chose comme ce « “on doit”
irréfutable » dont parle Hans Jonas dans Le Principe res-
ponsabilité, que selon lui chacun éprouve en présence du
nouveau-né justement, obligation toute pure et abso-
lument primitive de le soutenir dans l'étre, antérieure
a tout sentiment, qu'il soit, dit Jonas, de miséricorde, de
compassion ou méme d’amour.

Enrelisant ces pages fortes deJonas, surla condition de tout
étre humain a la naissance, « étre sans défense suspendu
au-dessus du non-étre » que seuls des bras qui s'ouvrent
empéchent de retomber dans le néant, comment ne pas
penser a ceux qui se retrouvent au fond du précipice d'une
vie volatilisée ? Face a eux, la responsabilité est immense,
elle touche a ce qui fait qu'une vie est humaine : l'ouverture
d'un avenir. Accueillir, c'est donner ou redonner de
'avenir, cet avenir que la violence, la pauvreté, la guerre
ont détruit, en condamnant des centaines de milliers
d'individus a une vie minimale, restreinte a la survie et a

la seule dimension d'un présent oppressant. « De I'avenir
sinon je meurs », c'est a cet appel silencieux de toute vie
quand elle commence ou quand elle est ébranlée, que
l'accueil doit répondre, parce qu'a moins de cela, aucune
vie humaine n’est possible. ®

Léonard de Vinci, Feetus dans I'utérus (recto), vers 1511.
Pierre noire, sanguine, crayon, encre sur papier, 30.5 x 22 cm.
Royal Collection, Chateau de Windsor.
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Dans la Méditerranée et le Proche-Orient

anciens, la relation d’'hospitalité représente

l'un des liens sociaux fondamentaux, garanti

par l'autorité du dieu supréme. Que ce soit le
Zeus Hospitalier des Grecs ou YHWH, le Dieu biblique au
nom imprononcable, la divinité protége l'étranger qui
se déplace en terre inconnue, elle fait de son accueil une
obligation morale et récompense 'hospitalité : car I'hote
est considéré comme un envoyé divin, voire parfois comme
un dieu.

L' Odyssee de I'hospitalite

L’Odyssée témoigne de l'importance de l'hospitalité
dans le monde grec archaique : toute l'épopée peut se
lire au prisme de cette question. Ulysse, en effet, au
cours de son périple, est accueilli - ou non - par divers
personnages, qui sont valorisés par la narration selon la
qualité de Uhospitalité offerte. Le cyclope Polyphéme
incarne le repoussoir absolu : c’est un étre brutal qui vit
hors de toute civilité et qui, au lieu de servir a manger aux
arrivants, les dévore lui-méme ! ILy gagne, dans la logique
du récit, la crevaison de son ceil unique et la dérision de
son groupe social, et se souvient alors seulement des lois
de l'hospitalité. Il déclare en effet a Ulysse en partance:

« Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les présents de
l'hospitalité. Je demanderai a Uillustre qui ébranle la terre
de te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie d'étre mon
peére, et il me guérira, s'il le veut, et non quelque autre des
Dieux Immortels ou des hommes mortels. »’

Les xeinia, « présents d’hospitalité » dont parle ici le
Cyclope, sont offerts selon la coutume a l'étranger de
passage, qui apporte souvent lui-méme des cadeaux a
'h6te qui l'accueille. Cet échange de dons et de contre-
dons resserre le lien entre xenoi, hétes accueillant et
accueilli, qui instaurent ainsi une relation symétrique
susceptible de traverser les générations. L’lliade offre un
exemple de ce type de relation entre Dioméde et Glaucus :
les deux guerriers issus de camps opposés découvrent
que leurs péres ont entretenu des liens d'hospitalité et
décident de poursuivre la relation en échangeant leurs
armes, au lieu de s’entretuer selon la logique du conflit.?

Le Cyclope se référe trop tard aux coutumes qui ré-
gissent l'hospitalité et assurent ainsi la sécurité de
'hote accueillant et de l'hote accueilli, en leur imposant
un respect mutuel. Le probléme de Polyphéme réside en
partie dans sa relation exclusive a son pére Poséidon : il
n'a d'égard que pour lui et ne témoigne pas de déférence
pour les autres divinités, en particulier pour Zeus. Or
c'est ce dieu, considéré comme la divinité supréme

Apollonio di Giovanni, Les aventures d'Ulysse
(détail), 1435-1445, Chicago Art Institute.

dans le panthéon grec, qui garantit le respect des lois
de U'hospitalité sous l'appellation de Zeus Xenios, Zeus
hospitalier. Le porcher Eumée, qui recoit Ulysse sous les
traits d'un mendiant lorsque ce dernier parvient enfin a
Ithaque, l'exprime ainsi :

« Etranger, il ne m’est point permis de mépriser méme
un héte plus misérable encore, car les étrangers et les
pauvres viennent de Zeus, et le présent modique que
nous leur faisons lui plait. »3

L'accueil de l'étranger sert ainsi de pierre de touche
tout au long du récit pour évaluer la qualité morale des
différents acteurs : Héléne qui recoit Télémaque a la
cour de Ménélas, Nausicaa qui habille le naufragé échoué
nu sur les cOotes de Phéacie, Pénélope, qui supporte les
prétendants dans sa demeure et offre un accueil de choix
au mendiant sous les traits duquel se cache son époux,
font figure de femmes parfaites. L'hospitalité impeccable
des Phéaciens qui, pour ne pas outrager un hote, refusent
méme de se mesurer a Ulysse en compétition sportive®,
forme un contrepoint a la sauvagerie du Cyclope et, juste
avant le retour a Ithaque, contraste avec l'accueil que les
prétendants réservent au héros. Ces derniers apparaissent
comme la fine fleur des « méchants » car ils abusent depuis
des années de l'hospitalité de Pénélope tout en protestant
quand un étranger est accueilli au palais : contraints par
la coutume d’accorder au mendiant un peu du pain qui
leur est servi, ils déchainent leur haine et l'un d’entre eux
va jusqu'a linsulter et le frapper avec un escabeau®. Ce
comportement extréme d’Antinoos lui vaut, de la part
d'Ulysse incognito, une malédiction qui le condamne
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Atelier de Rubens, Philémon et Baucis, vers 1620, huile sur toile, 153 x 187 cm, Musée d'histoire de l'art de Vienne.

a mort, et se voit par ailleurs remis en question par un
prétendant anonyme qui exprime le sentiment général de
réprobation sociale :

« Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux
vagabond. Insensé ! si c'était un des Dieux Ouraniens ?
Car les Dieux, qui prennent toutes les formes, errent
souvent par les villes, semblables a des étrangers errants,
afin de reconnaitre la justice ou l'iniquité des hommes. »*¢

L'indigné rappelle a son insu, en une sorte d'ironie épique,
une scéne inaugurale de ['Odyssée, quand Télémaque
recoit dignement Athéna métamorphosée en étranger,
en plein festin quotidien des prétendants qui se gavent
des biens du foyer’ : la déesse donne alors a Télémaque
l'impulsion pour partir a la recherche de son pére, tout
en critiquant les hotes abusifs, dont elle anticipe ainsi le
chatiment final. A la fin de I'Odyssée, pas un ne réchappe
a la vengeance d'Ulysse. La fille de Zeus a reconnu la
justice de Télémaque qui l'a accueillie et l'iniquité des
prétendants qui ont abusé de son hospitalité.

Accuelllir les dieux

La croyance dans une forme de justice exercée par des
dieux qui éprouvent la valeur des humains régit d’autres
récits antiques sur l'hospitalité. Dans le domaine latin,
au tournant de notre ére, les Métamorphoses d'Ovide
présentent Uhistoire de Philémon et Baucis comme un
conte moral®: Jupiter, le Zeus latin, et son fils Hermeés,
dieu des voyageurs, se font passer pour des mortels et de-
mandent partout l'hospitalité ; toutes les portes restent

fermées, jusqu’a ce qu’'un pauvre couple de vieillards ac-
cueille de son mieux les étrangers, partageant avec eux
leurs maigres ressources. Les dieux engloutissent alors le
village dans une inondation et sauvent les vieux époux :
la maison de Philémon et de Baucis se transforme en un
temple magnifique, puisqu’elle est devenue la demeure
des dieux, et ses occupants se voient proposer une ré-
compense de leur choix. Philémon et Baucis, fideles
aux valeurs familiales de piété romaine mises en scéne
dans l'apologue, demandent de ne pas se survivre l'un a
l'autre, afin qu’aucun des deux n’ait a subir les douleurs
du veuvage. Ainsi, aprés bien des années de vie comme
prétresse et prétre du temple, Baucis et Philémon se mé-
tamorphosent conjointement en arbres enlacés.

Hors du domaine purement littéraire, cette croyance était
vivace encore au premier siecle, comme l'attestent les
Actes des Apétres dans un épisode ou, aprés une guérison
miraculeuse, les habitants de Lystre prennent Barnabé
pour Zeus et Paul pour Hermeés®. Mais les récits bibliques
plus anciens usent de la méme structure dans un contexte
monothéiste.

Le peche de Socdome

Dans le livre de la Genése, dont on peut conjecturer une
premiére composition autour du VI¢ siecle avant notre ére,
mais qui recueille des traditions plus anciennes, le nomade
Abraham recoit trois personnages énigmatiques qu'il in-
cite a venir se rafraichir sous sa tente au moment le plus
chaud de la journée. Le vieillard et sa femme Sarah leur
préparent un festin et sont récompensés de leur accueil

L'hospitalité d'’Abraham aux trois anges. Mosaique de Ravenne, église Saint-Vital, entre 540 et 547.

par l'annonce d'une naissance miraculeuse : un fils est
promis a la vieille femme stérile™.

Les lecteurs de ce texte ont interprété ces trois voya-
geurs comme des envoyés divins, et plus précisément
des anges : « N’'oubliez pas I'hospitalité, car, grdce a elle,
certains, sans le savoir, ont accueilli des anges »", déclare
'auteur de la lettre aux Hébreux, un juif pieux partisan
du courant nouveau du christianisme. Le rédacteur a
peut-étre voulu insinuer que l'un des personnages était
Dieu lui-méme, puisqu'ils ne sont plus que deux quand
ils poursuivent leur voyage jusqu'a Sodome', tandis
qu’Abraham reste en présence de la divinité pour plaider
la cause de la cité®. Car, dans le récit de la Genése, cette
ville est condamnée par Dieu a cause d'un affreux péché :
U'inhospitalité.

En effet, le chapitre suivant de la Genése™ est écrit en
miroir inversé de la magnifique hospitalité offerte par
Abraham aux voyageurs : certes, les émissaires divins
sont bien accueillis par Loth, le fréere d’Abraham, mais les
habitants de Sodome se rassemblent autour de sa mai-
son pour demander a violer ses hotes. Ce ne sont pas les
relations homosexuelles qui sont la cible du texte, mais
bien U'outrage aux étrangers car Loth, fidele aux lois de

1- Odyssée IX, 517-521. Traduction Leconte de Lisle.

2- lliade V1, 137-282.

3- Odyssée X1V, 156-159. Traduction Leconte de Lisle.

4- Odyssée VIII, 204-211.

5- Odyssée XVII, 445-463.

6- Odyssée XVII, 482-487. Traduction Leconte de Lisle.

7- Odyssée |,102-318.

8- Ovide, Métamorphoses VI, 547-724.

9- Actes des Apdtres X1V, 8-18.

10- Genése XVIII.

11- Lettre aux Hébreux XIlI, 2. Traduction CEcuménique de la Bible.

12- Genese XIX, 1.

13- Geneése XVIII, 16-33.

14- Genése XIX.

15- Evangile selon Matthieu XXV, 31-46.

16- Evangile selon Matthieu XXV, 34. Traduction CEcuménique de la Bible.
17- Evangile selon Matthieu XXV, 35-40. Traduction CEcuménique de la Bible.

I'hospitalité qui rendent l'hOte accueillant responsable
sur sa téte de la sécurité de I'héte accueilli, n’hésite pas
a proposer ses propres filles aux Sodomites a la place des
voyageurs. L'épisode se conclut par le sauvetage de Loth
et de ses filles, conduits par les anges hors de la cité, et
par le chatiment de Sodome, détruite par une pluie de
soufre et de feu.

L'hospitalité se dessine ainsi comme une valeur fonda-
mentale commune aux diverses traditions religieuses de la
Méditerranée et du Proche-Orient anciens. C'est pourquoi
elle apparait dans I’Evangile selon Matthieu parmi les
ceuvres de miséricorde qui permettent de discerner les
justes parmi les nations, hors du contexte restreint de
la foi biblique ; dans la parabole du jugement dernier, au
moment de séparer les brebis et les boucs®, d'offrir aux
unes « le Royaume qui a été préparé pour [elles] depuis
la fondation du monde »' et d’'envoyer les autres au feu
éternel, le Fils de 'homme déclare aux justes :

« )'étais un étranger et vous m'avez recueilli. [...]
En vérité, je vous le déclare, chaque fois que vous
l'avez fait a 'un de ces plus petits, qui sont mes
fréres, c'est a moi que vous l'avez fait ! »” @

David Teniers le jeune, Les Sept Oeuvres de miséricorde, vers 1640,
huile sur métal, cuivre, 56 x 77 cm, Musée du Louvre, Paris.
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a culture indienne accorde une importance signi-
ficative a 'hospitalité, exprimée par le principe
atithi devo bhava (l'invité est un dieu). Cette phi-
losophie sous-tend la fagon dont les Indiens ac-
cueillent les étrangers, considérant chaque invité comme
une bénédiction. En Inde, l'h6te ou l'étranger est un dieu
lui-méme, car il est « composé de tous les dieux ».

La Taittiriya Upanishad, 'un des plus anciens Upanisad
(ensemble de textes philosophiques qui forment la base
théorique de la religion hindoue), prescrit : « Sois celui pour
qui sa mére est une déesse, sois celui pour qui son pére est
un dieu, sois celui pour qui son maitre est un dieu, sois celui
pour qui I’héte est un dieu. » En 1878, Alexander Kinloch
Forbes, administrateur colonial britannique décrivait,
dans RasMala Hindu Annals of Western India, with
Particular Reference to Gujarat, une cérémonie d'opium
appelée la « coupe rouge » lors de laquelle les chefs rajput
partageaient avec leurs invités et les membres du clan une
boisson en signe d’hospitalité, de réconciliation, d'amitié
et d'alliance.

Cependant, dans le contexte hindou, cette hospitalité
est conditionnelle en fonction des relations de caste,
influencant notamment les échanges alimentaires. Les
Raika, une communauté pastorale, pratiquent une forme
d'hospitalité sélective basée sur le statut des invités.
L'offre d'opium, une substance précieuse et dangereuse,
est au coeur de cette hospitalité, exclusivement mascu-
line. Les cérémonies d’opium doivent étre prestigieuses
et leur caractére exceptionnel est accentué par le fait
qu’elles sont décidées par un chef ou un personnage cha-
rismatique. L'initiative revient a la personne chargée de
la maisonnée, c’est-a-dire a la plus influente, mais non
pas nécessairement a la plus agée.

Lors des cérémonies d'opium, l'ingestion de cette subs-
tance devient un rituel complexe, marquant l'intimité et
la hiérarchie entre les participants. La boisson d'opium,
offerte en fonction du statut social, est également liée a
des mythes hindous et per¢ue comme un acte sacrificiel.
La cérémonie révele une hospitalité agonistique,
mettant en scéne des rapports de force entre l'hote et
l'invité, tout en maintenant le contréle de soi. La dose
varie en fonction du statut du donneur et du receveur,
et dépend de la position du pouce et de l'incurvation de
la paume : pour une dose optimale destinée aux hommes
les plus importants, le pouce sera serré contre la paume
trés creusée. En revanche, les plus jeunes et de statut
moindre boiront une seule dose donnée dans une paume
peu incurvée. Ce rituel d'opium, enraciné dans la culture
Raika, refléte la complexité des dynamiques sociales,
culturelles et religieuses au sein de cette communauté
pastorale indienne.

Brahma Indian, Pahari, about 1700 Probably Nurpur,
Punjab Hills, Northern India, 14 x 9.8 cm

Un bon accueil est trés important pour la culture in-
dienne. Effectivement, le salut indien, le Namaste, est
bien plus qu’une expression de salutation puisque celle-
ci est ancrée dans la culture et la spiritualité du pays. Le
geste est souvent accompagné d'une légere inclinaison
de la téte et des mains jointes au niveau du cceur. Cela
symbolise le respect envers l'autre personne ainsi que la
reconnaissance de la divinité présente en elle. En effet,
Namaste, en sanskrit, se traduit par « Je m’incline devant
toi » ou « La divinité en moi salue la divinité en toi ». Cela
permet de reconnaitre la complexité spirituelle univer-
selle qui unit tous les Hommes. Celle-ci, par le geste,
transcende les barriéres linguistiques et culturelles.

Lorsque des touristes se rendent en Inde, ils ont le droit a
un accueil typiquement traditionnel hindou. Les touristes
sont vus comme des gens trés importants ; « L'accueil a
I'aéroport était dingue, on a eu des colliers de fleurs, de
I'encens et un point rouge sur le front »'. Effectivement,
lors de leurs arrivés, ceux-ci sont marqués par un tilak, une
marque colorée sur le front. De plus, certains sont pris en
photo et d'autres demandent a faire des photos avec ces
touristes francais.

Ladies Celebrating Diwali, c. 1760, Lucknow (India), Cleveland Museum of Art, USA

Des cérémonies telles que Diwali sont complétement dif-
férentes des fétes et cérémonies européennes. Celles-ci
sont empreintes d'une atmosphére vibrante et festive.
Egalement connue sous le nom de la féte des lumiéres,
Diwali est célébrée avec une grande ferveur dans tout
le pays. Les maisons et les rues sont illuminées par des
lampes a 'huile, des guirlandes lumineuses et des bougies,
créant ainsi une ambiance étincelante et chaleureuse.
Les familles se réunissent pour partager des repas festifs,
échanger des cadeaux et prier ensemble. Les temples sont
décorés somptueusement, attirant des foules de fidéles.

La nuit de Diwali est souvent marquée par des feux d'arti-
fice éclatants qui illuminent le ciel, symbolisant la victoire
de la lumiére sur l'obscurité et le triomphe du bien sur le
mal. Les rituels puissants de Diwali, tels que la puja (priére)
et la distribution de friandises, renforcent les liens fami-
liaux et communautaires.

Finalement, la cuisine occupe une place centrale dans la
culture indienne, et l'acte de partager un repas est consi-
déré comme un acte d'affection. Les hotes s'efforcent de
préparer une variété de plats pour satisfaire le palais de
leurs invités. Refuser la nourriture peut étre percu comme
un manque de respect, tant l'importance de partager un
repas est ancrée dans la tradition indienne. @
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1- Retour d'un échange en Inde de la classe de 17 éleves d’AMC de Mathilde Jacquot
au lycée Fernand Darchicourt d’Hénin-Beaumont du 6 janvier au 15 janvier 2023.
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vous invite a table

Marion Hache

Professeur d'anglais en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

es agapes de Gargantua a

l'énorme oie rotie préparée

par Gervaise dans L’Assom-

moir de Zola, en passant
par la plus modeste, mais incontour-
nable, madeleine de Proust dans La
Recherche, les festins littéraires ne
manquent pas. Les repas sont pour
'écrivain 'occasion de mettre en scéne
des moments de partage et d’hospita-
lité : « Le repas est une célébration com-
mune, une culmination festive du lien
social. Le partage des saveurs répond au
golit d’étre ensemble. »'

Il nest guére surprenant qu'a linstar

de la littérature francaise, la littérature

indienne - en langue régionale ou en

anglais - fasse la part belle aux festins.

Comme en France, manger est un art en Inde ; 'hospitalité
un devoir ; la gastronomie indissociable de lidentité
nationale. « En Inde, la notion de repas présente deux faces
indissociables, manger et faire manger, se nourrir et nourrir
autrui - qui relévent de I'obligation morale autant que de la
nécessité biologique. »?

Ainsi, Uhospitalité et linclusion d'autrui sont réunies
dans les représentations fictionnelles des repas. Leur di-
mension transactionnelle y est mise en lumiére, reflétant
par la une réalité sociale et communautaire organisée au-
tour de rituels comme le mariage. Dans A Fine Balance?,
Rohinton Mistry, auteur indo-canadien contemporain,
décrit ces transactions alimentaires cérémonielles a 'oc-
casion de l'union (arrangée) de Narayan et Radha, deux
membres de la caste intouchable des Chamaar : le fian-
cé ne découvre sa promise que le jour de la cérémonie,
lorsqu’elle apporte un plateau de sucreries aux invités. Le
statut social de la famille de la mariée est aussi évoqué a
travers le discours alimentaire :

« Les festivités durérent trois jours, pendant lesquels les
familles Chamaar du village mangérent les meilleurs
repas de leur existence. »*

Offrir et partager un repas est d'autant plus signifiant
lorsque 'hospitalité s'inscrit dans un contexte de pénurie
alimentaire. Toujours dans A Fine Balance, Mistry montre
le personnage Rajaram offrant a manger a Om et Ishvar,
deux tailleurs complétement démunis, a leur arrivée dans
le bidonville. Au premier moment de refus, par fierté,
succede celui de gratitude face au don désintéressé :

Rajaram cuisinait sur un réchaud a gaz devant
chez lui lorsque les tailleurs revinrent de
leur exploration du bidonville.

Indian School, Vegetable and Spice Market at Benares, 1840.

« — Avez-vous mangé ? (...) Il remua les légumes qui
grésillaient pour vérifier leur cuisson, avant de leur
servir une belle part sur une assiette en plastique.

— Non, vraiment, nous avons mangé a la gare.

— Ne me faites pas offense, mangez au moins un
morceau. »

Ils accepterent I'assiette.

Pourtant, l'euphorie d'une telle vision ne peut faire
oublier les autres dynamiques mises en jeu par le
discours alimentaire dans la fiction indienne, qui sont
des dynamiques d'opposition, voire d’exclusion. Celles-
ci dévoilent la réalité sociale de l'Inde, classifiée et
hiérarchisée, et dont beaucoup d’'auteurs comme Mistry
s'attachent a dépeindre les antagonismes. Ainsi, « la hié-
rarchie des castes est une hiérarchie gustative, elle se traduit
par ce qui est mangé, en compagnie de qui, et la maniére
dont les aliments sont prépareés. »°

La dynamique d'exclusion trouve ainsi son origine dans
les stigmatisations alimentaires, dont les romans indiens
se font souvent les relais. A Fine Balance met en scéne
avec humour le conflit qui oppose les végétariens aux
non-végétariens, le théatre du ‘drame’ se trouvant étre
la cantine ol deux personnages prennent leurs repas. Un
soir, lorsqu’un étudiant végétarien découvre un morceau
de viande dans son plat, une révolte éclate :

« La nouvelle se répandit quant a ce batard de cuisinier
qui jouait avec leurs sentiments religieux, piétinant
leurs croyances, polluant leurs étres (...) Certains [des
végétariens] semblaient au bord de I'apoplexie: agités
de convulsions, ils enfongaient leurs doigts au fond de
leur gosier pour régurgiter la substance interdite. Plu-
sieurs d’entre eux réussirent a vomir leur diner. »’

Ganachakra, Nurpur, Himachal Pradesh, India, 1790;

La reproduction sur le microcosme de l'alimentation des
ostracisations religieuses et sociales est donc souvent
évoquée grace a l'humour et a lironie, permettant
de représenter en la dédramatisant une réalité aux
conséquences parfois tragiques, tout en laissant trans-
paraitre de facon sous-jacente une critique acerbe d’'une
telle dynamique alimentaire et sociale.

Les auteurs indiens contemporains, de méme, n'ont pas
manqué de s’emparer de la nourriture comme d'un vec-
teur privilégié pour révéler cette tension entre partager
et exclure, et pour insister sur leur différence face au
"centre", a savoir le Royaume-Uni, ancienne puissance
colonisatrice. Les tensions du monde post-colonial
sont souvent symboliquement représentées comme

un conflit entre la cuisine de l'ancien
oppresseur et la cuisine maternelle,
conflit dont l'enjeu serait les nouvelles
générations. Comme c'est le cas a
de nombreuses occasions dans la fic-
tion indienne, la nourriture fonctionne
comme un symbole de l'identité que les
personnages souhaiteraient endosser :

« Pendant ce temps, les gargons
commencérent une liste de la nourriture
dont ils auraient aimé qu’elle flotte
devant leur fenétre : muffins, porridge,
kippers, scones, tourtes a la viande,
terrines, dumplings. Leur pére leur
répondit que s’ils goutaient un jour
cette nourriture étrangere insipide au
lieu de simplement lire a son sujet dans
ces fichus bouquins d’Enyd Blyton, ils se
rendraient compte que la nourriture de
leur mére - ses curries, et ses khichri-
saas et ses byriani a la citrouille et
son dhansak - était tout simplement
incroyable. Ce dont ils avaient besoin,
c’était d’une Enyd Blyton indienne qui les
fascinerait avec leur propre réalité. »®

Nourriture, littérature et fantasme
s'unissent pour refléter les ambiva-
lences d'une identité post-coloniale
partagée entre admiration et rejet d'un
modele autrefois imposé. Aux réves
des deux jeunes enfants, fascinés par
ces nourritures a la fois terrestres et
littéraires®, s'oppose le cynisme d'un
pére qui refuse toute concession
ou soumission a la culture culinaire
britannique.

Cuisiner, recevoir, célébrer, régaler linvité : les ingré-
dients de lhospitalité se retrouvent inlassablement
dans la fiction indienne. Le repas devient le reflet des
interactions entre les personnages, de leur statut
social, de leurs paradoxes, tant et si bien que l'acte de
cuisiner finit par devenir la métaphore ultime de l'acte
créatif pour Salman Rushdie dans Les enfants de minuit :

« Et mes chutneys et kasaundies sont, aprés tout,
connectés a mes gribouillages nocturnes - le jour au
milieu des bocaux, la nuit entre ces pages, je passe mon
temps a mener une ceuvre majeure de conservation. La
mémoire, tout comme les fruits, est sauvée de la cor-
ruption des horloges. ».° @

1- D. Le Breton, La saveur du monde, une anthropologie des sens. Editions Métailié (Paris, 2006) p.380.

2- Marie-Claude Mahias, “Manger en Inde, Partage et transaction”, dans Jean-Louis Flandrin, Jane Cobbie : Tables d’hier, tables d'ailleurs, Odile Jacob (Paris, 1999), p.367.

3- Rohinton Mistry, A Fine Balance, Faber and Faber, (Londres, 1996)

4- R. Mistry, A Fine Balance : “The celebrations lasted three days, during which Chamaar families in the village ate the best meals of their lives” (p.138)

5- « Rajaram was cooking on a Primus stove outside his door when the tailors returned from exploring the area around the slum. ‘Have you eaten?’ he asked. (...) He poked the sizzling
vegetables to check if they were done, and spooned out a helping on a plastic plate for the tailors. ‘No, we ate at the station, really’ ‘Don’t insult me - have one bit at least.’ They accepted

the plate. » (R.Mistry, A Fine Balance, p. 171)
6- D. Le Breton, La saveur du monde, une anthropologie des sens, p. 357.

7- « The news spread, about the bastard caterer who was toying with their religious sentiments, trampling on their beliefs, polluting their beings. (...) Some of [the vegetarians] seemed
on the verge of a breakdown, going into convulsions, poking fingers down their throats to regurgitate the forbidden substance. Several succeeded in vomiting up their dinners. », A Fine

Balance p.241.

8- « Meanwhile, the boys started a list of food they wished would float past their window: muffins, porridge, kippers, scones, steak and kidney pies, potted meat, dumplings. Their father
said if they ever tasted this insipid foreign stuff instead of merely reading about it in those blighted Blyton books, they would realize how amazing was their mother’s curry-rice and
khichri-saas and pumkin byriani and dhansak. What they needed was an Indian Blyton, to fascinate them with their own reality. » R. Mistry, Family Matters, Faber and Faber,2002. p.117.

9- Enyd Blyton est une romanciére britannique (1897-1968) ayant écrit de nombreuses histoires pour enfants, dont Oui-oui, Le Club des Cing...

10- « And my chutneys and kasaundies are, after all, connected to my nocturnal scribblings - by day amongst the pickle-vats, by night within these sheets, | spend my time at the great work
of preserving. Memory, as well as fruit, is being saved from the corruption of the clocks.» Salman Rushdie, Midnight’s Children, Penguin (Londres, 1981). Chapitre 1.
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FABRIQUES DE _
LHOSPITALITE

auv lycee CGambetta-Carnot d'Arras

Adeline Liebert

Professeur de lettres modernes en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

u coeur du lycée Carnot d'Arras il y a longtemps

eu des ateliers qui servaient notamment aux

filieres « productiques » de l'établissement,

mais en 2012 une réforme des séries techno-
logiques et industrielles a imposé la reconversion de ces
espaces. Tandis que le lycée Carnot fusionnait avec le
lycée Gambetta, naissait l'association L’étre lieu. Cette
association qui accompagne l'enseignement et la pratique
des arts plastiques dans notre cité scolaire organise des
résidences d'artistes qui donnent lieu a des expositions
d’art contemporain. L'espace Serge Bizet, autrefois dédié
aux ateliers, est ainsi devenu un espace d'exposition. Mais
il est aussi un endroit ou se retrouvent tous les éléves et
étudiants du site Carnot, un espace de
convivialité ou l'on croise des groupes
ou des éleves isolés, ici installés pour
discuter, la studieusement penchés
sur des cours, un peu plus loin joyeu-
sement assis sur une estrade qui
occupe un angle de ce vaste lieu. On
y rencontre a la fois des étudiants en
BTS « Professions immobilieres »,
quelques éléves en électrotechnique,
d’'autres quisedestinent ades carriéres
dans la santé, ou encore des étudiants
en classe préparatoire littéraire ou
économique... Poser son regard sur
ces jeunes gens si semblables et si
différents, c’est déja voir a l'ceuvre une
« fabrique d’hospitalité » originale.
En outre, depuis le début de l'année
2023, le lycée accueille un des rendez-
vous mensuels de l'association litté-
raire arrageoise « L’Escale des lettres »,
ouvrant ainsi le lycée a un public de
tous ages et horizons venu écouter
un auteur ou une autrice invité(e) pour
parler de son ceuvre. Ces espaces d'accueil appartiennent-
ils a leur tour a une fabrique de U'hospitalité plus grande,
l'institution scolaire ?

L'histoire du mot « fabrique » est liée au mot « forge ».
La fabrique, c’était dans la langue médiévale le travail du

L'évéque et le forcat, illustration de Frédéric
Lix pour Les Misérables, vers 1879-1880,
Maison de Victor Hugo

forgeron, le févre, ou le fabre en langue occitane. Dans une
forge on crée des objets solides, des pieces mécaniques,
mais aussi des ceuvres d’art. On connait la proximité des
artistes et des artisans, du fabricant et du créateur.

En accueillant U'artiste Francgois Dufeil, qui a une forma-
tion auprés des compagnons du devoir, l'espace Bizet,
ol l'on a autrefois fabriqué des pieces pour l'industrie,
renoue avec ce passé : Francois Dufeil, se revendique en
effet artiste, ingénieur et créateur. Il a nommé certaines
de ses ceuvres des « sculptures-outils », il a détourné des
robinets, des cuves, des bonbonnes de gaz pour en faire
des générateurs d'énergie.

L'hospitalité n’est pas un solide, mais
elle s'inscrit dans un espace propice
a la fabriquer ou a la susciter, tel cet
espace Bizet ol des chaises peuvent
devenir des tables et ou l'estrade ac-
cueille des conférenciers aussi bien
que des cercles d'éléves assis en tail-
leur. Le lieu de passage est investi
comme un refuge, un endroit pour
discuter, travailler ou se reposer.
Tout autour, des salles de classe ac-
cueillent les éléves et les étudiants.
Peut-on considérer que les ensei-
gnements dispensés dans ces classes
sont des « fabriques d’hospitalité » ?
Ce serait sans doute restrictif, a
moins de donner a l'expression « fa-
brique d’hospitalité » un sens ample
et fort, ot il y aurait non seulement
l'offre d'un abri et d'un moment
de partage, mais aussi un don dont
il faudrait préciser la nature. Il ne
s'agit évidemment pas de richesses
d’'or et d'argent telles que celle offertes a Ulysse par les
Phéaciens, modéle de peuple hospitalier dans L’Odyssée. Il
s'agit bien sOr de savoir et de connaissance. Mais n'y a-t-il
pas aussi quelque chose d'inhérent a la notion d’hospitali-
té qui serait dispensé aux éléves et aux étudiants le temps
de leur passage dans l'institution scolaire ?

Détail concentrateur

Peut-étre qu'un exemple d’hospitalité relevant de notre
culture commune pourrait répondre a cette question.
Nous sommes un soir du mois d'octobre, dans la petite
ville méridionale de Digne. Malgré l'argent dont il dispose,
un ancien bagnard épuisé voit toutes les portes se fermer
devant lui, jusqu’a ce qu'un bon évéque accueille enfin
le malheureux homme. On aura reconnu Monseigneur
Myriel, dit Monseigneur Bienvenu, dont Hugo a esquissé le
portrait tout au long du premier livre de son grand roman
des Misérables. L'évéque Bienvenu Myriel est un modéle
d’hospitalité. Il organise l'accueil de ’homme épuisé qui
a frappé a sa porte en s'adressant ainsi a l'une des deux
vieilles femmes vivant avec lui « Madame Magloire, [...]
vous mettrez un couvert de plus », puis « Madame Magloire,
vous mettrez des draps blancs au lit de I'alc6ve », ensuite
« Madame Magloire, [...] mettez ce couvert le plus prés du
feu », enfin, voyant que Madame Magloire « n’avait mis
que les trois couverts absolument nécessaires » : « Mais il
me semble qu’il manque quelque chose sur cette table ».
Le chapitre se referme alors sur la description de la
table parée pour le convive inattendu. Et c’est avec une
« expression de gafté propre aux natures hospitaliéres »
que le bon évéque anime le repas. Mais qu’est-ce qu'une
nature hospitaliere ? Le narrateur insiste longuement
sur la maison toujours ouverte de l'évéque : « La maison
n’avait pas une porte qui fermat a clef. La porte de la salle
a manger qui, nous l'avons dit, donnait de plain-pied sur
la place de la cathédrale, était jadis armée de serrures et
de verrous comme une porte de prison. L'évéque avait fait
Gter toutes ces ferrures, et cette porte, la nuit comme le
jour, n'était fermée qu’au loquet. Le premier passant venu,
a quelque heure que ce fat, n’avait qu’a la pousser. Dans
les commencements, les deux femmes avaient été fort
tourmentées de cette porte jamais close [...] mais elles
avaient fini par partager sa confiance ou du moins par faire
comme si elles la partageaient. »

Car, méme d’apparence accueillante, un lieu est vain
sans une ame préte a accorder l'hospitalité. Auparavant
dans la soirée, voyant par la fenétre le « spectacle doux
et charmant » d'une famille heureuse, Jean Valjean avait
cru qu'il aurait un gite pour la nuit. Mais l'ancien forgat
eut tort d'avoir pensé que « cette maison joyeuse serait
hospitaliére » et il fut violemment repoussé. Manquait
en effet la confiance. L'hospitalité repose non sur un lieu
plus ou moins propice a l'accueil, mais sur un acte de foi
envers 'humanité. Contrairement a la famille hostile a
Jean Valjean, la foi que manifeste l'évéque est incondi-
tionnelle, définitive, inaccessible a un quelconque senti-
ment de trahison. Aprés le bon repas, alors que toute la
maison est endormie, il est facile a Jean Valjean d’entrer
dans la chambre de son hoéte, « I'évéque ne I'avait point
fermée ». Avant de se diriger vers le placard pour y déro-

ber l'argenterie qu'il a repérée lors du repas, le voleur est
fasciné par le vieil homme endormi, sa figure ou « tout
était espérance et ou tout était confiance ». Cette méme
confiance, l'évéque la redouble quand le voleur lui est ra-
mené le lendemain, et qu'il feint de lui avoir offert ce qu'il
a volé, ajoutant méme ses deux chandeliers en argent ; il
la redouble en lui offrant une direction et un avenir avec
ces trois mots : « devenir un honnéte homme ».

Une méme confiance anime Hugo lorsqu'il évoque
l'instruction. Dans un trés court chapitre situé au milieu
du roman et intitulé « L’avenir latent du peuple », Hugo
évoque le travail et la souffrance, les masses en détresse,
etil appelle:

« Lumiére ! [...] Lumiére ! lumiére | — Qui sait si ces
opacités ne deviendront pas transparentes ? les ré-
volutions ne sont-elles pas des transfigurations ?
Allez, philosophes, enseignez, éclairez, allumez,
pensez haut, parlez haut, courez joyeux au grand
soleil, fraternisez avec les places publiques, annoncez
les bonnes nouvelles, prodiguez les alphabets,
proclamez les droits, chantez les Marseillaises, semez
les enthousiasmes, arrachez des branches vertes aux
chénes. Faites de l'idée un tourbillon. Cette foule
peut étre sublimée. Sachons nous servir de ce vaste
embrasement des principes et des vertus qui pétille,
éclate et frissonne a de certaines heures. Ces pieds
nus, ces bras nus, ces haillons, ces ignorances, ces
abjections, ces téneébres, peuvent étre employés a la
conquéte de l'idéal. Regardez a travers le peuple et
vous apercevrez la vérité. Ce vil sable que vous foulez
aux pieds, qu’on le jette dans la fournaise, qu'il y fonde
et qu’il y bouillonne, il deviendra cristal splendide, et
c’est grdce a lui que Galilée et Newton découvriront les
astres. »

Nous retrouvons ici la forge des fabricants, une forge qui
n'est pas alimentée par le feu mais par la confiance, une
forge ou agiter les consciences, prodiguer les alphabets,
semer des enthousiasmes... De ces fabriques-13, il sort de
la lumiére. ILn’est pas anodin que ce soient des chandeliers
que l'évéque ait donné a Jean Valjean.

Lors d'une résidence a Aix-les-Bains, Francois Dufeil a créé
une station solaire a vapeur. L'ceuvre s'étire avec deux
grands bras qui semblent préts a nous accueillir. Mais elle
est aussi un réceptacle pour la lumiere qu’elle transforme
en d'autres énergies. Souhaitons que nos lycées soient
des fabriques d’hospitalité, alimentées par la confiance,
vectrices de lumiére et pourvoyeuses de ces énergies qui
nous rassemblent et nous éléevent. @

Francois Dufeil, Station solaire a vapeur, 2020. Solarium Tournant. Biennale de l'architecture disparue Aix-les-Bains.
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Quand les navires cle I[Empire
romain abritaient les refugies
cde la Seconde CGuerre mondliale

Reine-Nlarie Berard
Archéologue, chargée de recherche CNRS

u bord du lac volcanique de Nemi, a une tren-

taine de kilomeétres de Rome, se trouve un bien

étrange musée archéologique : le Musée des

bateaux romains (Museo delle navi romane di
Nemi), imposant hangar a double nef, est aujourd’hui une
coquille (presque) vide, ol ont été rassemblés quelques
vestiges qui peinent a remplir l'espace immense laissé
par les deux navires romains dont il tire son nom, réduits
en cendre par un incendie dans la nuit du 31 mai 1944.

Deux maquettes a l'échelle 1:5 s’efforcent maladroi-
tement de rappeler leur splendeur passée. Le premier
navire mesurait 75 metres de long pour 29 de large ; le
second, a peine plus petit, 71 metres sur 20. Ces deux
bateaux d'apparat avaient été construits par 'empereur
Caligula au I siécle ap. ).-C. pour célébrer sur le lac des
fétes somptueuses, liées au sanctuaire voisin de Diane.
Ils furent sans doute coulés par son successeur, l'empe-
reur Claude, dans le cadre d’une procédure de damnatio
memoriae - cancel culture a la romaine par laquelle on
s'efforca d'effacer la trace d’'un empereur sanguinaire

Des réfugiés dans le Musée des bateaux romains de Nemi, mars 1944
(d'aprés Altamura, Paolucci, L'incendio delle navi di Nemi. Indagine su
un cold case della Seconda guerra mondiale, 2023)

et réputé fou. A co6té des maquettes, quelques piéces
originales ou reconstruites, les deux ancres massives,
quelques tuiles de bronze qui ornaient autrefois les toits
des navires-palais, completent ce musée appauvri. Sur
les murs, de grandes photographies en noir et blanc rap-
pellent le temps d'avant l'incendie.

Parmi celles-ci figure cet étonnant cliché : on y voit des
lits en rangs serrés le long des parois du musée, des vé-
tements suspendus au mur, un landau d’autrefois. Au
bas des quelques marches, sous la proue d'un navire,
quelques tables dispersées évoquent une gargote sous
une tonnelle sans feuilles. Les convives nous regardent ;
un enfant, flou, a bougé. Les casseroles attendent d'étre
lavées, avant d'étre accrochées au pilier, pres du balai et
des sacs de grain. La date, en bas a droite, est un début
d’explication : le 14 mars 1944, ces habitants du village
voisin avaient, depuis quelques semaines déja, élu domi-
cile dans le musée, espérant y trouver un refuge plus sGr
que leurs maisons vieillies contre les bombardements,
alliés et allemands, qui frappaient la région.

Il s'agissait, de fait, d'un batiment récent et robuste,
construit en 1933 sur ordre de Mussolini spécialement
pour accueillir les deux bateaux romains tout juste tirés
a grand peine des eaux du lac. L'entreprise n'avait pas été
facile : cela faisait pourtant des siécles que l'existence de
ces bateaux coulés était connue de tous. Depuis le Moyen
Age, la rumeur de navires fantémes, chargés de trésors
fabuleux, s'était répandue au hasard des armes, des
monnaies, des fragments de bronze et de bois réguliére-
ment ramenés dans les filets des pécheurs. La premiére
exploration des navires fut ainsi tentée en apnée par des
nageur génois dés 1446, a l'initiative du cardinal Prospero
Colonna. Ce fut le début d’'une longue série d'essais mal-
heureux pour faire ressurgir les deux bateaux, que chaque
nouvelle tentative endommageait un peu plus.

En 1927, apres plus d’'un quart de siécles de recherches
menées conjointement par le Ministére de la Marine et
le Ministére de UInstruction publique italiens, Mussolini
ordonna le début des travaux de récupération des ba-
teaux. Pour y parvenir, il fallut faire baisser le niveau du
lac de 22 m en utilisant a la fois des stations de pompage
ultra-modernes pour l'époque et l'émissaire d’'évacua-
tion qu'avaient déja prévu les Romains pour vider le trop

plein du lac et prévenir toute inondation du sanctuaire
de Diane. Plusieurs millions de métres cubes d’eau furent
déversés dans la mer avant que n’apparaissent enfin les
deux bateaux, finalement tirés sur la rive du lac a la fin de
l'année 1932. Il fallut encore quatre ans pour construire
le musée, congu exactement aux dimensions des navires
dont chacun vint occuper une nef en janvier 1936. Et il
fallut quatre ans de plus pour que l'achévement de la
facade permit l'inauguration du Musée le 21 avril 1940.
Quatre ans de plus encore et la guerre faisait des bateaux
romains l'abri des réfugiés. Ces derniers furent bientot
chassés par les troupes allemandes, qui installérent a
leur tour leur camp dans le musée au début du mois de
mai 1944, si bien qu'ils furent longtemps accusés d’avoir
volontairement provoqué lincendie, que l'on impute
aujourd’hui, aprés d'apres débats, aux bombardements
alliés.

Le soir du 31 mai 1944, cinq siecles d’efforts acharnés et
l'un des plus grands trésors archéologiques de l'empire
romain partirent en fumée : ceux qui avaient été sauvés
des eaux furent vaincus par le feu. Ironie du sort ou pou-
voir infrangible de la damnatio memoriae ? Le visiteur qui
s'avance aujourd’'hui en ces lieux, reconstruits autour
du vide, entend résonner
prés lui les pas de nom-
breux hotes inattendus :
la démesure de Caligula, la
propagande de Mussolini,
les enfants réfugiés de
Nemi, et les bottes des
soldats nazis - preuve, s'il
en fallait, qu'un musée
archéologique n’est pas
seulement un entrepot
d’'antiquités, mais un lieu
particulier de la fabrique de
I'hospitalité. @
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Perte de centre

Les ceuvres d'une collection confrontees
av probleme actuel de la migration.

Cregory Fenoglio

Professeur d'arts plastiques en CPGE, Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras. Responsable de l'association L'étre lieu

n 2017, le SSM.AK., Musée d'Art Contemporain

de Gand en Belgique, proposait un accrochage

pour le moins inédit de sa collection de peintures

et de sculptures : la réalité sociale, tragique,
des migrants surgissait d'une maniére anachronique
dans les salles de ce musée. En effet, les visiteurs y
découvraient un campement d'urgence constitué d'une
vingtaine de matelas de fortune posés a méme le sol. Cet
environnement de survie « spectaculaire » était installé
dans une promiscuité aussi inattendue que déroutante
avec les ceuvres du musée. Au sein de ces salles, aucun
cartel, aucune signature d'auteur, aucun geste artistique
revendiqué, aucune note d'intention, rien ne permettait de
lever le doute sur la nature de cette installation.

L'absence de présence humaine amplifiait cette atmos-
phére troublante. Si des personnes logeaient effecti-
vement dans ces salles, elles en avaient momen-
tanément déserté le lieu. En auraient-elles été expulsées
ou feraient-elles leur retour le soir apres la fermeture

publique du musée ? Cette absence d'information
résonnait comme la métaphore de la violence de tout exil
et de son invisibilité humaine.

Accrochées aux murs, les ceuvres de la collection sem-
blaient assez dérisoires dans cette situation. Elles pa-
raissaient « décorer » de leur prestige cet hébergement
de fortune. Mais la souffrance humaine n'est pas so-
luble dans le plaisir esthétique. Les ceuvres d'Asger
Jorn, Pierre Alechinsky, Karel Appel, Dan Flavin, Joseph
Beuys, Marcel Broodthaers..., coexistaient ainsi avec
des objets personnels (vétements, chaussures, sacs,
peluches, photographies, médicaments, valises...), re-
groupés autour des matelas. Cette réalité du voyage
était si tangible que nous sentions cette présence hu-
maine ; ces objets avaient cette valeur indicielle, ils in-
carnaient celles et ceux qui résidaient ici. Etait-ce une
occupation temporaire ? Et que pouvions-nous imaginer
de ces histoires de vie ? Quels récits construire a partir
de ces bribes ?

Comble de ce campement, certaines sculptures de la
collection du S.M.A K. servaient méme de support pour
étendre des vétements, avec une certaine ironie adressée
a l'artiste conceptuel Sol Lewitt, figure majeure du
minimalisme américain dont une des ceuvres trouvait un
usage de « porte-manteau ». Il y avait donc un renver-
sement des valeurs - une perte d'aura.

Ainsi, une rupture de la sacralité du musée était mani-
feste avec cette idée qu'une urgence humanitaire s'y
développait, le soir venu, dans cette proximité avec les
ceuvres. La nuit, les gardiens assuraient-ils la surveillance
des ceuvres a la lampe torche ? Mais cette question de
la conservation des ceuvres paraissait dérisoire dans ce
campement, aussi l'expérience se transformait en une in-
trospection sur le statut méme de l'art.

A moins de 150 km de Gand se situe Calais, la ville emblé-
matique (médiatique) des débats politiques sur l'immi-

gration depuis des décennies. La survie s'est organisée, et
comme en écho, cette installation-refuge au S.M.A.K. de
Gand en 2017 semblait y répondre et affirmer la priorité
de l'accueil humain sur toute autre forme de considéra-
tion.

Suite a cette visite, des recherches sur le site internet du
musée permettaient d'obtenir des informations sur cette
expérience artistique. Intitulée « De la Collection Verlust
der Mitte », cette confrontation - artistique et sociale -
était une initiative de l'artiste Christophe Blichel, artiste
suisse militant, qui avait été invité a étre curateur et com-
missaire de la collection d'ceuvres du musée. Pour ce pro-
jet, Christophe Blichel impliqua d'ailleurs de véritables
migrants pour trouver des objets ayant réellement vécu,
voyagé... explorant cette quéte d'authenticité de cette
mise en scéne de l'expérience que vivent ces hommes et
ces femmes déplacés. @
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'AGUEST+AHOST-A CHOST
L' hospitalite fantome
ce Joyce a Duchamp

Elodie Legendre

Professeur d’anglais en CPGE,
Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

aris 1953. Alors que les invités assistent au vernis-

sage de Bill Copley, son ami Marcel Duchamp fait

offrir un caramel sur 'emballage duquel figurent

ces mots : « A GUEST + A HOST = A GHOST »'.
Micro-oeuvre en apparence trivialisée par le choix du
support, elle échappe au regard dissimulée a lintérieur
du bonbon, oeuvre fantéme si le public inattentif jette
l'emballage a la corbeille. Démarche d’hospitalité visant
a donner une petite douceur aux invités, ce ready-made
déstabilise par le mystére et la profondeur de l'équation
verbale qu'il renferme.

Dublin 1914. Pris de remords a la cloture de Dubliners,
Joyce écrit « The Dead » comme une coda, un repentis
pour redorer l'image de la ville tant décriée pour sa
paralysie conservatrice mortifére. Dans la nouvelle,
adaptée en 1987 par Huston, Gabriel fait un discours
célébrant les vertus de U'hospitalité Irlandaise lors de
la féte de 'Epiphanie donnée par ses tantes aux petits
soins pour leurs invités autour d'une table nimbée de
lumiére: « Notre pays n’a d’autre tradition qui I’honore
autant et qu'il devrait jalousement préserver que celle de
son hospitalité ». Puisant dans les racines de la culture
irlandaise, ce rituel social se veut échange pour renforcer
les liens entre les membres de la communauté: on vy rit,
danse, chante, discute, mange.

Mais tout présent oblige, comme les anthropologues
l'ont noté depuis 'ouvrage de Marcel Mauss sur le don.
Parfois, il faut peu de choses pour que la position de
l'invité rituel devienne celle de victime sacrificielle. Le
flux de conscience de Gabriel révéle les doutes de ce-
lui qui doit étre le chef de famille, la clé de vo(te de la
communauté. Il ouvre son discours par cette vision des
invités comme « victimes » de l'hospitalité de ses tantes
qui certes leur ouvrent les portes de leur foyer mais les
forcent a se conformer a leurs coutumes et controlent
jusqu’a leurs partenaires de danse et leurs conversations
telles des meéres poules s’agitant autour d’eux?. Tout en
exprimant sa gratitude a celles qui préservent la tradi-
tion, il déclare en avoir assez de son pays®. Ses doutes

sont ceux de Joyce qui bientot s’exilera de U'lrlande tout
en ne cessant paradoxalement d’en faire le sujet de son
oeuvre. Il faut en revenir a l'étymologie de « hostis », a
la fois 'hote et l'ennemi. Ironie de celui qui travaille pour
un journal anglais et préfére l'Europe que le Connemara
pour les vacances mais qui célebre les vertus irlandaises
de U'hospitalité juste apres avoir répudié son pays d'une
phrase pleine de ressentiment: la célébration serait alors
hypocrite, simple convenance sociale. Jusqu'au point de
renversement, la véritable épiphanie...

Alors que les convives s'apprétent a partir, sa femme
Gretta, interprétée dans le film par la fille du réalisateur,
Anjelica, se fige dans 'escalier du hall, seuil entre la cha-
leur réconfortante du foyer et la neige hostile au dehors,
saisie par une chanson qui se met a résonner en elle. Ce
lieu de l'entre-deux devient celui du passage: la musique
la sépare du monde des vivants pour la replonger dans les
bras de son amour de jeunesse disparu, Michael, mort de
froid pour lui avoir fait un dernier adieu avant que sa fa-
mille ne 'emmeéne loin de lui, parenthése romanesque et
sensible dont son mari ne peut qu'étre exclu.

Comme dans les légendes du folklore irlandais, elle sem-
ble étre enlevée par une force surnaturelle qui l'accueille
dans un monde onirique qu’elle croyait disparu, tels ces
changelings, enfants enlevés par les fées, ensorcelée par
le royaume des morts sur ce seuil entre deux décors, deux
parties du texte et du film, entre ombre et lumiére. Le
temps est suspendu, arrét sur l'image d'une émotion tra-
gique, fondement de l'esthétique de Joyce et de Huston.
Dans une ancienne tonalité irlandaise, la chanson réduit
l'espace avec le passé et creuse celui avec le présent.
Gretta accueille en elle le retour du refoulé, son passé a
Galway, 'homme qu’elle a aimé, dans un moment d’'épi-
phanie que Joyce définit comme « une manifestation spi-
rituelle soudaine, émanant de la vulgarité d’un propos ou
d’un geste ou lors d’une phase mémorable de I'esprit lui-
méme, un instant des plus délicats et évanescents.* »

Et c'est la que Duchamp rejoint Joyce: sa démarche est
elle aussi épiphanique car le mot GHOST, c'est cette pré-
sence absence d'une oeuvre qui n’est pas celle qu’on croit,
non pas exposée sur les murs d'une galerie mais dissimu-
lée dans le simple geste d’hospitalité, dans le moment
de convivialité censé accompagner la contemplation
des oeuvres exposées. Comme cette chanson entendue
lors d’une tranche de vie ordinaire d'un couple d'invités
(GUEST) quittant une féte, le geste trivial du caramel

mangé distraitement au vernissage révele a linvité at-
tentif ce qui se joue réellement, un texte énigmatique et
une oeuvre fantdome voire perdue si l'on ne sait pas saisir
l'instant. Gretta, elle, sort de sa transe apres quelques
instants, ce n'est qu'un moment éphémeére et qui pour-
tant aura un retentissement émotionnel puissant qu’'elle
aura su saisir en s’en faisant l'hote (HOST). Le caramel lui
disparait en étant mangé et le papier est destiné a étre
jeté par celui qui n'y aura pas pris garde et sera passé a
cote de l'essentiel...

Gabriel va devoir se confronter au récit de sa femme, qui
se mue en seanchai, conteuse traditionnelle irlandaise qui
l'invite a partager cette épiphanie. C'est ce que nous dit
Duchamp en jouant sur les sons « GH » et « ST » qui fu-
sionnent pour créer un autre mot qui contient les deux
autres comme si sémantiquement aussi les roles de l'in-
vité et de l'héte convoquaient la présence de l'Absent.
Comme Macbeth fait face lors de son banquet de couron-
nement au fantéme de son ami Banquo qu'il a assassiné,
comme Scrooge l'avare de Dickens est hanté par les trois
fantomes qui lui apparaissent le soir de Noél pour le re-
mettre dans le droit chemin, Gabriel doit donner 'hospi-
talité a 'ombre de Michael le grand rebelle romantique
préférant mourir que de perdre celle qu'il aimait et qu’on
voulait lui enlever. Les mots de Gretta sont sans appel:
« Tu es bien trop responsable Gabriel » face a « Il ne voulait
pas vivre sans moi ».

ILmesure alors la paralysie mortifére dans laquelle il s’est
enfermé. Comme dans l'équation de Duchamp, il com-

1- UN INVITE + UN HOTE = UN FANTOME.

prend que la véritable histoire
commence quand on associe
les éléments et non quand
on les sépare (+): « Mieux va-
lait passer avec audace dans
cet autre monde dans la pleine
gloire de quelque passion que
de s’éteindre et de s’étioler avec
le temps. » Il accueille son ri-
val, le laisse prendre posses-
sion de lui. Gabriel re--prend
sa place d'archange qui an-
nonce l'union entre les vivants
et les morts. Maitre du Verbe
depuis le début, journaliste,
orateur, il devient le témoin et la voix de l'Irlande comme
les paysages défilent dans son esprit, sur le texte et a
'écran car il est enfin prét a les accueillir et a les accepter
comme faisant partie de lui. Dans un sublime hommage
a la terre irlandaise, a la mémoire des disparus, il dépasse
son propre sort, il s'oublie pour devenir la voix des Autres,
dans une douce mélancolie et un instinct de générosité.

Cette voix est enfin juste car elle transcende sa personne,
rejoignant sa communauté et les blessures qu'elle porte
pour les célébrer. L'humanité l'emporte et 'émotion nous
gagne dans le stream of consciousness, redonnant vie et
énergie a cet espace réanimé, comme celui du recueil qui
sort de la paralysie dans un ultime sursaut. Les sons sont
doux, tout n’est qu’harmonie et fusion, appelant a retrou-
ver nos racines dans un pélerinage vers ['Ouest, terre des
disparus ou le soleil se couche, comme s'il fallait plonger
dans les abysses pour mieux retrouver la lumiére. Gabriel
serévele a lui-méme et nous invite a partager cette révéla-
tion, c’est la l'ultime geste de l'hospitalité, la communion:
« De généreuses larmes emplirent les yeux de Gabriel ».

La musique occupe une place centrale car le pouvoir évo-
cateur des sons répare les absences et comble le vide
entre le passé et le présent qui fusionnent, il raméne les
disparus en créant une image mentale, un souvenir qui
habite a nouveau l'esprit de celui qui écoute ces derniéres
phrases aux allitérations poétiques®. Dans un effet circu-
laire, défunts et vivants communiquent: le titre est aussi
le dernier mot du texte car dans la tradition gaélique, on
ne les rejettent pas de la sphére sociale, il y a méme des
échanges fructueux entre les deux. Les disparus ne sont
pas terrifiants, ils font partie de nous, nous restons leurs
hétes car ils nous habitent mais nous sommes leurs in-
vités dans cet espace suspendu ou les larmes de la perte
se mélent au souvenir des moments de bonheur partagés
ensemble. Guest plus host equals ghost. @

2- " Ladies and Gentlemen, it is not the first time that we have gathered together under this hospitable roof, around this hospitable board. It is not the first time that
we have been the recipients—or perhaps, | had better say, the victims—of the hospitality of certain good ladies."

3- "O to tell the truth, retorted Gabriel suddenly, I'm sick of my own country, sick of it! ”

4- « a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man
of letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and evanescent of moments » James Joyce, Stephen Hero

S- Better pass boldly into that other world in the full glory of some passion than fade and wither dismally with age.

6- "Snow s falling... Falling in that lovely churchyard where Michael Furey lies buried. Falling faintly through the universe and faintly falling... like the descent of their

last end... upon all the living and the dead."
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A boire et
a manger |

Melanie Dubois IVlorestin

Professeur d’histoire en CPGE,
Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

la fin du XIVe siécle, en plein coeur d’Avignon, un

artisan et marchand, Jean Teisseire, écrit dans

son livre de raison avoir acheté un établisse-

ment : « cet établissement s’appelle la taverne
du Boyre » précise-t-il'. Il indique quelques pages plus loin
faire fructifier son affaire grace a la grande amitié d'un cer-
tain Jaume Vergier, qui 'aide a travailler ses vignes pour
fournir le vin indispensable a son activité de tavernier.
Ainsi, le lien est immédiat, dans un texte qui est pour-
tant avant tout un livre de compte, entre la taverne et le
« boyre » d'une part, et l'amitié et le partage d’autre part.
C'est dire a quel point ce lieu, emblématique des villes de
la fin du Moyen Age, est celui de I'hospitalité. L'auberge
accueille, nourrit et loge le voyageur de passage, le mar-
chand, l'artisan, l'étudiant ou encore le pélerin. Les Assises
de Francois Dufeil semblent inviter elles aussi a ce temps
de convivialité et de repos : l'hospitalité est celle qui per-
met de faire s’asseoir le voyageur que l'on restaure - au
sens littéral du terme. Le chanvre, utilisé pour ces assises,
est aussi la matiére que travaillait Jean Teisseire, cordier et
chanvrier a Avignon. Il en faisait des cordes mais aussi des
toiles qui permettaient, entre autres usages, de fabriquer
de telles assises. On ne sait en revanche pas s'il les utilisa
pour sa propre taverne, mais le livre de raison dévoile qu'il
acheta des toiles pour couvrir les bancs de cette derniére?.

Jean Teisseire n'est qu'un exemple parmi bien d’autres de
ces élites urbaines qui possedent des tavernes : l'hospi-
talité passe alors de la sphére privée de la charité chré-
tienne offerte par les monasteéres ou bien encore du droit
de gite dG a un seigneur, a une sphére publique qui est
celle d’une véritable industrie hoteliere. En effet, a partir
du Xlll siecle essentiellement, et de fagon plus massive
aux XIVe et XVe siecles, les auberges se développent dans
les villes et villages : si 'on en compte une soixantaine
a Avignon, ce nombre atteint 150 a Milan, 622 a Flo-
rence ou bien encore, si l'on en croit le libraire flamand
Guillebert de Mets, 4000 a Paris. Si ce dernier nombre est
amplifié par l'auteur, il traduit néanmoins a quel point
ce lieu de vie et de sociabilité est un phénomene majeur
dans la société urbaine de la fin du Moyen Age. L'auber-
giste est donc cette figure de la ville, parfois appelé ta-
vernier, cabaretier, hote, qui accueille et regoit ceux qui
sont de passage, leur offrant un lieu de transactions éco-
nomiques, d'échanges d'idées, de biens, de liens sociaux.
On s'y installe, on y mange, on y boit et l'on peut aussiy
jouer aux dés et se divertir.

Les inventaires de tels établissements donnent une idée
de leur aménagement. Les auberges doivent permettre
de restaurer les hommes mais aussi leur monture : on 'y
trouve donc des lieux permettant le logement des ani-
maux, le stockage du fourrage, en complément des es-
paces consacrés au repas et a la nuitée. La piéce princi-
pale est donc la grande salle, celle ol 'on mange sur de

Le livre de compte de Jean Teisseire, rédigé entre 1370 et 1377 (Avignon)

grandes tables - celles de Jean Teisseire sont en noyer -,
ou l'on discute affaire, ot l'on rédige les contrats et ou
les rumeurs circulent. Les discussions y sont parfois sé-
rieuses, comme le montre bien le cas de l'abbé de Mazan,
en 1416, qui profite de son arrivée a Aix-en-Provence
pour enquéter et interroger des témoins a l'auberge de
la Masse, dans le cadre d'une élection abbatiale contes-
tée. Les chambres disponibles pour ceux qui souhaitent y
loger ne sont pas numérotées et sont meublées de facon
sommaire, contenant parfois plusieurs lits, sous la forme
de dortoirs. Le confort peut par ailleurs varier d'une au-
berge a l'autre, de celle qui fournit logement, étable et
nourriture, a une autre qui propose seulement a manger,
jusqu’a l'établissement qui n’offre que le vin et la table.

La boisson reste dans tous les cas centrale : la taverne
du Boyre de Jean Teisseire, par son nom méme, l'indique
bien, de méme que le souci qu'a son propriétaire d'assu-
rer son approvisionnement en vin grace aux vignes qu'il
possede par ailleurs : son livre de compte mentionne ainsi
que « faire taverne » correspond a la période a laquelle il
peut commencer a vendre son vin, a raison de 5 deniers
le pichet3. En tant que lieux de passages et de transac-
tions, les auberges et tavernes, sont des espaces de tran-
sactions économiques qui font du tavernier un véritable
courtier, impliqué dans les réseaux économiques et d'in-
formation de sa ville. Il accueille certes, mais il renseigne
également ; lorsqu'’il est étranger, il peut servir d'inter-
préte, offrant un foyer de solidarité nationale ou régio-
nale aux marchands de passage.

C'est le cas de l'auberge « Zu Der Fléte » (La Flite), tenue
par des Allemands a Venise au XV¢ siécle. Ainsi, l'h6tellerie
est un espace essentiel d’intégration dans des réseaux de
solidarité pour ceux qui sont de passage ou qui s'installent

dans une nouvelle ville : elle offre une hospitalité d'un
instant, mais aussi un point d'appui a plus long terme,
pour ceux qui le souhaitent. Elles forment de véritables
communautés de compagnons.

En cela, ces lieux sont aussi ceux de la transgression,
points de départ des émeutes et révoltes, et sont dé-
noncés pour cette raison par les autorités urbaines et
royales*. Nombreuses sont les législations qui cherchent
donc a éviter les rassemblements dans les tavernes. C'est
le cas en 1351 a Paris, dans une ordonnance du roi de
France, Jean Il le Bon, qui menace de prison « les ouvriers
oisifs trouvés a la taverne », ou encore dans une ordon-
nance de Charles VI de 1398 qui empéche les travailleurs
de fréquenter la taverne la nuit. C'est avant tout Uivresse
qui est visée par ces ordonnances et les chroniqueurs du
XIVe siecle ne manquent pas de retranscrire de tels ex-
cés. Jean Froissart évoque a plusieurs reprises des émeu-
tiers parisiens qui conspirent dans les tavernes contre les
riches sous l'emprise de l'alcool ; les registres criminels
du Chatelet quant a eux montrent que les prisonniers
et inculpés sont fréquemment ceux qui « buvent une
chopine de vin en une taverne »°.

On retrouve encore cette crainte a Avignon dans les pro-
pos du grand pénitencier, Alvarez Pais® qui, en 1349, ac-
cuse les étudiants parisiens de déserter les cours de leurs
maftres pour se retrouver a la taverne. Ce lieu est donc
aussi celui de 'autonomie retrouvée, qui permet de sor-
tir des normes et des cadres urbains habituels jusqu’au
désordre social. Cette transgression est aussi celle des
jeux d'argent qui vont jusqu’a l'endettement : 'hospita-
lité du tavernier cesse-la, comme le montre bien le conte
de Watriquet de Couvin, en 1321, « Trois dames de Paris »,
dans lequel les buveurs sont jetés a la rue, aprés avoir été
privés de leurs vétements pour paiement de leurs dettes
de jeu et de boisson. Le prévot de Paris en 1397 ne dit
pas autre chose lorsqu'il affirme que « plusieurs gens de
meétiers et outres du petit peuple quittent leur ouvrage et
leurs familles pendant les jours ouvrables pour aller jouer
a la paume, a la boule, aux dés, aux cartes, aux quilles et
a d’autres divers jeux en divers cabarets et autres lieux pu-
blics ; que plusieurs d’entr’eux apres avoir perdu tout leur
bien s’adonnent a voler, a tuer et G mener une trés mau-
vaise vie, ainsi qu'il a été reconnu par la confession de
quelques-uns de ce caractere... »’.

Quelles que soient ces craintes et ces réglementa-
tions, l'industrie hoteliere ne cesse de se développer,

La taverne, Tacuinum Sanitatis, XV siécle. Paris, BnF,
Département des manuscrits, Latin 9333, fol. 84 v.

les auberges pourtant nombreuses, ne suffisant pas
toujours a accueillir la totalité des gens de passage, face
a une intense circulation européenne.

Laissons alors le Monologue d’un clerc de taverne® conclure
et nous inviter a participer aux échanges et partages per-
mis par l'expérience de 'hospitalité offerte par F. Dufeil :

« A-t-on froid ? on s’i chauffera
Ou chault ? on s’y rafreschira ». ®

1- « lo cal ostal s'apela la taverna dal Boyre », en provengal médiéval dans le livre de
raison conservé aux Archives municipales d’Avignon, sous la cote 11330, au folio 54v°.

2- C'est ce que l'on peut lire au folio 57r° du livre de raison, dans un ensemble de
transactions liées a 'aménagement de sa taverne, parmi lesquels des tissus pour
mettre sur les bancs de la taverne et une table en noyer.

3- Cevin, apres les vendanges, était stocké dans la cave qui se trouve sous la taverne.
Notons que la consommation de vin a Paris est évaluée a 200 litres par habitant et par
an ala fin du Xlll® siecle.

4- Voir ace sujet, Mireille Vincent-Cassy, « Les habitués des tavernes parisiennes a la
fin du Moyen Age, ou les plaisirs partagés » dans Claude Gauvard et Jean-Louis Robert
(dir.), Etre parisien, Editions de la Sorbonne, Paris, 2004.

S- Registre criminel du Chatelet de Paris, du 6 septembre 1389 au 18 mai 1392, Paris,
1861-1864, tome 1, p. 455.

6- Alvarus Pelagii, De statu et planctu Eccleiae, BnF, Manuscrits latins 3197.
7- Nicolas Delamare, Traité de la police, « Ordonnance de 1397 », Paris, 1722, T. 1.
8- Anciennes poésies francaises, M. D. Méon (éd.), Paris, 1870, t. 11, p. 48.
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'L'INNHOSP

Une experience
cle lart

Elise Lacotte

Etudiante en hypokhagne, option arts plastiques,
Cité scolaire Gambetta-Carnot, Arras

ans un sens commun, 'hospitalité est l'action

de recevoir et d'accueillir l'autre de fagon bien-

veillante. C'est donc prétendument une expé-

rience agréable pour I'h6te qui offre un accueil
et pour linvité qui en apprécie 'attention. Pourtant il
arrive que l'invité ressente une indisposition, une géne,
voire un mal étre. Dans ce cas, cette quéte de confort de-
vient inconfortable.

Si l'inconfort se définit comme un caractére désagréable
c’est qu'il nuit au bien-étre et la tranquillité de U'esprit.
Des différences culturelles par exemple peuvent susciter
de l'inconfort lorsque celles-ci sont méconnues ou incom-
prises. C'est le cas d'une culture Francaise de la bise qui
est ressentie comme dérangeante ou méme envahissante
pour certains personnes qui n‘ont pas cette coutume dans
leur pays.

Aussi, il serait étonnant qu'une expérience artistique soit
désagréable, car le musée est le lieu par excellence de
d'accueil et du partage culturel, mais ce qu’on y rencontre
est susceptible de déranger les spectateurs : contenus,
formes ou réceptions des ceuvres d'art.

Provocation

Certains artistes cherchent délibérément a provoquer
une forme de malaise chez le spectateur. Cela peut se
ressentir face a des sujets controversés, des images cho-
quantes ou des idées subversives. L'objectif est souvent
de remettre en question les normes sociales, d'éveiller la
réflexion critique et d'inciter le public a sortir de sa zone
de confort.

Cindy Sherman, Untitled #264, (série sex pictures), photographie,
149.9 x190.5 cm, © Cindy Sherman.

C'est le cas de l'artiste Cindy Sherman avec sa série photo-
graphique sex pictures (1992), qui met en scéne des man-
nequins auxquels elle attribue des parties génitales.

Le sujet, en plus de la mise en scéne étrange, plonge le spec-
tateur dans un sentiment « d’inquiétante étrangeté » pour
citer Freud qui évoque ce concept dans l'article éponyme
publié en 1919. Il écrit que « I'inquiétante étrangeté est ce
qui devrait étre familier, intime, et pourtant ne l'est pas ».

Ce concept est donc la manifestation d'une tension entre
le familier et l'étrange, le connu et l'inconnu, ce qui peut
susciter un inconfort. En effet, Les images de cette série
représentent souvent des moments d'intimité ou des si-
tuations sexuelles, du registre privé ou relevant de tabou;
cette série suscite une géne, un malaise, chez certains
spectateurs qui sont touchés dans leur pudeur.

Normes esthetiques

La déconstruction des normes esthétiques d'une époque
ou d'un style peut également perturber les spectateurs :
certains artistes défient délibérément les conventions
esthétiques établies, créant des ceuvres qui semblent
discordantes ou déroutantes, questionnant aussi des
normes éthiques et morales. Ces ceuvres peuvent créer
un sentiment d'inconfort en perturbant les attentes ar-
tistiques du public.

Damien Hirst avec son ceuvre Away from the flock (1994)
expose un mouton mort en suspension dans du formol. Il
semble étre vivant, comme figé, ce qui confronte le spec-
tateur a la mort et ce, jusqu'au malaise.

Damien Hirst, Away from the flock, 1994, © Damien Hirst and Science Ltd.

Le spectateur observe une ceuvre dont le sujet est morbide
car c’est un cadavre d’animal, de plus cela peut susciter
des questionnements et des inquiétudes sur a sa propre
mort. Enfin, cette ceuvre peut étre percue comme une pro-
vocation délibérée de l'artiste a l'égard des conventions
artistiques et sociales : il souléve des questions éthiques
sur le traitement des animaux, en particulier sur l'utilisa-
tion de leur corps a des fins expérimentales, ce qui peut
encore une fois déstabiliser ou incommoder le spectateur.

Interaction

Certaines pratiques artistiques proposent une parti-cipa-
tion physique du spectateur, explorant parfois l'inconfort
de cette interaction avec l'oeuvre. Cela peut inclure des
espaces confinés, des objets tranchants et des stimuli
sensoriels intenses, qui créent ainsi une expérience im-
mersive inconfortable.

C'est le cas de l'ceuvre Four talks (2021) de l'artiste amé-
ricaine Laurie Anderson qui plonge le spectateur dans une
piéce noire avec des écritures inscrites du sol au plafond,
qui le submergent, avec un fond sonore incessant. Dans
cet environnement immersive tous les sens sont pertur-
bés: le visiteur expérimente des perturbations visuelles,
notamment en raison des écritures et des paroles répé-
titives, le plus souvent malsaines. L'utilisation de sym-
boles de mauvais augure tel que le corbeau amplifie cette
épreuve émotionnelle, ce qui amplifie le sentiment de
malaise, la géne psychique qui confronte le spectateur a
ses propres peurs (enfermement, étouffement, mort), au
point de le désorienter et de le pousser a s'échapper.

Dans cette veine perturbatrice, 'oeuvre Rhythm 0 (1974)
de Marina Abramovic est un manifeste historique. Au
cours de cette performance l'artiste serbe reste plusieurs
heures immobile et soumet son corps a une possible
cruauté des spectateurs. En effet, le public est invité a se
saisir des objets qui sont placés sur une table et a les uti-
liser librement sur l'artiste lui faisant subir tout ce qu'ils
désirent. Parmi ces soixante-douze objets a disposition :
une rose, une plume, des couteaux, des chaines, un pisto-
let... Comment les participants réagiront-ils face a cette
soumission volontaire de l'artiste? Jusqu'ou sont-ils ca-

Laurie Anderson, Four Talks, 2021. Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington.

pable d’aller dans le sadisme? Quelles sont nos pulsions
les plus profondes ?

Finalement, l'art peut étre aussi une expérience sociale
de linhospitalité, vécue ou suscitée. L'art contemporain
cherche aussi a ébranler nos certitudes, a questionner cer-
taines normes établies et a provoquer des réflexions in-
times. Si le pouvoir de l'art est de nous toucher et de nous
émouvoir, il peut aussi nous perturber. C'est d'ailleurs
souvent a travers cet inconfort que l'art parvient a en-
gager le spectateur de maniére puissante et mémorable,
en générant des émotions inattendues, en défiant les at-
tentes et en remettant en question les perceptions. ®

Marina Abramovic, Rhythm 0, performance de 6 heures, 1974, Naples.
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De I'hospitalite
cdans la marionnette
contemporaine

Marie CGarre Nicoara

Maitresse de conférences en Etudes théatrales
Responsable Licence Arts du spectacle,
Université d'Artois

ur les scénes de la marionnette contemporaine,
'accueil de l'autre chez soi peut prendre diverses
formes, qu’on soit invités a entrer dans des es-
paces radicalement autres ou qu’on assiste a des
mises en échec de 'hospitalité par des figures de parasites.

Dans les deux derniéres décennies, le renouveau des
créations portées par des générations d’artistes sortis de
I'ESNAM de Charleville formés a la marionnette mais aus-
si a la danse, au mime, passe par des formes de corps a
corps avec la marionnette, de fusion, de confusion avec
elle. Qu'on pense aux pratiques de la marionnette ha-
bitée, engloutissant le corps de linterpréte (chez Duda
Paiva notamment), aux excroissances et prothéses dont
Ilka Schénbein pare son corps pour en démultiplier les
présences ou aux masques et chiméres greffées sur le
corps de Claire Heggen, nombre de créations mettent en
scéne ces « gémellités angoissantes »'.

La marionnette fonctionne alors comme strate surajou-
tée au corps vivant, et la problématique du costume de-
vient difficile a distinguer de la marionnette habitée : le
corps marionnettique engloutit littéralement le corps hu-
main. C'est alors la figure du parasite qui émerge : le corps
marionnettique engage une lutte avec son manipulateur
pour contréler le mouvement, les déplacements.

Comme nous le rappellent Florence Fix et Isabelle
Barbéris, « le parasite interroge le maniement de no-
tions connexes comme la contamination, l'intrusion,
la colonisation, I'accueil, mais aussi la nourriture ou la
dévoration »? il signe un « échec de I'hospitalité » ou
fonctionne comme un « vivace rappel d’une altérité né-
cessaire a tout systéme vivant ». Dans ces créations, il
s'agit moins d’observer la destruction de 'héte par son
double marionnettique que le nouvel équilibre qui s’ins-
taure : « C'est cet équilibre fragile, parfois contesté, que
la situation thédtrale met sous tension. »

De maniére plus générale, on peut entendre les spectacles
de marionnette comme des tentatives de fabriques de
l'hospitalité, en tant qu'ils nous invitent a pénétrer dans
des espaces radicalement autres, des espaces ol quelqu’un
d’'étranger nous attend. Les propositions contempo-
raines, loin des scénographies traditionnelles du castelet,
mettent souvent en scéne l'entrée du spectateur dans de
véritables univers plastiques ou évoluent les personnages
marionnettiques. Les créations du Turak Théatre ou du
Théatre de la Licorne accueillent les spectateurs dés le hall
du théatre, a l'entrée du chapiteau (Bestiaire Forain) avec
des installations de machineries et autres créatures pré-
parant a celles qui seront animées sur scéne. Michel Laubu
se fait volontiers guide a travers les contrées imaginaires

Claire Heggen, Ombre claire (un spectacle pour une marionnette
et une actrice silencieuse), 2013.

de la Turakie inscrites dans le détournement de nos ob-
jets quotidiens (Appartement témoin). Dans d'autres créa-
tions, c'est a un repas que le public sera convié a l'issue
de la représentation, maniére de faire durer Uillusion scé-
nique qui a tenu le public (les pommes distribuées aprés La
vieille et la béte d'llka Shénbein).

C'est que la marionnette, autant que de nous confronter
a une présence étrange, étrangére, nous convie a entrer
dans des espaces autres, dans d’autres échelles d'espace
et de temps.

Les arts de la marionnette sont en effet des formes privi-
légiées pour penser la question des échelles. La dimension
plastique des figures mises en jeu permet de proposer des
corps hors-norme, en décalage avec l'échelle humaine. Ces
écarts donnent a lire l'espace scénique et son échelle a par-
tir de celle de la marionnette - des formes de théatre minia-
ture (Simon Moers interprétant son solo Sous la neige qui
tombe3 a partir de grains de sable et de semoule) aux créa-
tions du Royal De Luxe dans l'espace urbain (investissant
les villes du Havre, de Nantes ou de Calais, leurs figures hu-
maines ou animales de taille démesurée - le Géant tombé
du ciel, Le Rhinocéros, le petit Géant, les Girafes, la petite
Géante, L'Eléphant, le Scaphandrier, ou encore la Grand-
Meére - mesurent en moyenne une dizaine de métres*).

Duda Paiva et Shailheh Bahoran, Avatara, 2022. © Steven Tips.

L'échelle est aussi a l'ceuvre du c6té de l'expérience per-
ceptive du spectateur/passant. Le spectacle se percoit
dans un certain rapport au temps et a linfime : il s'agit
de guetter le tressaillement. Cette acuité du regard met
en place une autre échelle de perception, fondée sur l'at-
tente, la contemplation d'une figure immobile (« il a bou-
gé » entend-on autour du Géant ensommeillé?).

Scrutateur tenu a distance mais irrémédiablement at-
tiré, dans les créations de la compagnie britannique The
Faulty Optic le spectateur se trouve comme le nez collé a
la vitre d'un vivarium : il regarde « un espace inaccessible,
d’une profondeur sans limites perceptibles, parce que les di-
mensions, les proportions et I’habitant de référence lui sont
étrangers », et fait face a « un monde dont il est exclu, mais
dont la représentation le captive, I'absorbe totalement »
grace a 'homogénéité de son organisation, étres et es-
paces confondus.

1- Plassard, Didier, « Marionnettes réalistes, hyperréalistes », article paru dans la revue
Puck n°17 « Le Point critique », Charleveille-Mézieres, [IM, décembre 2010.

2-Voir la préface de l'ouvrage Le Parasite au thédtre, Florence Fix, Isabelle Barbéris (dir.),
Orizons, Comparaisons, 2014.

3- Sous la neige qui tombe, d'apres le conte traditionnel chinois La Grande muraille, mise
en sceéne et interprétation Simon Moers, 2010.

4- Le Géant tombé du ciel mesure ainsi 9,5 meétres seul et 14 métres en incluant la
structure qui le maintient a la verticale.

5- Royal De Luxe. La Visite du Sultan des Indes, documentaire réalisé par Télénantes en
2005, visible sur youtube .

6- Voir l'article consacré a cette question par Chantal Guinebault-Szlamowicz : En face
et a l'intérieur. Le paradoxal pouvoir de la marionnette, revue Ligeia n°81-84, « Art et
frontalité. Scene, peinture, performance », 2008.

7- Voir a ce sujet la thése de Julie Postel : Les instances de figuration de la marionnette
contemporaine : présence, opacité et évanescence, dirigée par Amos Fergombé, 2019.

8- Postel, Julie, Ibid.

Dans les créations du Faulty Optic, cet « espace grouil-
lant » se constitue également par 'abondance de ma-
chineries (roues, engrenages, interrupteurs, boites,
volets) qui seront le support d'actes de manipulation ef-
fectués par les marionnettes elles-mémes.

Cette mécanique de l'espace est aussi un trait carac-
téristique des dispositifs marionnettiques contempo-
rains. Que l'on se trouve a pénétrer dans des représen-
tations d'espaces techniques (l'atelier de menuiserie de
Bynnocchio de Mergerac du Bouffou Théatre, le labora-
toire scientifique ol seront exhibées les créatures de
Cod encore de la compagnie Ches Panses Vertes, ou les
plateaux machinés des Ateliers du spectacle), ou encore
que la machinerie constitue elle-méme une présence ma-
rionnettique a part entiere, les artistes nous font entrer
dans l'atelier.

Ainsi, on observe depuis le début du XX®me siécle un dé-
sir des plasticiens d’explorer la théatralité de leurs créa-
tions. Les sculptures de Marcel Duchamp, telle le Grand
Verre (1915-1923), intégrent la mécanique et le mouve-
ment. Le Cirque (1926-1931) de Calder met en tension la
matiére, l'objet et le drame a travers un rapport au temps
qui voit se déployer des événements et évoluer la forme
générale de l'objet-sculpture. Ce qui prédomine dans
ces démarches, c’est une réflexion sur « I'expressivité des
formes, la temporalité enclose dans I'objet et la dynamique
propre au geste plastique »’.

Des installations autonomes, dans une zone frontiére
entre le plastique et le dramatique, nous convient a pé-
nétrer dans des espaces ou se joue une vie lancinante.
Chez Zimoun, par exemple, pour l'installation 317 pre-
pared dc-motors, paper bags, shipping container (2016),
le spectateur entre seul en grimpant sur un marchepied
dans un container surélevé. Les murs, plafond et sol
sont couverts de sacs en papier qui se gonflent et se dé-
gonflent cycliquement.

« Au premier abord, il s’en dégage I'impression d’une respi-
ration générale, qui anime I’ensemble de I'espace. Comme
les cycles de ventilation de chacun des sacs en papier ne
sont pas synchronisés, leurs micromouvements indépen-
dants provoquent de facon aléatoire des effets de circula-
tion d’un souffle le long des parois, sur le mode de la conta-
mination. En contrepoint, I'observation rapprochée d’un
de ces sacs en papier fait voir un léger tremblement, une
vibration que I'on associe a une forme de fragilité et qui
provoque un sentiment d’attendrissement ou qui, en tout
cas, contraste avec la sensation de force et de puissance qui
se dégage de l'installation dans sa globalité. »®

Théatre La Licorne, Spartacus, 2010.
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Dans l'installation Chansonnette pour Gigi, un volume en
bois placé sur scene, fait de la superposition horizontale
de multiples cadres, est animé par Benjamin Verdonck a
'aide de poulies et de ficelles. L'image ainsi construite est
celle d'un cadre ouvrant sur un espace miniature, a l'archi-
tecture trés épurée. Les variations d'intensité lumineuse,
combinées au mouvement des planches de bois modifient
la perspective et inversent les rapports spatiaux dans ce
volume. Ce volume animé - castelet, objet-marionnette,
magquette scénographique ou mécanique - constitue
l'unique corps-objet animé. Il se constitue en lieu de la
présence dans la mesure ou il ouvre un espace et propose
des cadres mouvants pour la projection imaginaire.

Face a ces « corps en constellation », ces drames méca-
niques faisant jouer le mouvement perpétuel et la ful-
gurance de l'instant, le spectateur est convié a observer
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un processus de construction et de déconstruction de
la présence. Présences souvent muettes, obstinées, les
figures de la marionnette contemporaine, quand elles
ne mettent pas en déroute le corps de l'interpréte en le
phagocytant, deviennent support de parole pour l'acteur
qui les anime, les bricole, les montre, autant que pour le
regardeur qui élabore son discours intérieur. Dans les fa-
briques de 'hospitalité de la marionnette contemporaine,
ce qui souvent nous attend c’est un face-a-face avec les
marges de 'humain dans des espaces qui créent des effets
d’'absorbement du spectateur. ®

Ilka Schénbein, La vieille et la béte, 2009. © Mario Del Curto.

Royal de Luxe, La petite Géante , 2005.

Frangois Dufeil, Pilon a bras, 2019.

Frangois Dufeil, Pilon a vapeur, 2018.

Frangois Dufeil, Tamis a poussiéres, 2019.

Frangois Dufeil, Mélangeur, 2018.



Enexrgie
collective

Le "WONDER" est un axtist-run
space : un lieu géré par et

pour les artistes. Le collectif
éponyme occupe de vastes
complexes désaffectés en banlieue
parisienne.

Le collectif faconne les lieux
qu'il occupe a son image : des
ateliers collectifs, un paxc de

machines mutualisées, un espace d’expérimentations et d’émergence
pour la pensée artistique et politique, a disposition des artistes

60 y sont actuellement accueillis.

Aprés les usines de piles Wondexr a Saint-Ouen en Seine-Saint-Denis,

la tour Liebert a Bagnolet, le Zénith au pied des tours de La Défense

et les tours Nuages a Nantexre, dans les Hauts-de-Seine,
1’ancienne imprimerxie le Fortin a Clichy, le WONDER

est installé depuis 2023 a Bobigny.

Le Wondexr est un lieu indépendant,

libre et expérimental.

Atelier de production autant que lieu de vie, c'est avant tout

un outil contxibuant a 1l'autonomie et a la professionnalisation

de ses résidents. Il leur propose des espaces de travail a bas colt,
proches de Paris, pour des projets transdisciplinaires, a grande
échelle, de la création a 1l’exposition, poxrtés avec force

par leurs auteuxs.

[JUL LI Pourquoi as-tu choisi d'aller dans une école
d'art a Paris ?

Il me semblait important d'aller dans une école
nationale, pour son infrastructure, sa pensée et faire des ren-
contres. A Paris, c'est encore malheureusement trés centrali-
sé, mais je voulais découvrir cette ville. Le probléeme, c'est que
la-bas tout colite cher, et il n'y a pas d'espace. Pas d'espace de
travail, pas d'atelier d'artiste, les places sont trés cheres... un
peu avant la sortie de I'école, j'ai découvert le tout début du
Wonder, un endroit ol des personnes se sont associées a
quelques-unes et quelques-uns pour se dire « en fait on ne va
pas étre soumis aux lois que nous dictent le marché immobilier
de Paris », c'est-a-dire payer un logement et des ateliers hors de
prix. De toute fagon, on ne pouvait pas assumer ce colit.

[TOCIIARTY Cette contrainte financiére a-t-elle été a
l'origine de votre collectif « Le Wonder » ?

[Nl Oui, c'est I'idée de se réunir, il y a une nécessité au
début, on s'est dit : « on va essayer de faire les choses par nous-
mémes ! ».

[T TIARTd D'autant que Paris manque d’espace pour la
création, des ateliers pour les artistes ?

Paradoxalement, il y a beaucoup d'espaces va-
cants, de nombreux bureaux sont désaffectés... Ce sont des
espaces en tres bon état. Mais il y a aussi des infrastructures
industrielles qui, elles, sont en plus ou moins bon état. Il y a
énormément d’espaces finalement !

[T IR Vous vous étes donc éloigné de Paris ?

Al Onacommencé ainvestir des espaces limitrophes,
pas dans Paris méme, mais dans des villes qui touchent la

petite couronne parisienne avec l'idée de fabriquer nos loge-
ments, nos ateliers... on se monte sous forme d'association en
essayant de capter une énergie collective !

[TOCIIAR TN Pourquoi avez-vous fait ce choix d’un collectif ?

Parce qu'on n'avait pas le choix ! On a pu proposer
a d’autres artistes des ateliers a moindre coiit. Donc ¢a c'est le
postulat de départ. Maintenant le projet a beaucoup évolué :
moi je n'étais pas la a sa création, il y en a trés peu encore de
cette période. D'ailleurs cette aventure a commencé sous une
forme de squat.

[{TLICIIXT] Comment fonctionne un squat ?

Le squat, c'est prendre possession de lieux inoccu-
pés qui sont a des propriétaires privés ou au pouvoirs publics
afin de les habiter de quelques maniéres que ce soit. C'est un
geste politique d'occuper des espaces vacants comme ¢a, mais
avec le risque de passer devant les tribunaux, c'est souvent ce
qui arrive. En fait, quand des personnes s’installent dans des
bdatiments de maniére illégale, en général, il se passe trois a
six mois avant que les procédures d’expulsions s'enclenchent.
Quand on veut développer un projet avec des ambitions profes-
sionnelles, c’est compliqué de rester dans le monde du squat...
et a un moment on s’est dit : « on va aller voir directement les
propriétaires et essayer de trouver un engagement avec eux,
une confiance, leur expliquer notre projet ». Je vous raconte ¢a
comme si c'était une évidence mais ¢a s'est fait sur une dizaine
d’années. En 2023 on a fété nos dix ans associatifs.

[T [ TR Votre projet a beaucoup évolué au cours du
temps ?

Al Au début, c'était vraiment plus anarchique avec
trois personnes guidant un lieu qui accueillait soixante-dix
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personnes, des gens qui dormaient sur place et d'autres non, et
en fait on ne savait pas qui dormait... C'était un peu compliqué,
au niveau sanitaire...

Donc on a commencé dans cette usine désaffectée ; c'était
l'usine de piles Wonder. Elle fonctionnait encore dans les an-
nées 70-80. Il y a eu de gros mouvements sociaux, notamment
dans cette usine pendant I'‘année 68. On peut trouver des vi-
déos qui retracent les mouvements de I'époque aux usines de
piles Wonder. Ensuite, ¢a a été racheté par Bernard Tapie, ¢a
a duré quelques années, puis en 1986, elle a été en liquidation.

C'est donc dans cette friche que ce projet d’atelier et d'occu-
pation a commencé, en dialogue avec son propriétaire, Habi-
tat. C'est une marque de mobilier, mais c'est aussi une entre-
prise qui posséde du foncier. Au début de notre installation, ils
ont fermé les yeux, puis il s'avére que ¢a s'est trés bien passé,
et une confiance s'est installée. Mais il a fallu partir, car un
projet immobilier allait voir le jour dans ce quartier proche des
Puces de St Ouen, a Clignancourt. C'est sur un axe de métro,
trés proche de Paris, ils ont voulu faire un immeuble de luxe,
assez décalé pour le quartier. Donc on a été dans I'obligation
de partir aprés quelques années d’occupation. La confiance
qui s'était installée avec le propriétaire nous a permis d’avoir
une lettre de recommandation pour ensuite aller voir d'autres
propriétaires afin de leur expliquer le projet et puis entrer dans
une démarche de signature de bail et de choses plus officielles.
Je résume I’histoire, mais c'est comme ca que le projet est né.

On a gardé le nom de I'entreprise "Wonder", comme nom de
collectif. C'est toujours le méme nom aujourd’hui. A chaque
fois qu'on a changé de batiment, on mettait un slash, par
exemple le deuxiéme lieu s’appelait Wonder/Liebert, en réfé-
rence au bdtiment qui était une entreprise de frigos. Wonder
est comme un nom de famille, et puis a chaque fois on ajoute
un prénom. On est en train d'arréter ce principe parce que le
probléme c'est qu'on a occupé cing bdtiments différents, au
bout d'un moment on ne s'y retrouve plus.

[{TLIEIIX Qu'est-ce qui vous contraint de déménager
aussi souvent ?

[ AL A1l Ce n'était pas prévu ! C'est le contexte d'lle-de-
France qui nous oblige a partir régulierement, il y a une tres

Chardon Roulant Vitesse Ardente, Nuit Blanche 2020, Wonder/Fortin.

grande pression fonciére aux abords de Paris. Les batiments
que l'on essaie d'exploiter ou en tout cas de réhabiliter, sont
souvent hors d’usage, donc en mauvais état. Lorsque I'on
arrive, on les retape, puis on les utilise. Mais les promoteurs
privés a qui appartiennent ces bdtiments désaffectés, ont
tout intérét a vendre au plus vite, ou a déployer un nouveau
programme architectural, qui consiste souvent en une des-
truction puis une reconstruction. Nous réhabilitons pour nos
occupations « temporaires », on essaie d'étirer le temps pour
que cette occupation devienne soutenable, mais les promo-
teurs, de leur coté, tentent de compresser ce temps. Donc le
dialogue est compliqué, mais on résiste et on continue...

[TV AT Cet immeuble Liebert était aussi une usine ?

Plutét un immeuble tertiaire avec cinqg étages, ¢ca
représente 3000 métres carrés de bureaux, a Bagnolet, trés
proche de Paris. C'était un bdatiment gigantesque avec des
parkings extérieurs. Imaginez pour des personnes qui sortent
d’une école d'art, on se retrouve avec 3000 meétres carrés a ré-
habiliter, donc on apprend a faire de I'électricité, de la magon-
nerie, de la plomberie... Il se trouve que j'étais plombier avant
donc ¢ca tombait bien. On se dit que : « On faconne notre réve!
». On agence notre projet en fonction de I'architecture qu’on
investit et puis on la modifie, on I'adapte.

(ST I ATY Clest ouvert a tous les artistes ?

Sur appel a candidatures. Au début, c’était du
bouche-a-oreille, mais apres on s'est structurés. Dans le pre-
mier bdtiment « Wonder », on était soixante-dix, on n'avait
pas toutes et tous la méme vision des choses. Comme je vous
ai dit, c'était pas vraiment organisé. On est ensuite partis a
une petite dizaine de personnes qui avaient une vision com-
mune. Et cette dizaine est devenue le noyau dur, un grand
nombre font partie du bureau de I'association aujourd’hui.

Nous sommes toutes et tous co-présidents coprésidentes.
On habite sur place, et nous avons également nos ateliers.
Aprés avoir créé ce groupe d’une dizaine de personnes, on a
lancé des appels a candidatures ouverts, pour faire venir ceux
et celles qui le voulaient. Donc oui, dans l'idée tout le monde
peut venir, mais il y a beaucoup de demande, car il y a tres
peu d'initiatives comme celle-ci a Paris, on doit étre trois ou
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quatre lieux maximum de cette envergure. C'est ce qu'on ap-
pelle aujourd'hui les « artist-run-space », donc des artistes qui
faconnent et organisent des lieux pour des artistes. Souvent,
les run-space sont de plus petites organisations, une vingtaine
de personnes. Le Wonder, c'est une autre dimension.

[T Comment se structure et s‘organise ce lieu ?

C’est un lieu basé sur la production. Ce ne sont pas
de simples ateliers. Ceux qui vivent sur place ont des respon-
sabilités. On a inventé un modéle économique fiable pour le
présenter au propriétaire de foncier. On a découvert un lan-
gage, on sort d'école d'art, on ne nous a pas appris le langage
de I'immobilier. On a été obligés d’apprendre, en tatonnant, a
négocier avec les promoteurs privés mais aussi avec les pou-
voirs publics. Les écoles d'art ne forment pas a cela, donc on
s'est formés sur le tas et maintenant on a quelques notions.

[T Comment fonctionne la négociation avec les
promoteurs ?

L'idée, c'est de négocier un bdtiment a titre gra-
cieux. C'est-a-dire qu’on propose d’occuper un bdtiment, en
expliquant la dynamique que I'on va apporter au quartier, a la
ville, a la région, etc. De fait, c'est ce qui se passe, on fabrique
un lieu culturel sans payer de contrepartie. Aussi, on s'est ren-
du compte qu'il y avait beaucoup de mécanismes avantageux
pour le propriétaire, donc nous savons pertinemment qu’occu-
per un bdtiment a titre gracieux, tout le monde est gagnant !

[TOCIIAR TN Vous ne sollicitez aucune subvention publique ?

Non, on n'a pas de subventions pour le fonction-
nement, en tout cas jusqu'a aujourd'hui. Ca sera moins vrai
avec la nouvelle occupation. Sans subvention, l'idée c'est
que tous ceux et celles qui travaillent dans le lieu paient un
loyer, ce dernier est distribué dans un pot commun. Et cette
somme constitue notre budget annuel. Aujourd’hui, on est
entre 60 et 70 artistes, donc ¢a représente un budget annuel
de 130 000 €. Pour des projets ponctuels de type résidences et
expositions, on a quelques subventions, mais cela ne concerne
pas le fonctionnement. C'est important pour nous de négocier
la gratuité afin que le modeéle économique ne s’effondre pas.

[TOCILIARTN A quel point est-ce un lieu ouvert au public ?
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En fait, a l'origine, c'est un outil de production.
Mais de maniére un peu spontanée, on a commencé a faire des
expositions, on a développé une programmation et on s'est
ouvert au public. Aprés, pour le visiter quotidiennement, il
faut prendre rendez-vous.

Toutes les personnes qui travaillent au Wonder, leur premier
boulot est leur travail artistique. Les visites sont I'une des mis-
sions des membres du CA sur rendez-vous, on ne peut pas faire
de visite comme c¢a, car on doit gérer tellement de choses, la
gestion du lieu représente 50% de notre temps. On ne peut
donc pas laisser ouvert au public. Nous organisons des jour-
nées portes ouvertes. Nous accueillons beaucoup de visite
d’écoles. Une visite du Wonder dure environ trois heures.

[TOCIIARTY Ce n'est pas un centre d'art ?

Non, ce n'est pas un bdtiment ouvert, c'est avant
tout des ateliers. On fait quelques workshops aussi. Comme
je le disais, I'organisation fonctionne grdce a une dizaine de
personnes qui dorment sur place ; en contrepartie de I'investis-
sement donné dans cette association, on ne paie pas notre lo-
gement, mais nous payons nos ateliers au méme titre que tous
les résidents et résidentes. On a une chambre et des sanitaires.
On a comme des petits appartements « de fonction » qu'on se
fabrique nous-mémes, c’est a titre gracieux pourrait-on dire.
En fait, sion commence a faire des calculs de temps et d'éner-
gie investie...

Ca a quand méme un colt, ¢a devient un travail... mais c’est
un geste politique. C'est une maniére de survivre a notre
condition, de trouver un moyen de ne pas aller travailler a I'ex-
térieur, pour avoir un maximum de temps libre. Je pense aux
étudiants et étudiantes qui trouvent des petits boulots a la
sortie d’une école d’art, qui souvent deviennent des boulots
principaux parce que c'est trés dur de gagner sa vie en tant
qu'artiste. C'est pour nous une méthode, une maniére de
continuer, d'animer un lieu, de le faire vivre, et aussi de propo-
ser des ateliers a moindre colit a de nombreux et nombreuses
artistes.

[IUE LU, Les artistes qui ont leurs ateliers au Wonder
ont des pratiques et des médiums différents ?

Al Oui, vraiment dans tous les domaines. Aussi bien
le volume, la sculpture ; nous avons des ateliers de bois, mé-

tal, céramique et composite (ou I'on fait du moulage)... On a
aussi un « péle image » ol I'on trouve des peintres, des gra-
phistes, des sérigraphes, des illustrateurs et illustratrices tous
les métiers qui concernent l'image et le monde de [I'édition.
On a aussi un « péle couture ». Le p6le couture ce sont donc
tous les métiers du textile et de la mode. Le « p6le cinéma »
: des cinéastes, beaucoup de documentaristes, mais aussi des
créateurs et créatrices de cinéma d'animation et de fiction.
Un péle recherche avec les métiers de I'écriture et notamment
des commissaires d'exposition et des critiques d’art. L'idée
c'est aussi de fabriquer un lieu qui va trouver son autonomie
dans tous les sens du terme. A un moment, on s'est dit : « on
a un atelier de production, on peut produire des ceuvres, on
commence a faire des expositions dans lesquelles on peut
diffuser des ceuvres, mais il nous manque aussi la pensée de
I’exposition. » Donc créer un péle avec des critiques d’art qui
vont écrire les récits des expositions et qui vont faire partie
intégrante de toute cette machinerie. Il 'y a aussi un salon de
tatouage. On peut vraiment faire beaucoup de choses.

[{TLILIAXZA Chacun a son atelier personnel mais simplique
dans le collectif ?

Nous avons une personne salariée, Albine Bessire.
Nous pouvons faire beaucoup de choses en tant que bénévole
mais nous avons besoin d’une personne professionnelle com-
pétente pour la gestion globale. C'est un poste qui regroupe
beaucoup de missions, la centralisation des informations, il
y a énormément de mails a gérer, les relations publiques, les
visites, la comptabilité, I'organisation des réunions, etc., car
tous les mardis nous nous réunissons. Je pense aussi que c'est
ce qui a tenu le projet jusqu‘a aujourd’hui, parce qu'en fin de
compte, on existe depuis dix ans. Un collectif est voué a se
disloquer. On tient bon.

[TOCILIARTd Vous vous réunissez collectivement chaque
semaine ?

Oui, pendant cinq heures ! On discute des pro-
blémes du lieu, de I'avenir, des perspectives, de ce qu'on veut
et de ce qu'on ne veut pas. On créve tous les abcés aussi, a ce
moment-la. Autant de personnes qui vivent et qui travaillent
ensemble, c'est source de conflit, ce qui est tout a fait nor-
mal et essentiel. Il y a donc ces réunions hebdomadaires. Dans
notre budget, il y a plusieurs postes de dépense, une personne
salariée de |'association, les fluides : I’électricité, I'eau. Et des
enveloppes budgétaires pour des investissements dans chaque
péle, pour des expositions, événements.

[TOCITIO AT Vous investissez dans du matériel commun ?

Ca fait des années que I'on dédie des budgets a
I'achat de machines en tout genre. Par exemple, en cinéma ¢a
va étre un banc de montage. On va avoir des ordinateurs cali-
brés, logiciels, on peut monter un film de A a Z. En métal, on
a acheté perceuse, cintreuse, poste a souder, scie, etc. En bois,
on a une déligneuse, scies a panneau, raboteuse, dégauchis-
seuse. En moyenne une machine représente 5000 ou 6 000 € a
I'achat. En édition, c'est pareil, on a une risographie. Je ne sais
pas si vous connaissez cette machine? C'est de la sérigraphie
automatisée. On a de quoi relier, massicoter, on peut produire
une édition, un livre du début a la fin. On avait aussi des stu-
dios de musique, avant de déménager il y a quelques mois.

A chaque déménagement, on remodéle selon les envies et les
besoins de chacune et chacun. En céramique, on a acheté des
fours. Nous faisons beaucoup d'investissement pour chaque
péle. On essaie de les équiper au mieux. En recherche écriture,

on va dédier des budgets pour une bibliotheque.

[{ULILILRZA Ca vous arrive de mélanger les pratiques
artistiques ?

Oui, souvent. Ca nous arrive lors des expositions.
Au début, quand on s'est dit « on fait des expositions », on a
commencé a mettre des sculptures, des peintures, et puis on
s'est rendu compte qu'il y avait plein d'autres pratiques dans
le lieu. Donc on a invité chaque pratique et on a appelé ce for-
mat d’exposition « opéras ». On organisait ces événements sur
notre parking désaffecté au bord du périphérique. On appelait
ces moments « opéras » parce qu'il y avait une question de tem-
poralité ; ¢ca se passait le temps d’une soirée, et puis tout a coup
il pouvait y avoir des arts vivants, des décors, de la cuisine, une
performance culinaire ol on servait 200 couverts pour le pu-
blic présent. Et puis apres, il y avait une sculpture qui s'activait,
et puis apres une peinture, puis d'un coup une salle de cinéma
apparaissait de nulle part, puis une projection. C'est vraiment
I'idée de mélanger, de dé-hiérarchiser, de décloisonner toutes les
pratiques. C'est ce qu'on essaie de faire dans le lieu.

[T L IIRTY Et ce « mélange » fonctionne bien ?

En fonction des types de batiment, ca marche plus
ou moins. On est un peu dépendants de I'architecture dans
laquelle on est installés. Quand ce sont des bureaux, c'est tres
ordonné. On casse les cloisons et toutes les pratiques se mé-
langent, parfois on ne peut pas. Ce sont des questions de be-
soin en fonction des ateliers, de bruit, de silence, de poussiére.
C'est marrant d'observer I'évolution du Wonder en fonction
des lieux, comment s'entremélent les choses ou pas.

Est-ce que, par exemple, a terme, ce serait pos-
sible de louer une seconde structure ou est-ce que les problé-
matiques actuelles que vous rencontrez aujourd'hui sont trop
compliquées pour gérer deux structures en méme temps ?

A1l Une seconde structure, tu veux dire...

[TVLILIA RN Par exemple, un autre lieu pour permettre a de
nouveaux artistes de s’installer...

[ ]l Une espéce de succursale, une franchise... (rires)
Etudiant.es o]l

La question s'est posée. C'est une tres bonne ques-
tion et trés juste. En fait, on s'est rendu compte que cette
aventure tenait justement sur des amitiés. Des amitiés qui
se sont créées avec le temps, avec une envie commune a un
moment donné et qui créent cette énergie. La passation du
lieu s'est aussi posée comme question. On s'est rendu compte
qu'on ne pouvait pas juste donner les clés et tenter de faire
vivre le lieu comme il vit aujourd'hui. Ca parait peut-étre bi-
zarre de dire ¢a, mais c'est un constat qu'on a fait durant les
années, o, on propose a toutes les personnes qui sont dans le
lieu de s'investir comme I'une et I'autre souhaite. Et on se rend
compte que c'est souvent le méme noyau qui se fédére autour
de différents investissements...

[T TIAR2d Donc reproduire ce schéma, clé en main, dans
un autre lieu, serait impossible ?

Pour remonter une autre structure, je pense qu'il
faudrait un autre groupe qui se forme et qui ait cette envie.
Jusqu'ici, ¢ca ne s'est pas vraiment produit. Par contre, la ques-
tion est : comment peut-on faire une passation, et transmettre
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I'idée du Wonder, comment le diffuse-t-on ?

Ca nous semble essentiel de se dire : « on se réunit, tous et
toutes. L'idée ce n'est pas qu'il y ait un seul groupe de 70 ar-
tistes, car ce sont des centaines de personnes qui sortent
d'école d'art tous les ans. Il faudrait que ce soit des centaines
de lieux comme celui-ci qui s’ouvrent ! ». On s'est rendu
compte en faisant des workshops ou en invitant des écoles a
pratiquer le lieu, que c'est I'une des bonnes manieéres de trans-
mettre et d'inciter a I'’émergence de nouveaux lieux. Montrer
notre modeéle, comment il s'organise, comment il fonctionne,
partager ces clés de lecture.

[TOCIIARTY Vous signez des contrats avec des écoles ?

Oui, récemment un contrat pour des workshops,
avec I’Ecole des Arts Décoratifs de Paris. Des étudiants et étu-
diantes viennent une semaine, vivre et comprendre le lieu et
surtout s'en servir. Dans ces modalités-la, il est possible que
d'autres lieux s’ouvrent. Et c'est ce qu'il s’est passé. Les co-fon-
datrices et co-fondateurs n‘ont pas vraiment la volonté d’ou-
vrir une seconde structure. On est plutét dans des questions
de pérennisation. On cherche a faire évoluer ce modele pour
éviter de déménager tous les deux ans.

[TOCIIARTN Clest ce qui se passe, c'est votre rythme de
déménagement ?

Dans les faits, oui. On arrive dans un bdtiment, on
nous donne un contrat de 6 mois, et puis l'installation prend
des mois. En fait, a peine entrés dans le lieu, on est déja sur la
sellette. On n'arrive pas a se projeter dans la durée. On vou-
drait étre tranquille pour travailler pendant deux ans, mais il
faut déja qu'on cherche le prochain lieu. C'est énormément de
travail, donc dupliquer le lieu, c'est trés compliqué, il nous faut
déja en perpétuer un !

[TOCILIARTY Cette épée de Damoclés du déménagement,
finalement vous la vivez comment ?

Trés mal. D'autant plus ces derniéres années, lors
de notre installation dans I'immeuble « Liebert » a Bagnolet,
lorsque I'on a commencé a faire ces grands « opéras » dont
je vous parlais, on a eu beaucoup d’articles. Des médias gé-
néraux et du monde de I'art nous ont soutenu. On a parlé
positivement de notre projet, et avec crédibilité. Lorsque I'on
a cherché un nouveau bdtiment, en détresse, on a publié une
tribune dans Libération pour crier a I'aide comme quoi le Won-
der allait fermer.

C’est un combat sans fin, méme en ayant officiellement le sou-

Opéra d'Hiver, Wonder/Liebert, Bagnolet, 2018.

tien des pouvoirs publics. Malheureusement, ils ont trés peu
de moyen d'agir sur ce territoire-la. Parce que les mairies des
villes dans lesquelles nous sommes allés, Clichy, Nanterre, St-
Ouen, Bagnolet, ce sont des communes qui ont souvent peu de
moyens et qui vivent grdce a la vente de leur foncier. Ces villes
ont un capital public, un foncier existant qu'ils vendent au pri-
Vvé pour subvenir a leurs besoins a court terme. IIs n'ont en fait
pas de marge de manceuvre et aucun moyen de nous aider...

[FULILTARRY [Is n'ont aucun moyen de vous pérenniser
dans un lieu...

Non, quasiment pas. C'est souvent ce qui se passe.
Et malgré ces soutiens, on est quand méme bloqués dans le
temporaire. On est en permanence en train de négocier avec
les promoteurs immobiliers (¢ca fait bizarre de dire ¢a, mais
c'est la réalité, et c'est triste, je préférerais dire l'inverse),
pour les convaincre de nous préter un bdtiment pendant un
an. Tout en investissant nous-mémes de I'argent dans ce bati-
ment, car un déménagement et le minimum de travaux nous
coltent entre 15 et 20 000 €.

[TTLITIARY Les machines, aussi, il faut les bouger...

Pour vous donner un ordre d'idée de la folie :
Vous voyez les camions de 20 métres cubes ? Ce sont les gros
camions carrés que l'on peut conduire avec nos permis B. On
a fait 110 aller-retours pour déménager le lieu, et a cela on a
ajouté trois semi-remorques. Quatre camions qui tournent
non-stop pendant deux semaines. IIs font des aller-retours,
on charge, on décharge, il y a 20 personnes dans I'ancien ba-
timent, 20 personnes dans le nouveau, il y a des gens qui font
un catering (cantine). Toute cette énergie bénévole. Ca donne
I'idée d’une échelle qui devient absurde, parce que lorsque I'on
met 20000 £, autant d'énergie, souvent des mois de travaux,
et que l'on est obligés de se battre pour rajouter six mois, puis
encore six mois, en espérant avoir un an et demi. Ala fin, c'est
fatiguant. Les premiers bdtiments c'est marrant, il y a une ému-
lation, arriver dans un nouveau lieu, on monte des expos, c'est
souvent des architectures improbables donc c'est stimulant.

On a envie de s'emparer des lieux et de faire des nouvelles
propositions. Mais apres deux bdtiments, trois, quatre, cing,
et autant de déménagement, cette stimulation devient épui-
sante... Et puis, on est sortis des écoles il y a déja quelques an-
nées, on a un petit peu vieilli aussi. Donc, on aspire a autre
chose que de faire des déménagements. On a toutes et tous
maintenant entre 35 et 40 ans. L'idée, ce serait vraiment de
pérenniser.

©Photos Salim Santa Lucia, 2021.

[T ITIARTd Vous étes pourtant bien identifiés comme
collectif...

Apreés 10 ans de preuve sur le bassin parisien, c'est
presque devenu une institution maintenant, le Wonder, en
tout cas, il est qualifié comme ca.

On se pose aussi la question de I'achat d’un batiment. On a
commencé a y réfléchir, mais le batiment dans lequel on est
installé actuellement est trop onéreux, son prix est de 13 mil-
lions d'euros. Donc il faut quand méme faire de belles écono-
mies. (rires). On réfléchit a des montages financiers.

Est-ce que ce n'est pas nécessairement cette
proximité avec Paris et le prix de I'immobilier ? Et si vous vous
décaliez un petit peu... dans l'espace extra-parisien ? Parce
que des friches industrielles il y en a partout, finalement.

C'est une solution, mais le modéle change dans
ce cas. Lorsqu’on était a Bagnolet, c'était sur le métro dans
I'Est parisien, un endroit ou beaucoup d'artistes vivent et ol
il y a beaucoup de lieux aussi. Donc lorsqu’on faisait une soi-
rée-exposition, il y avait 800 personnes. A Nanterre, il y a tous
les transports en commun, métro, RER, tram, bus, tout, mais
c'est dans I'Ouest parisien, ot la concentration artistique n’est
pas la méme. C'était juste a coté du thédtre les Amandiers,
un lieu tres identifié. Mais nous avons perdu notre public. On
s’éloigne légérement et le projet change complétement. On
pourrait s'en aller, mais on va perdre la moitié de nos artistes
et tout notre public. Donc ce serait autre chose. Le Wonder
fonctionne comme ¢a parce qu'on est dans cette géographie.

Nous étions a Nanterre en 2020 pendant le CO-
VID-19. Notre troisieme batiment était un espace géant de
prés de 3 000 métres carrés. Vous reconnaissez les tours en
arriére-plan, c’est I'ceuvre de l'architecte Emile Aillaud. Elle
s'appelle les « Tours Nuage », faite dans les années 70. C'est
une cité populaire, la Cité Pablo Picasso, et juste derriére nous,
d'ou est prise la photo, c'est le quartier de la Défense. Nous
étions dans cette capsule entre la Société Générale et la cité
Picasso. C'était assez étrange a vivre comme situation sociale.

[T ILIARTN C'était pour quel usage cette capsule d
l'origine ?

On I'a appelée « Wonder/Zénith » parce qu'on a
retrouvé des stickers et des peintures au nom de I'‘ancienne
entreprise Zénith. C'était une entreprise de transistors, qui
avait un lien avec la communication. Principalement des
bureaux.

Vues des ateliers Wonder/Fortin, Clichy, 2021.

[TV AT Clest une architecture en béton ?

C'est que du béton, avec des intérieurs préfabri-
qués. C'est assez étonnant de vivre dans des bureaux...

Ici, c’est I'atelier céramique pendant une petite formation, parce
que chaque péle fait des formations aussi. On a des moments
de rencontre comme ca, les gens peuvent s'inscrire et profiter de
I'atelier, découvrir le fonctionnement des machines... Ce n'est
pas organisé régulierement parce que ¢a représente du temps
de travail pour les artistes, un travail en amont puis une jour-
née compléte. Sachant que chaque péle a son référent ou sa
référente, ¢a fait aussi partie du travail bénévole. On est un peu
obligé de se structurer en toile d'araignée. Les petits problémes
des péles restent dans le péle et sont gérés par la référente ou le
référent qui ensuite participe a la réunion du mardi matin pour
donner les grandes lignes de la gestion de chaque péle. On a été
obligé de se structurer un peu comme une école.

Ici, c'est a Clichy, c'est dans ['atelier de métal, dans une an-
cienne imprimerie, I'imprimerie Fortin. IIs et elles travaillaient
notamment pour des notaires.
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©Photos Elise Ortiou Campion, Cedrick Eymenier, Ortiou Campion, Salim Santa Lucia.

Toujours dans le méme bdtiment : la cuisine. Derriére la cuisine,
c'est la salle d'exposition. Dans la cuisine, on voit du matériel
en inox professionnel. La cuisine est devenue un péle, il y a des
gens qui font beaucoup d'expérimentation culinaire. On a été
obligé de la penser au-dela des dix habitantes et habitants per-
manents, surtout pendant les événements on peut servir 100 a
200 couverts, donc on a besoin de cette infrastructure.

Francois Dufeil, Boudineuse, 2018. Collaboration avec
la Cuisine Sauvage , Mécenes du sud, Montpellier.

Mais pas que pour les événements, nous faisons aussi des
banquets en semaine. Il y a beaucoup de personnes dans le lieu,
ca brasse énormément de gens, on se retrouve parfois a 30, 40
a table lors d’une soirée... parce que ce sont des amis d'amis,
ou alors ce sont des professionnels qui viennent visiter le lieu
et restent pour déjeuner ou diner... La cuisine, c'est vraiment
le lieu de vie, d'échange. On avait essayé dans ce batiment de
I'intégrer directement avec la salle d'exposition.

On mange dans les expositions. On tente des choses, mais ¢a ne
marchait pas trop parce qu'il y avait une mauvaise isolation, en
hiver il faisait 7 degrés dans la cuisine, et I'été trés chaud, ¢a ne
marchait pas vraiment, mais ¢a a donné des moments sympas.

(I LU Vous imaginez travailler seul un jour, dans votre
atelier ? Isolé, sans cet entourage, ces collégues de métier...

J'imagine un jour y mettre un peu plus de distance,
car comme je disais, on prend de I'dge, I'agenda devient de
plus en plus serré, et ca devient de plus en plus dur de s'investir
autant qu'avant dans l'association. A un moment, on sent un
peu le balancier s’inverser, les avantages qu'on en tirerait...

[TOCIIARTN Quel est le temps dédié & ton association ?

[ 1] Ca dépend des moments, ¢a peut étre 30%, mais ¢a
peut monter a 50, 60, 70%,... ¢a dépend des moments des tra-
vaux qui peuvent parfois représenter six mois d’investissement.

Etudiant.es Quand tu es investi dans ton travail, tu cherches
le contact avec d’autres artistes pour tes sculptures... ?

I A1l Ca vient tout seul, dans les discussions, a la cuisine,
au cours de ces moments un peu informels, c'est la que les
choses se passent, les rencontres...

[T LYY Clest une facon de rompre avec l'isolement..

Oui, I'isolement de la sortie d’une école d’art qui
est terrible, sion ne s'entraide pas, on peut vite perdre nos mo-
tivations... Et puis il y a aussi tous ces rapports professionnels,
parce qu'il y a beaucoup de personnes qui viennent visiter les
ateliers : des commissaires, directrices ou directeurs d'insti-
tutions culturels, avec autant de possibilités de créer des ren-
contres. C'est vrai que si I'on s'isole a la sortie de I'école, c’est
plus complexe...

[T ILTIRY [ls Idchent plus vite ?

[l Oui, et puis ne serait-ce que de voir ses amis ou ses
collégues tous les jours au travail, il y a une émulation qui se
crée d'emblée. C'est incroyable a quel point c'est stimulant...

[ITL LU, Tu ne te retrouves jamais vraiment seul...

Al Si, quand je vais en résidence. C'est aussi pour
m'isoler, parce qu'a un moment on ne peut pas se concentrer de
la méme maniere.

[FOLILIIREY Clest la premiére fois, je crois, d L'étre lieu qu'un
artiste appartient a un collectif...

(A1 Les artistes sont seuls ?

[FOLILIAXT Oui souvent, avec des pratiques trés solitaires.

Paradoxalement le Wonder est un collectif,
mais reste trés individuel quand méme, avec des pratiques
individuelles aussi.

C'était particulier parce qu'on était vraiment au bord du péri-
phérique, tout en haut la ot on voit le "ERT" (de Liebert), on
avait construit un restaurant avec un rooftop et on voyait la
ville, le périphérique, c'était un endroit incroyable. Et ce res-
taurant, expérimental, marchait super bien dans cet endroit...

[TOCILIARTN Et on pouvait réserver, étre un client lambda de
ce restaurant ?

Avec des places limitées, ¢ca dépendait de I'événe-
ment. Il y avait des expositions liées directement a ce restau-
rant également.

(...)

En plein déménagement au Liebert, on a perdu un ami, Saeio,
un peintre issu du graffiti qui était avec nous, et cet événement

©Photo Salim Santa Lucia, 2018

Mélofé, Wonder/Liebert, Bagnolet.

tragique a déclenché beaucoup de choses. Il est mort dans un
accident de voiture, brutalement. A la date de son anniver-
saire, qui était quelques mois apres son décés, on a organisé
avec tous ses amis et les résidentes et résidents du Wonder, un
grand « opéra », un des premiers justement ot I'on a vraiment
tout mélangé. Il avait beaucoup d'amis issus des arts vivants
et du graffiti. Cet événement a créé toute la suite, et nous
a donné une ligne directrice. Peu avant, j'avais fabriqué une
fonderie souterraine sur le parking. On I'a activée lors de cette
soirée et on a fait une performance ot I'on a dissimulé des clés
fabriquées préalablement en aluminium.

Lui c’est Saeio, en ce moment il a des piéces au palais de Tokyo
dans une exposition collective en lien avec le graffiti. Dans
cet univers, il y a une tradition du vols, l'idée de cette perfor-
mance était de faire de I'anti-vol, d'ajouter de la matiére dans
la poche des gens. Cette matiére, c'était ces petites clés en alu-
minium qui se sont retrouvées a étre distribuées discretement
partout dans le public. Elles sont devenues la matiére premiére
a une coulée plus globale d’un moule d'une épée en plastique.
L'anecdote, c’est que dans sa maison de campagne, il jouait
avec cette épée en plastique et puis un jour elle s’est plantée
dans la peinture de I'un de ses ancétres... Il y avait quelque
chose d'un peu particulier, une aura autour de cette épée alors
on I'a moulée et on I'a coulée en aluminium avec tout le public.
C'était une ambiance trés médiévale.

[T ILTURY Quelle était la fréquence de ces événements ?

Au Liebert, on organisait un « Opéra » par mois,
puis deux ou trois événements supplémentaires dans le mois.
L’ « opéra d’hiver » était le dernier sans qu’on le sache car on
est parti dans la précipitation, et c'était tres bien parce qu'il
y avait beaucoup de monde, il y avait une super ambiance,
c'était tres festif.

Avec cette ambiance musicale, je pensais
forcément a la Factory d’Andy Warhol, c'est un modéle qui est
revenu souvent dans votre esprit ? The Velvet Underground y
faisait des concerts, on y tournait des films...

[ Oui, c'est une référence historique cette Factory
!'On avait au Liebert un monte-charge qui ressemblait beau-

coup a ce qu'on peut voir dans la Factory. En fait, c'est plus
des envies, I'énergie du moment, sans forcément le référencer
parce qu’on n'avait pas prévu de faire ca initialement. D'ail-
leurs, quand on essaie de le reproduire ¢ca ne marche pas forcé-
ment de la méme maniére.

[T TIARTd C'est une question de synergie... un coté
improbable...

Improbable, oui, tout a coup ¢a marchait ! Puis
on est parti a Nanterre et ca ne marchait plus vraiment. On a
continué a faire des expositions sous d'autres formes.

[TULILIARZN Ce que vous nous présentez reléve un peu de
l'utopie, il y a vraiment un cété utopique...

Oui, on évoque souvent |'utopie, notre réve, facon-
ner notre réve a travers cet objet qu'est le Wonder...

Quand on était a Clichy, juste en face de notre batiment, tout
un quartier était en train de se faire détruire... il y avait un
hangar de location de box de garde-meubles qui allait étre
détruit. Il était trés beau, tout en téles, blanches et jaunes,
une architecture remplie de petites piéces. En y entrant on
s'est dit qu'on devait faire une expo avant que ca disparaisse.
Et en trois jours, avant que les bulldozers arrivent, on a réus-
si a monter cet événement. On a appelé nos amis et diffé-
rents lieux, on s'est retrouvé a une centaine de personnes a
construire une expo dans ces box, une expo flash (20.03.2021).

[T ILIARTd J ai l'impression que beaucoup de choses se
créent de facon impromptue ?

Par exemple les « Nano Ville Film », ils réalisent des
clips musicaux. Ce sont des amis qui apprécient le projet et qui
sont venus bénévolement filmer cet événement. lls viennent
faire une prestation juste par envie et parce qu'ils captent
I'énergie du lieu. Dans cette méme démarche, il y a pas mal de
personnes qui se sont greffées au projet et qui ont intégré le
collectif ainsi. Elles et ils lui donnent une toute autre dimen-
sion. C'est le cas, notamment du graphiste, Cédric Pierre, qui
est venu nous rencontrer a Bagnolet, il était en recherche a
I'ENSAD (école des arts décoratifs), il s'occupait du graphisme
de Main d'Oeuvre, un lieu historique a St-Ouen plutét dédié
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Vue d'atelier, Wonder/Liebert, Bagnolet, 2017.

aux arts vivants. Il est venu nous voir, il nous a demandé pour
participer au projet du Wonder et il s'est investi en proposant
une identité visuelle. Depuis ce jour, il est avec nous, c'est lui
qui gére toute I'identité du lieu, la charte graphique, le site in-
ternet, la papeterie.

Il'y a une chercheuse, Laura Aufrére, qui est spécialisée dans
les communs, et qui en a fait le sujet de son doctorat. Elle est
venue nous voir, nous a rencontré et nous a proposé que ['on
soit le cas d'étude de sa theése. Il y a eu beaucoup d'échanges
avec elle, notamment sur la pensée et la gouvernance du lieu et
puis dés qu'il y avait des négociations, elle était avec nous pour
nous appuyer parce qu'elle connait les rouages et le langage.

Ce sont des personnes qui sont trés actives dans le projet. Il y
a aussi Salim Santa Lucia qui est photographe. Il est venu au
moment du Liebert également, et nous a proposé de couvrir
les événements, la vie et la construction du lieu. Il s'y est tenu
et ¢a fait maintenant 6 ans. Il a couvert toutes les expositions,
réalisé des portraits d'artistes, et photographié I’évolution du
projet dans tous les différents batiments. Aujourd’hui, il a une
banque d’image de plus de 20 000 photos, qui retrace toute
I'histoire. C'est une chance incroyable.

Ce sont donc des photos de Salim Santa Lucia. Il s’agit d’'un
autre format d'exposition, un peu plus petit. La, on ne recon-
nait pas vraiment ce point de vue, mais les Tours Nuages sont
dans notre dos. On a passé le dernier confinement a Nanterre,
et a la fin du confinement, on a da partir. Antonin Hako, un
artiste co-fondateur du Wonder a fait tout un travail de pein-
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ture avec les habitants. C’était une maniére de communiquer.
Il hissait un drapeau peint tous les jours. On était en contre-
bas, il y avait tous ces regards autour de nous dans ces mo-
ments d'enfermement. Il 'y a des relations qui se sont nouées.
On a mis des vidéoprojecteurs sur le toit, un site et un chat
ont été créés, les habitants et habitantes communiquaient
entre eux, ¢ca a commencé a marcher super bien. C’était assez
terrible parce qu'on a créé ces relations avec le quartier avant
de partir.

Souvent les mairies nous disent : « C'est bien votre projet,
mais alors qu'est-ce que vous faites pour le territoire ? » Pour
le territoire, on ne peut pas faire grand-chose étant donné que
I'on reste un an, un an et demi, c'est le temps de commencer a
connaitre les voisins et les voisines et puis on doit partir.

Et a Nanterre c'est ce qu'il s'est passé. Les familles sont ve-
nues a la fin du confinement quand on a pu ré-ouvrir un peu.
Un mois ou deux aprés on devait partir. On a monté une ex-
position au moment de notre départ. Il y a eu un travail de
peinture, cette montgolfiere, peinte, fabriquée a la main par
Antonin, pour ['exposition tout le monde essaie de la faire dé-
coller collectivement. Ca a donné lieu a un événement de fin.

[TOCIIARRN Et aujourd’hui, ol étes-vous installés ?

A Bobigny, le bdtiment qu'on est en train de pré-
parer prend encore une autre dimension. Il est immense, on se
déplace en trottinette, skate et vélo dedans. Il est en trés mau-
vais état, alors on passe beaucoup de temps a le réhabiliter. ®

Vue d'atelier, résidence L'étre lieu, 2024.



Thermosiphons
Caz av gazon

Francois Dufell
2023

Méthaniseur / production de gaz
+ production de chaleur a partir
de copeaux de bois

Dans le cadre de sa résidence de production a la Condition publique
a Roubaix pour 'exposition Humain Autonome : Mécaniques Fossiles,
Francois Dufeil a composé un ensemble de deux ceuvres dans le
but de produire de l'énergie, principalement du gaz sous la forme
de méthane ainsi que de la chaleur. Basée sur les principes de la
mécanique des fluides, cette micro-station de production d'énergies
s'active par la fermentation végétale en décomposition. A partir de
déchets végétaux, ces ceuvres fabriquent et générent un mouvement,
notamment des fluides sans aucun autre apport énergétique. L'ceuvre
agit tout au long de l'exposition a la vitesse des bactéries : de ['énergie
se crée rapidement entre 1 mois a 2 mois. Une cuve récupérée,
ancienne station de nettoyage dans l'agro-alimentaire, accueille les
déchets : ce sont les bactéries qui s'activent par la décomposition et
qui chauffent la matiere organique. De cette chauffe, une bonbonne,
privée d'oxygene, est la pour récupérer les calories et stocker le
méthane. Un systeme tubulaire en cuivre a la forme squelettique
laisse circuler l'énergie produite tel un radiateur. Portant une réflexion
sur les énergies renouvelables, ces ceuvres sondent notre capacité
d'autonomie a une échelle réduite dans un contexte d'épuisement des
ressources, d'exploitation industrielle et de pollutions des sols.

Production La Condition Publique, avec 'aimable participation des artisans verriers de Ecomusée de I'Avesnois,

Fourmies/Trelon. Dans le cadre de la TRIENNALE ART & INDUSTRIE - Dunkerque / Hauts-de-France, un projet
porté par le Frac Grand Large Hauts-de-France et le LAAC - musée de France.
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Frangois Dufeil, Thermosiphon, 2023.
Exposition Humain Autonome : Fossiles Mécaniques.
La Condition Publique. Roubaix.

©Photo Salim Santa Lucia

<« Frangois Dufeil, Gaz au gazon, 2023.

En paralléle de I'exposition Humain Autonome :
Meécaniques Fossiles a I'automne 2023, I'artiste
Francois Dufeil a effectué une résidence de création
a la Condition Publique durant le printemps 2023.
Cette résidence s'inscrit en tant que Résonance de
La Triennale Art & Industrie - Dunkerque/Hauts-
de-France, un projet porté par le Frac Grand Large
— Hauts-de-France et le LAAC - musée de France
(10.06.2023 - 14.01.2024).



Francois Dufeil, Thermosiphon V1, 2023.
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Il'y aura un coeur derriére tout ¢a, qui raméne et
pompe l'eau, qui lI'envoie a travers la piéce par le
biais de ces tubulures d'acier qui vont parcourir les
espaces. Et ca chante et ca chante et ca déglutit.
Pas de limite au lien, pas de malfacon,

il y a urgence. Un lien intime avec I'environnement
malgré la fierté discréte de ces conduits industriels
qu'on ne remarque d'ordinaire pas, qui n'expriment
rien d'habitude.

Mais comme toujours, I'eau ne parle a moins qu'on ne

la fasse résonner de déplacements tacites de conduits

d'air et de paroles troubles. Plusieurs paroles, un seul
oracle, plusieurs airs, un seul chemin.

L'eau - Rose, Eros - c'est la vie*, ca sonne comme un
glas, un slogan publicitaire, un refrain, nul tragique,
qu'elle n'apporte sur terre, premiéres algues
colonisatrices grace a la symbiose de la chrorophyle
et du fungus des lichens. Petit mélange de tout :
virus, poussiéres, bactéries, levures, pollens... vivants
et reconnaissables entre tous comme faisant partie
de I'état de nature, d'une humanité blessée et
endurcie qui a accepté sa part du réve, sa part du
gateau... émerveillement du siécle.

Je mange a n'en plus finir ma part d'hospitalité

- carbone, hydrogéne, oxygéne, azote - de ces
bactéries dévoreuses de bois mort. Des rituels a
vous faire trépigner d'impatience, des levers de
graviers autonomes et intrépides qui crépitent
dans le silence de I'espace, de la place prise par
['autre et de sa main tendue, vers la cuisson, vers
I'immobilisation de la matiére, douce, anguleuse,

tenace, méme quand il pleut du feu et qu'on respire
sec. |l faut parler, il faut élucider, aller voir.

Cette main tendue, pour prendre, attraper, manger.
Je traverse le cirque, avec une moyenne d'altitude
de huit cent métres, progressivement je dessine
un escargot dans ma descente le long de la paroi
friable, mais, en face, des bouquetins immobiles
s'improvisent en gris, silhouettes lointaines d'agiles

pensées fugaces, qui deviennent corps, inopinément.

D'autres animaux respirent de ces jeux de flites
agraires. On s'assoit autour d'eux, tranquilles.
Entre la rouille et l'ivresse, on cherche une couleur,
on cherche la souche verte et duveteuse d'avant
notre ére, mésange oubliée dans un radiateur,
publiée dans un recueil de poémes, a la va-vite.
Elle tape sur les tuyaux.

En plus des traces des activités humaines
a combustion : vestiges pétrochimiques et
pharmaceutiques, de solarisation, d'activation du
charbon et d'absorption des métaux lourds, il va
falloir en avaler du plomb, des solstices d'hiver
a l'inversion du printemps, des barbituriques
illégitimes a la Mésopotamie retrouvée derriere
un four a plateaux, "le pays entre les fleuves",
berceau de |'écriture. Je regarde sa nuque quand

il me précéde et entame sa descente vers la vallée.

Le Prince des fleuves, Enkidu, sa voix étranglée
d'oiseau tombé du nid, chargée des nuits sombres
et des étoiles caloriféres.

On écrit sur des tablettes d'argile grace a des
pointes, des batons, des encoches incurvées : iode,
lithium, bore, cobalt, sucre de méthane. L'écrit se
cuit et se mange comme le pain. On grignotte la
civilisation des comestibles a pleines dents. Faire de
ce centre-la un lieu balnéaire, un lieu d'embouchure,
un golf, une lieue d'indicible priére - priere de quoi,
prieres de gypse dihydraté, chips salines.

Elles cherchent |'eau celles-13, elles marchent, pierres
a platre, ou s'enracine I'écrit, ou il circule et se méle
aux premiers atermoiements humains, accessoires
neufs d'une vie déchue, destituée de toute anatomie
politique, d'une vie qui a comblé le vide, ol sous
les cratéres se dressent des zones a carbonifére
de papier maché, qui nous donnent le la.
Moirures des passages en leur briéveté.

Le la du dit. Nous sommes ici. En boucle ; placer
le déjeuner en lieu et place du diner, du nombre
d'heures a articuler les habitudes vernaculaires
vers un dix de tension du méme a l'opposé, de
I'appendice déjanté des arceaux : forét humide
sur les couverts des convives, odeur acre du
champignon mordoré abandonné a dessein
dans des pots de feuilles et d'herbes mouillées.
Aprés le déluge, on va enfin apprendre a éternuer
du tonnerre, a se moucher, a remuer lentement la
bouillie et a poser délicatement la cuiller sur le bout
de la langue. Engloutir un gruaux
de lichen et dévorer I'ombre de la vie :
voila notre histoire, notre victoire.

Céline Leturcq

Planche illustrative d'Ernest Haeckel (1834-1919),
Kunstformen der Natur, 1904 (planche 83 Lichenes)




Classe a Horaires Aménagés Arts Plastiques

Fabien Jovenet, professeur
d'arts plastiques et
Christelle Grzeskowiak,
professeur de frangais,
College Gambetta, Arras.

La classe de ™ CHAAP a rencontré pour fa premicre fois Lartiste Francois Dufeil
Fin septemere ay é;céc Carnot. Cette rencontre a été pour certains fa premicre

rencontre avec un artiste.

Lors de cette rencontre, fes éfeves ont découvert gue L& travail de cet artiste &'apptgm/‘f syr
fa fabrication de choses g4 fabriguent des choses en utilisant des mateériaux de récyperation.
Les éleves ont trouvé les ceyvres decoyvertes or/;mafecs bizarres parfois, mfr/;anz‘e; soyvent

et sortant vraiment de Lordinaire.

Deyx ceyvres fes ont particulierement interpelles: Machine g Jaufre et Cloches sous pression
car fe decalage, Lécart, entre Loutil fabrigué, les matériaux nécessaires d sa réallsation

et te résyltat Final, presgue derisoire, étart immense.

Apres une observation minytieuse du travail de lartiste, fes éleves en ont déduit gue
son projet reposait souvent sur {es cing sens; ce gui a été Le point de depart

de leurs réflexions et de leurs propres productions...

On voulait créer une machine Simon & Valentin

SUr un des cing sens - Lo we.

On troyvait U;’oﬁ/ de voir toytes
Lles couleurs passer dans des
fu&wux. Cette machine a pour but de permettre
aux spectateurs de créer une couleur unigue et
avec cette couleur on teint des morceaux de
tissys.

Nous avons été inspirés principalement par
Leeyvre ‘Cloches sous pressions’ de Francois
Dudeil car elle était faite de bombonnes

de gaz et de fég&aﬂ/x en métal. Elle était
impressionnante. Notre machine est composée de
bidons transparents, dun trépied et de tyyaux
en plastigue souple. Le spectateur va mellanger
des couleurs a Laide de réqulateurs de déb/zZ
et teindre un tissy avec cette couleur unigue
obtenue.

La Machoco est une machine pensée et

réalisée par Vadm et Gustave. Le but de !
cette machine est de faire des formes
en chocodat. Pour cela on fait couler fe
chocodat sur une pente en fer et puis il
tomee dans un moule. Sous fe moule des
Hagons permettent fe reffoidissement de da maticre. On peut
alors démouler fe chocolat et fe déguster.

La machine est composée dun socle en carton ressemblant d une
Plague de chocolat; dune barre de métal inclinée, dine bougie,
et dune boite contenant des dlagons. Cette idée nous est venue
parce gue nous aimons {e chocodat mais nous troyvons guid fond
parfois trop vite. Vous pourrez méme godter d sa production!

« La Machoco »

Adam & Samuel
« le Tourbillonneur »

Nous avons appelé notre machine
“le Tourbillorneur” Nous voudions
travailler fe son: nous avons ey
Lidée de coller ensemble, Lune syr
Laytre, trois bouteilles de 5 tres
pour obtenir une certaine hauteur.
A Lintérieur des bouteilles, des
tyyaux serpenteront forsquon fera
couler des billes de plomb, cela
FRera des bryits métallgues.

Lou & Salomé \
« La roue Bruitale »

Nous voudions Faire une machine Visuellement et
acoq&{’/%uemen{‘ iofle. On Lutilise en faisant tourner

Lo manivellle gui elle-méme va faire tourner le disgue
exteérieur. Celui-ci va alors frotter fes vouteilles collées
sur le deuxieme disgue et ceda va produire dy bruit.
Laspect esthétigue Viendra de Leay et des paillettes
contenyes dans fes bouteilles. Ce sera tres beay d
voir! Poyr créer notre machine nous avons utilisé des
vouteilles en verre, des paillettes et plein dautres
décorations tres ‘Girly. une manivelle, deux Grandes
royes et deux cavles en métal. Lidée nous est venue en
voyant fes machines de Frangois Dufeid.

Milo & Nathan

« La Méca-Resses » [

« La machine a délices »

Jai choisi de faire ce projet car
jadore fa nourrityre, je mande tout
le temps! Le fait de voir Frangois
travailler avec des aliments ma
donné envie de faire un proget sur
La noyrrityre! Je me suis sentie
dans mon élément: lart et la
nourrityre. Je me suis inspirée dune
Vidéo de Cédric Grofet i réadise
des trompe Leeil

e me suis dit gue Lallais faire La
méme chose mais ay dey dutiliser
des fruits, jallais produire des
tableayx comestivles !

Mon projet est réalisé avec du
papier azyme gui servira de “toile’
et les encres gui serviront de
Peintyres” seront faites a base

de sirop de fruits. Des seringues
médicales seront utilisées pour
faire de Labstrait.

Nous avons travaille sur une machine basée sur le touchet, appeleée Méca-Resses. On a choisi fe nom Méca-Resses”
car ga regroupe les mots mécanisme et caresse gui forment un Jeu de mots. Cette machine permet aux Visiteurs de

se faire caresser par des matériaux de differentes maticres.

Wous avons utilisé beaucoup de bois et de carton, mais aussi une rove guon a finalement changé par un salader.
Ay début on était parti sur de sens du toucher. On voulait une ceuvre gui nous caresse avee dififérents matériaux.

Cest est une machine programmée pour Lodorat. Elle
Sonctionne avec une manivelle i dait tourner un £l de
fer transpercant deux gros bidons de Lintérieur. Dans les
bidons, des pales font tourner ce guon met da Lintérieur
et gui se dépose au fond des bouteilles. § on utillse des
épices, elles montent avec Lair et leurs odeyrs ressortent
par fes trous faits dans fes bouteilles.

Sur Lune des bouteilles, un masgue permettra de sentir
Lles épices déposées a Lintérieur de celle-ci et deur senteur
vous Jfera Voyader vers dautres cultures. Jai vouly mettre
en valeur fes cpices maghrébines, salées oy sycrées, pour
Jaire décoyvrir fa cuisine de mon endfance.

« les bidons renifleurs »
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Pas-de-Calais 50° NORD - N POLE CULTUREL
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Mot Département s Ll \ ) SAI NT_VAAST
RONVILLE - VERLAINE
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Parallélement, Francois Dufeil participe a une résidence artistique de chantier au sein du POLE CULTUREL SAINT-VAAST G ﬂ ‘\9‘)

qui donnera lieu a une restitution du 21 septembre au 23 novembre 2024. Muste des : PROJET | &=

Thrras SAINT-VAAST | 4ARRAS




Frangois Dufeil, Gaz au gazon, 2023. Exposition Humain Autonome : Fossiles Mécaniques. La Condition Publique. Roubaix.
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