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EDITO


C laude Cattelain est un artiste plasticien. Il pratique le 
dessin, la performance et la vidéo, il réalise aussi des 
sculptures, mais parfois il se revendique marcheur. Son 


attitude distanciée vis-à-vis des catégories artistiques relève de 
l’expérimentation et du dépassement des limites dans son sens 
étymologique. L’artiste américain Allan Kaprow, célèbre pour ses 
tentatives de rapprochement de l’art et de la vie, définissait ainsi 
l’expérimentation comme « la mise à l’épreuve d’un principe » 1. En 
poursuivant cet héritage, les expérimentations de Claude Cattelain 
se situent aux croisements de l’essai technique et de l’investigation 
conceptuelle, d’une production artistique et de son analyse 
esthétique. Il est un « bricoleur » au sens de Claude Lévi-Strauss, 
celui qui utilise des événements en vue d’un agencement structurel.


La démarche de Claude Cattelain se situe donc dans l’expérience 
(empeiria). Son univers artistique s’élabore dans cet empirisme 
actif. Les situations dans lesquelles il s’engage rejoignent parfois 
des mythes. Le thème de Sisyphe saute aux yeux par la répétition de 
gestes et le caractère itératif de ses nombreuses situations filmées. 
Ses actions sont liées à des mouvements où s’épuisent les activités 
corporelles. 


Pour le spectateur, face à ces entêtements, la démarche peut 
apparaître absurde, pathétique, voire tragique, chacun réagira selon 
le sens qu’il donne à sa propre existence. Toutes ses amorces de 
fictions filmées par l’artiste restent donc ouvertes et questionnent 
le possible changement de paradigme de notre perception du 
monde. 


Mais sa préoccupation artistique est aussi d’ordre esthétique : que 
peut encore l’image dans un quotidien qui en est saturé ?  Une image 
filmée peut parfois témoigner de l’inattendu le plus pur lorsque sa 
caméra est emportée par une vague à Brighton et qu’elle suspend le 
tournage en un cut final. L’accident technique rejoint la philosophie 
et l’imprédictibilité de notre relation au monde.


Aussi, Claude Cattelain se fixe (souvent) des règles. Il s’invente 
un monde protocolaire idéal : la fin ne justifie pas (toujours) les 
moyens. Dans la répétition d’un geste, le recommencement d’une 
action, il sonde la transformation et l’usure. Il se prépare à l’accident 
et confronte ainsi sa règle au risque (mortel ?). Claude Cattelain est 
un Boutès qui se jette aussi à l’eau, et Boutès se noie, nous rappelle 
Pascal Quignard. 2 La volonté d’aller jusqu’au bout de quelque chose 
est tragi-comique, elle est animée d’une pulsion de vie ou de mort. 
L’artiste travaille avec cette part obscure, cette nécessité intérieure 
qui le (nous) pousse à faire des choses. Il répond à ses intuitions et 
aux stimulations données par un lieu, un matériau ou des objets à 
manipuler. 


« La poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu’il ne se 
borne pas à accomplir ou exécuter; il « parle », non seulement avec 
les choses, comme nous l’avons déjà montré, mais aussi au moyen 
des choses : racontant, par les choix qu’il opère entre des possibles 
limités, le caractère et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son 
projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi ».  3 


Dans son atelier, Claude Cattelain amasse planches, poutres et 
barres d’acier qui constituent les matériaux de ses structures 
puissantes et fragiles à la fois. L’artiste aime récupérer ces éléments 
bruts et très élémentaires. Il les utilise, sans transformation, 
les met en équilibre et en tension, au risque, à nouveau, qu’un 
effondrement ne survienne dans la construction. 


« Comme les unités constitutives du mythe, dont les combinaisons 
possibles sont limitées par le fait qu’elles sont empruntées à la 
langue où elles possèdent déjà un sens qui restreint la liberté de 
manœuvre, les éléments que collectionne et utilise le bricoleur sont 
« précontraints ». D’autre part, la décision dépend de la possibilité 
de permuter un autre élément dans la fonction vacante, si bien 
que chaque choix entraînera une réorganisation complète de la 
structure, qui ne sera jamais telle que celle vaguement rêvée, ni que 
telle autre, qui aurait pu lui être préférée ». 4  


Tâtonnements, erreurs, ratages… sans cesse l’artiste ajuste la 
sensibilité de ses dispositifs. Au quotidien, sa recherche d’atelier 
est faite de gestes qui peu à peu se précisent jusqu’à trouver leur 
propre logique. Il invente des agencements qui le conduisent vers 
une forme finale, ce travail de gestation se rapproche d’une chose 
qui pourrait être qualifiée de « minimale ». 


« Perturber un dispositif, en modifier les paramètres, le pousser 
en surrégime pour lui faire produire de nouvelles compositions de 
sensations et d’idées ».  5 


Claude Cattelain est « à l’affût des messages » 6 de ses œuvres. 
Ainsi, sans préconception de sens et de contenu, l’étonnement 
est l’acte inaugural de ses recherches tout autant que de ses 
expositions. Pendant les six mois de sa résidence à L’être lieu, Claude 
Cattelain a travaillé avec les étudiants de l’option arts plastiques de 
la classe préparatoire littéraire et a partagé avec eux cette attitude 
artistique qui se fonde sur l’expérimentation. Soumise au hasard, à 
l’erreur et à un possible échec, toute tentative artistique est cette 
création ouverte qui trafique (avec) l’inconnu.


CONSTRUIRE DES ÉTATS DE CHOSES
par Grégory Fenoglio


1. Allan Kaprow, L’art et la vie confondus, J. Donguy (trad.), Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.102
2. Pascal Quignard, Boutès, Galilée, 2008, p.19
3. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, p. 32 
4. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p.29
5. Elie During, Art Press n° 347, 2008, p.46
6. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p.30
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Dans une lettre à son frère Théo, Vincent Van Gogh revient 
sur son œuvre « Café de nuit », peinte en 1888, et explique 
qu’il y a “tenté d’exprimer par du rouge et du vert les 


terribles passions humaines”. Pourquoi a-t-il tenté de les exprimer ? 
Est-ce parce que, du fait même qu’elles sont terribles, les passions 
humaines sont au fond inexprimables ? Dès lors que les choses 
sont difficiles, qu’elles nous résistent ne serait-ce qu’un peu, on ne 
pourrait que tenter de les accomplir ? Peut-on même aller plus loin 
et considérer toute œuvre d’art comme une tentative ?


Le verbe « tenter » vient du latin temptare qui signifie «  toucher, 
tâter », d’où « faire l’épreuve », « faire l’essai ». La tentative est 
alors bien ce dans quoi nous faisons l’épreuve de notre liberté, 
de notre capacité à commencer quelque chose, à faire advenir du 
nouveau. Mais elle en est aussi la preuve : si nous ne tentions jamais 
rien, notre liberté resterait une pure idée, un concept. Si je tente 
de mener à bien une entreprise, quelle qu’elle soit, c’est qu’elle ne 
m’est ni complètement inaccessible ni absolument évidente. Il y a 
alors dans la tentative quelque chose qui atteste de notre condition 
humaine : on dit d’une machine, qui est programmée pour produire 
un objet ou accomplir une tâche, qu’elle fonctionne ou pas, mais 
on ne dit pas qu’elle tente, ni qu’elle échoue, ou qu’elle aurait pu 
mieux faire. 


Il y  a donc dans la tentative un élan, un mouvement vers quelque 
chose, qui n’est pas absolument prévisible. S’il y a tentative, c’est 
qu’il n’y a pas de certitude : ce n’est pas encore mais c’est à l’horizon. 
Le temps joue ici un rôle, dans la mesure où ce qui se fait dans 
l’instant, dans la pure immédiateté, n’est pas une tentative puisque 
je n’en ai jamais formulé le projet, même de manière embryonnaire. 
Ce qui suppose aussi qu’on admet dès le départ la possibilité de  
l’échec : je tente parce que, précisément, je sais que ça ne marchera 


peut-être pas. Tenter, c’est alors aussi toujours espérer. Ainsi, dans 
le domaine médical, quand le mal est (très) grave, on ne peut plus 
que tenter tel  ou tel traitement. Il n’y a d’ailleurs de progrès dans 
l’Histoire des hommes que parce que ceux-ci ne renoncent pas à 
tenter des choses, qu’ils continuent à espérer en des lendemains 
meilleurs. 


Parce qu’elle a directement un rapport avec l’idée de l’essai, de la 
construction et de la découverte de soi, la tentative nous renvoie 
au monde de l’enfance : petits, nous avons tenté un pas, un mot, 
une idée... On peut même dire que nous n’avons pas cessé d’essayer. 
Ce qui se joue ici, c’est bien l’idée du début, du balbutiement, de  
l’essai. Le parallèle peut alors être fait avec la démarche de l’artiste, 
qui cherche l’originalité, non pas au sens de l’extravagance ou d’une 
quelconque excentricité, mais au sens de ce qui sera véritablement 
origine. C’est d’ailleurs selon Kant, ce qui caractérise le génie, qui est 
à l’origine d’un mouvement, d’un style, et qui sera imité sans être lui-
même imitant. Et c’est aussi ce que disait Picasso quand il affirmait 
que “Tout l’intérêt de l’art se trouve dans le commencement. Après 
le commencement, c’est déjà la fin”. 


Le geste de la création semble bien, en effet, relever de la tentative. 
Dans le Système des Beaux-Arts, Alain opère une distinction 
éclairante entre la démarche de l’artiste et celle de l’artisan : 
l’artisan produit un objet d’après un  projet, une idée précise, alors 
que l’artiste découvre en quelque sorte son œuvre au fur et à mesure 
qu’il la crée, “l’idée lui vient à mesure qu’il fait”, il est “spectateur de 
son œuvre en train de naître”.  Il ne sait donc pas exactement où il 
va, et c’est pour cela que l’on dit qu’il crée au lieu de produire. 


Il y aurait donc toujours dans l’œuvre quelque chose que l’on ne 
pouvait pas exactement anticiper ou prévoir. Ainsi Picasso déclarait-il: 


TENTATIVES
par Carine Morand 
Professeur de philosophie,  Lycée Gambetta-Carnot Arras
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« Dire que je n’ai jamais pu faire un tableau ! Je commence dans une 
idée, et puis, ça devient tout autre chose ».


Dans le travail de Claude Cattelain, plusieurs œuvres donnent à voir 
et à comprendre cette notion de tentative, et posent finalement la 
question de savoir ce qui peut faire obstacle à nos élans. Qu’est-
ce qui nous empêche, nous oppresse ? Ainsi, dans sa performance 
intitulée « RADOUB », l’artiste annonce « tenter de rassembler 
les épaves emportées par le courant », tentative difficile (voire 
impossible) s’il en est, mais dans laquelle se lit le désir de retenir 
ce qui, inexorablement, nous échappera. De même, dans une  
performance intitulée « PICK UP », il explore la difficulté sans 


cesse croissante du corps, qui se voit empêtré, entravé par de 
nombreux morceaux de bois, à avancer : la progression de celui-
ci devient « animale, désordonnée et impossible »…Comme si, et 
contrairement à ce que l’on pourrait spontanément penser, plus 
le temps passe, plus l’existence avance et plus nous en sommes 
réduits, justement, à tenter. 


L’œuvre est chez lui ce qui se fait au risque du corps, corps qui 
semble toujours pouvoir s’abîmer, se perdre un peu. Tenter, créer, 
c’est aussi abandonner un peu de soi. 


Performance - +- 30 min
Musée Würth - Erstein - 2012
Centre d’Art Parc Saint Léger -
Nevers - 2011
Exécuter un parcours jalonné de longs 
bois que je soude l’un après l’autre à 
mon corps, rendant ma progression 
animale, désordonnée et impossible.


PICK UP
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C ’est dans le vacillement que l’œuvre fascine.
Ce qui unit le travail de Claude Cattelain et de Samuel 
Beckett, c’est cette idée que le chemin importe plus 
que la destination, le processus plus que l’objectif.


A u-delà du simple divertissement, ils ne visent pas à plaire, 
plaisir qui « est en définitive secondaire au regard de 
l’instant innommable où quelque chose arrive et modifie 


la ligne de l’œil.1 » 


Le corps est mis à l’épreuve. « Oh les beaux jours » est une 
pièce qui repose sur la mise en scène du regard et un processus 
de scopophilie dans lequel le spectateur est impliqué malgré lui. 
Beckett le met face à l’observation de la souffrance de l’autre, à 
savoir ici l’ensevelissement d’une femme impuissante, Winnie, 
dans un monticule de terre, processus qu’elle ignore pour se perdre 
uniquement dans le trivial des accessoires et de la routine qui 
l’emprisonne petit à petit. Le premier acte où l’actrice est à demi 
ensevelie fait étrangement écho à « From Sand to Dust » en 2011 
où Cattelain marche sur place en creusant le sable de ses pas jusqu’à 
s’ensevelir, deux visions de l’être humain englué dans son quotidien 
et qui voit son être peu à peu anéanti par la banalité ordinaire. Puis, 
dans l’acte 2, seule la tête dépasse, annonçant l’inévitable issue, 
écho de « Beneath the sand », performance pour la Biennale de 
Venise en 2013 où l’artiste est cette fois entièrement enseveli sous 
la plage du Lido et ne respire qu’avec une paille, comme Winnie 
racontant n’importe quoi, la bouche pleine de sable. L’horizon du 
texte ne cesse de reculer pour le spectateur, tandis que l’espace se 
referme inexorablement sur le personnage confiné.


La performance « Chaise Inclinée », en 2011, semble reprendre la 
métaphore beckettienne de « Rockaby », pièce durant laquelle le 
personnage assis sur une chaise à bascule, ne cesse d’opérer des 
mouvements de va-et-vient, de se bercer entre deux mondes, celui 
des vivants et celui des morts, perpétuelle oscillation entre deux 
états, deux conditions. « Rockaby » montre une femme muette 
qui écoute sa propre voix enregistrée, jusqu’au silence qui se fait 
chez Beckett comme l’obscurité s’abat chez Cattelain quand la 
chaise finit par tomber en arrière et explose l’ampoule, seule source 
de lumière.


Puis l’acteur achève de se désincarner, dans Breath, il n’est plus qu’un 
souffle. Les didascalies définissent les conditions de disparition de 
l’acteur et du texte qui n’est constitué que d’une page d’indications 
scéniques. Le spectateur est confronté à une représentation en 


décomposition totale : il 
n’y a plus que des pleurs et 
des respirations à entendre. 
L’acteur a disparu, remplacé 
par un enregistrement. 
Beckett maintient l’apparence 
d’un spectacle, usant des 
accessoires que sont le rideau 
et le projecteur, mais il n’y a 
plus ni personnage, ni texte, 
ni intrigue : l’acteur n’est plus 
qu’une présence vacillante pour suggérer la disparition du sens, de 
l’être. Cattelain propose en 2015 une performance du même nom 
de dix secondes où l’on entend une respiration en boucle. Dans les 
deux « Breath », le spectateur n’entend plus qu’un souffle qui est 
à la fois le premier, synonyme de vie à la naissance, et le dernier, la 
dernière respiration avant la mort. Il ne reste plus que ce souffle de 
vie qui ne trouve plus d’incarnation possible : l’artiste renonce à lui 
donner une vie autre.


« IL FAUT CONTINUER,
JE NE PEUX PAS CONTINUER,
  JE VAIS CONTINUER »
Lecture beckettienne de l’oeuvre de Claude Cattelain


“ Rockaby “
de Samuel Beckett, avec Lisa Dwan,
mise en scène de Walter Asmus. 
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par Elodie Degroisse
Professeur d’anglais en CPGE, Lycée Gambetta-Carnot Arras
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Toutefois si l’absurdité du geste dit 
la vacuité de la condition humaine, 
elle fait aussi naître le beau, 
tel celui qui émane de la vaine 
tentative de Cattelain repoussant 
la mer déchaînée à l’aide d’un balai 
sur la jetée de Brighton en 2016, 
vidéo qui n’est pas sans rappeler 
la danse de Lucky l’esclave dans 
« En Attendant Godot ». Le 
rire naît paradoxalement du 
tragique, de l’ironie pathétique 
qui se dégage de performances 
douloureusement lucides. Le 


lyrisme est immédiatement suivi d’une chute grotesque, sorte de 
fascination presque morbide. Le spectateur se fait voyeur face au 
spectacle de ce corps dégradé qui chute, de cet être qui ne parvient 
plus à s’exprimer avec cohérence par la geste apparemment sans 
codes. Moment de rire pour le spectateur qui s’amuse de la gestuelle 
grotesque du personnage et pourtant moment tragique qui donne 
à voir la déchéance et la vacuité de la condition humaine. On pense 


“ Oh les beaux jours “
de Samuel Beckett,
avec Juliet Steven-son,
mise en scène de Natalie Abrahami.
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CHAISE INCLINÉE
Performance +/-15 min - Bruxelles 2011
Tenir le plus longtemps possible sur une chaise
en l’inclinant graduellement jusqu’à ce qu’elle tombe 
en arrière et explose l’ampoule en créant l’oscurité.


Vidéo - hd - 16/9 vertical - 3 h 57 min - 2011
Marcher sur place en creusant le sable sous mes pas.


FROM SAND TO DUST







ici aussi à « Pick up » en 2012 où Cattelain tente de mouvoir son corps 
entravé de bouts de bois, en une progression animale et désordonnée. 
Comme Lucky, Claude Cattelain est en effet aussi danseur. La danse, 
en tant que création artistique, est une présence qui émane du 
danseur, de même que le danseur / performeur appartient tout entier 
à son art, à sa création. Il n’y a aucune frontière entre le processus 
créatif et la création qui en découle mais une identité entre l’être 
et sa manifestation, comme si le danseur s’auto-créait en dansant. 
Son corps est inhérent à la performance. Le danseur n’est présent 
qu’en dansant: l’artiste est sa performance, ne communiquant 
que pendant de brefs instants comme si son corps était soudain 
possédé par une force, comme en transe. Les déplacements pour les 
deux artistes sont extrêmement codifiés, réglés « au pas » près par 
Beckett qui refusait les mises en scène qui ne respectaient pas ses 
indications scéniques : l’exigence de la précision est une exigence 
de présence. L’écriture comme la performance sont caractérisées 
par la règle et la cohérence alors qu’elles décrivent le vacillement 
des certitudes et des conventions: c’est le geste qui compte car les 
œuvres immuables, qui restent à jamais, sur lesquelles le temps n’a 
pas de prise, n’ont pas de véritable présence. 


C’est une illusion mensongère que de vouloir fixer l’œuvre car 
l’humain ne peut être figé. C’est dans cette absence de fixation 
que l’œuvre accède à la véritable présence puisque l’être est 
voué à changer. L’enregistrement de la performance est ce désir 
nostalgique de garder la trace d’une tentative belle mais vaine, 
ou plutôt belle car vaine. L’échec est  paradoxalement créateur 
de quelque chose qui naît avec d’autant plus de force qu’il émane 
du rien. L’être, tout comme l’œuvre, n’a pas à être stable : c’est 
dans le changement permanent que l’on trouve une cohérence. 
Le questionnement reste ouvert. La performance comme 
l’écriture ne sont jamais dans la fixité rassurante de la présence 
ou de l’absence totale, mais dans un mouvement constant qui 
fait apparaître l’absence dans la présence. Pour Derrida, l’œuvre, 
pour être majeure, doit demeurer insaisissable, tel un fantôme qui 
échappe aux définitions, aux catégorisations et aux interprétations 
conclusives : « Un chef-d’œuvre toujours se meut, par définition, 
à la manière d’un fantôme.2» Ce paradoxe de créer une œuvre 
évolutive et non figée crée une instabilité du sens : l’œuvre est 
dans l’entre-deux de l’interprétation. Le fantasme de la présence 
immuable est inatteignable: il faut répéter ce que l’on n’atteindra 
jamais, jouer encore en tentant l’équilibre sur un muret qui se 
disloque inexorablement, se donner l’illusion qu’il y a une finalité, 
un but, une issue, comme Beckett l’exprime avec tant de force: « il 
faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais 
donc continuer, il faut dire des mots, tant qu’il y en a, il faut les dire, 
jusqu’à ce qu’ils me trouvent, jusqu’à ce qu’ils me disent, étrange 
peine, étrange faute, il faut continuer, (…) là où je suis, je ne sais pas, 
je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, 
je ne peux pas continuer, je vais continuer.3»


1.  Butel, Yannick. Essai sur la présence au théâtre. Paris : L’Harmattan, 2000, 54
2.  Derrida, Jacques. Spectres de Marx. Paris : Galilée, 1993, p.42
3.  Samuel Beckett, L’Innommable, Paris: Les éditions de Minuit, 1953


Performance +/-15 min
Biennale de Venise off / Venice Biennale - 2013
M’ensevelir sous la plage du Lido et tenir le plus 
longtemps possible en respirant avec une paille.


BENEATH THE SAND
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UN TRUC
ESSAYE


C laude Cattelain fait des trucs. Il se 
filme en train de marcher sur place et 
creusant le sable sous ses pas (« From 
Sand to Dust », 2011). Lors d’une 


résidence à Brighton, il produit une vidéo par jour pendant deux 
semaines : on voit des gouttes d’eau défiler sur la vitre d’un train 
(jour 1), l’artiste traîne sur une immense plage un tronc d’arbre 
jusqu’à la mer (jour 7), il tente avec une raclette pour sanitaires 
de chasser l’eau d’une jetée qui s’enfonce dans une mer démontée 
un jour de tempête. Parfois, une vague le fait trébucher. Ou une 
vague fait tomber et endommage la caméra (« Fabrica / Brighton 
- day 10 reloaded  », 2016). Parfois, il marche pendant un jour 
entier sur une feuille de papier qu’il noircit au fur et à mesure (« 
Dessins répétitifs  », depuis 2013). Récemment, il fabrique un 
assemblage instable en faisant tenir des plaques de bois dans le 
coin d’une pièce grâce à une vingtaine de pylônes ou piquets en 
métal (« Composition d’angle », 2016). Ça tient. On vous le dit, 
il fait des trucs.


Claude Cattelain, pour faire tout ça, se fixe un protocole. Car après 
tout, il joue. Il se met en scène, il se fixe des règles. Et il se filme. Mais 
Claude Cattelain n’est pas tant un performer qu’un joueur. Il joue à 
se mettre à l’épreuve et le personnage vient après. Il n’est pas du tout 
un clown, il ne veut pas faire rire, il ne veut pas se mettre en scène. Il 
veut faire son truc. Quand il racle l’eau des vagues qui s’abattent sur 
la jetée, il a décidé de faire ça, pendant un temps donné, en dessous 
de la ligne d’horizon, couleur grisaille vraiment, sur le rivage d’une 
petite et charmante ville anglaise, balnéaire et un peu rock. Il joue 
un jeu passionnant et désespéré, comme l’enfant construisant un 
château de sable que les vagues viendront dissoudre, il le sait bien. 
De même lorsqu’il traîne un tronc d’arbre jusqu’à l’eau, il semble 
vouloir le faire voguer comme un bateau sorti des chantiers navals, 
mais les vagues repousseront toujours le tronc d’arbre vers le rivage. 
Claude Cattelain fait des trucs, il s’invente une fiction et se filme 
en train de la jouer, sourire en coin. Il y a de l’esprit d’enfance chez 
cet homme et dans son oeuvre. Il construit. Il manipule, il essaye, 
il superpose, il se hisse, il se casse la gueule (« Colonne empirique 
en ligne », performance), il brûle, il racle, il traîne, il scotche. Il joue 
avec le feu. Il se mouille, il s’asphyxie, il creuse. On vous dira : ne le 
refaites pas chez vous à la maison. Claude Cattelain fait des bêtises.


Son œuvre est sympathique parce qu’elle est modeste. L’artiste est 
assez humain. On le voit apparaître tout petit au milieu de paysages 
plus ou moins hostiles, comme à Brighton. Mais pas de nouveau 


romantisme, ces paysages sont somme toute assez déjà vus. C’est 
surtout la solitude de Claude Cattelain qui frappe. Il essaye, il fait 
des trucs, inlassablement, et il est seul. Toujours filmé en plan fixe, 
pas toujours de très près, parfois de très loin, il pose sa caméra et 
il fait son truc. Claude Cattelain, c’est l’homme dans le matériau-
monde, c’est l’homme qui manipule des bouts de monde, c’est 
l’homme qui bricole, il bricole des trucs. Il est sympa. Il se casse la 
gueule, il se répète, il a un peu mal au dos. D’ailleurs il a vieilli. Sa vie 
est un peu absurde, comme la nôtre, elle se répète, elle est vaine 
et touchante. On a tous à racler une jetée arrosée par les vagues. 
On fait le ménage chaque week-end, on va déjeuner chez la tante, 
on écoute toujours les mêmes conneries, on obéit à des process 
débiles. Comme Claude Cattelain, dans sa « Composition d’angle » 
(2016), on fait tenir des choses ensemble, on échafaude des théories, 
on monte des meubles à l’envers, on rate les œufs à la neige, on a 
des amis très différents, on arrange nos névroses. Claude Cattelain 
est assez humain. L’homme dans les éléments, l’homme face à l’eau 
grise et au sable râpeux. Et le temps qui est pourri. L’homme comme 
un petit caillou mouillé par la Manche sur une plage de Brighton 
(jour 2). La dimension élémentaire de l’art de Claude Cattelain est 
primordiale et nous rappelle que chacun de nous traîne son tronc 
d’arbre sur une plage de Brighton. Nous sommes humains. Comme 
Claude Cattelain dans « Radoub » (2016), on est tous sur le même 
radeau, dans le même bidon, en équilibre et prêts à passer à la flotte.


Finalement, l’œuvre de Claude Cattelain est faite de traces, du 
temps perdu, d’où la forme du journal, d’où les « vidéos hebdos », 
d’où les épreuves au fusain ou au chalumeau, d’où la résidence 
et le souvenir, d’où le protocole pour fixer quelque chose, pour 
sauvegarder quelque chose de Brighton ou d’autre part. Et le temps 
n’est toujours pas folichon... L’œuvre de Claude Cattelain est une 
vanité, une manière pour l’artiste de dégonfler l’angoisse de la 
disparition. Comme un mouchoir en papier emporté par le vent et 
qu’on n’arrive pas à rattraper (ill. en haut « Fabrica à Brighton- day 
13 »). L’œuvre se casse la gueule, on se casse la pipe. L’œuvre est une 
vanité. Nous raclons tous une jetée, et nous allons finir à la flotte. 
From Sand to Dust. Mais nous aurons été filmés. On aura au moins 
bricolé un truc. 


par Florian Mahot Boudias
Professeur de Lettres modernes en CPGE 
Lycée Gambetta-Carnot Arras
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12 Le texte compare l’œuvre de Claude Cattelain et de Roland Barthes. Plus qu’une tentative de rapprochement, le texte joue sur l’imitation des styles d’écriture. 
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La lecture est envisagée comme un itinéraire libre, comme une construction collective du sens ; elle n’est plus logique, elle devient poétique.
par Alexis Barroo, professeur de Lettres modernes.







14 Le texte compare l’œuvre de Claude Cattelain et de Roland Barthes. Plus qu’une tentative de rapprochement, le texte joue sur l’imitation des styles d’écriture. 
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La lecture est envisagée comme un itinéraire libre, comme une construction collective du sens ; elle n’est plus logique, elle devient poétique.
par Alexis Barroo, professeur de Lettres modernes.







À L’ESSAI 1,
RADOUB DE CLAUDE CATTELAIN 
Tenter de performer le texte en le mettant à l’essai, à son tour


26 décembre 2016


Disons-le d’emblée, ce radoub est un lieu de réparation des 
péniches, un grand hangar au bord du canal de l’Escaut. De 
ce lieu pour panser, Claude Cattelain ne nous montre rien. 


Ce lieu pour s’échouer est plus connu comme cale-sèche, et la 
vue la plus technique en est celle à vide qui permet de voir son 
fond, le radier. Au gré du niveau de l’eau, protégée du courant, 
l’embarcation se fige en touchant le fond, ou danse à la surface. 
La performance de Claude Cattelain se fait, assis à genoux, 
faisant corps avec un simple radeau  quand la présence de l’eau 
rend encore mobile ce qui doucement flotte en surface. Sans 
commune mesure avec les grandeurs des embarcations, les dites 
épaves ne sont que deux bidons ronds, bleu et rouge, et deux 
caissons carrés, gris et noir, qu’il va chercher un à un et agencer 
dans des variations, à la Miro en 3D, d’un autre genre. L’objet est 
bien une épave, un rebut usé, délaissé. Mais c’est le radoub lui-
même qui semble désaffecté, hors d’usage, habité d’oiseaux dont 
témoigne la bande son quand les coups de rames se taisent. Son 
métallique sur le bidon, claquement de la rame de fortune sur 
le bois du radeau : les résonances indiquent la vacuité du lieu, sa 
volumétrie, sa structure métallique. Tout ce qu’on ne voit pas, 
tout ce qu’on entend. La reprise des gestes impose lentement un 
temps qui passe plus qu’une collusion de temporalités entre un 
passé du lieu et son présent. Le radoub, dans sa double fonction 
contraire de réparation ou de démantèlement, reste hors champ, 
comme il restera à l’orée, au bord de notre propre essai.2


C’est de la lisière de l’écran qu’arrive le rameur sur son radeau, 
annoncé par le scintillement dansant de l’eau et le son de la rame. La 
performance serait-elle sous contrôle, défiant l’amarre éphémère 
d’un bras tendu tour à tour vers chaque bidon dans l’effort d’en 
réguler le mouvement, de maintenir une attraction. Le second 
bras trace parfois sa ligne autre, se tend sans jamais s’écarteler : 
question de paradoxe et d’équilibre toujours chez Claude Cattelain, 
ici au rythme d’une patience, lente et douce. Son dispositif semble 
toujours très pur, très lisible, ou pour le dire autrement son 
protocole peut se résumer à un geste-action, fut-il répétitif, indiqué 
dès le « sous-titre », aux allures d’énoncé performatif. Tenter de… 
dont l’étymologie première signifie toucher, tâter. Tâter de la rame 
ou de la main. Faire se toucher sans s’entrechoquer. Tenter de 
rassembler les épaves emportées par le courant. Une clé univoque 
de ce qu’il touche serait donc donnée dès le protocole…


Il est tentant, à notre tour, de nous laisser tendre dans l’attention 
au corps du danseur-performer qui éprouve la stabilité, comme à 
son habitude. Il est si tentant de se laisser happer par l’anticipation 


des mouvements, de prévenir 
l’écart d’un bidon, de tirer le fil 
d’une narration, de se demander 
comment va finir ce récit, quelle 
en sera la rupture ? Mais, d’une 
part, le format d’une heure se 
démarque du format court qui 
appelle facilement la tension 
d’un récit. La caméra toujours 
réglée en plongée ne bouge pas 
jusqu’à la 24ème minute. Puis, 
par recadrages, elle suit parfois 
le radeau, faisant ainsi entrer 
ou sortir du champ un bidon en 
périphérie. La caméra déplace 
les bords. La reprise tisse une continuité. Et, d’autre part, le corps 
s’efface devant ce qu’il compose et qui se décompose. Parce que 
ces sorties de champ sont intentionnelles pour aller chercher le 
bidon galeux qui s’écarte du troupeau (épave désignait ce qui était 
égaré), ce radeau, mû par des gestes volontaires qui rassemblent 
d’abord autour de lui (rassembler n’est pas assembler) passe après 
l’objet au gré de son propre mouvement autonome. Passe après, 
disons-nous, et voilà que notre attention hiérarchise alors que le 
dispositif, lui, ne le fait pas ; la contreplongée prive d’un passage 
derrière ou devant. Vertu du cadrage qui met à égalité autour, aux 
bords et même au centre.


L’exécution qui fait oublier l’effort physique paraît simple, pourtant 
il a fallu répéter, tester, essayer. L’une des œuvres de Claude 
Cattelain, présentée à Arras, lors la première édition d’Appel 
d’air en 2013, s’intitulait « Don’t try » (2011). Le titre est certes 
un avertissement pour certains, mais il est aussi une manière de 
prendre à contrepied l’interdit et de prendre à revers la nature 
profonde de son travail : sa valeur d’essai. Depuis Montaigne, on sait 
combien l’essai engage une dimension personnelle et corporelle. 
Entre la première image – la surface vide de l’eau scintillante – et la 
dernière – quatre objets ensemble flottants – nous voici rassurés, 
apaisés ? L’essai ne met pas la finalité en ligne de mire. Même la 
réunion des quatre objets flotteurs, à trois reprises, ne rompt rien. 
Qu’un changement soit filmique par un suivi de caméra, qu’il soit 
narratif par une sortie de champ, le ballet continue, rien ne fait 
événement, cela va recommencer, par la puissance du hors champ. 


Quand les quatre objets sont au final ensemble, pour la troisième 
fois, et que le rameur sort du champ, le générique rappelle que 
la performance n’est pas si solitaire : Armand Morin à la caméra 
et avec l’aide de Mélanie Berger, Johan Grzelszyk, Xavier Géneau. 
La vidéo intitulée « RADOUB 1 » (hd - 16/9 - boucle/loop – 2016), 
plan fixe de dix secondes à hauteur d’eau, ne fait pas série avec la 
vidéo RADOUB, elle précède, a valeur de test. Il y en eut d’autres. 


par Isabelle Roussel-Gillet
Maître de conférences à l’université d’Artois
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Tester pour expérimenter et non livrer un brouillon : dans 
RADOUB 1, Claude Cattelain fait trembler la ligne d’eau du radoub 
par un choc, au son martelé comme un coup de théâtre. La caméra 
est à hauteur d’eau. Le plasticien, qui structure souvent l’espace de 
lignes croisées (de bois) ou verticales (colonnes de pierres), joue ici 
d’une simple vibration tenue à la surface de l’eau, horizon balancé 
d’une inclinaison qui la trouble. Avec RADOUB, la caméra en 
surplomb qui lisse le plan d’eau, l’économie de mouvements évitent 
toute dispersion de notre attention. C’est presque un exercice de 
méditation, jamais appuyée (avec la littéralité et le rituel des 
années 60) tant la patience opère pour nous, à l’écoute. La présence 
de l’artiste, même absente à l’écran, se devine par le bruit des coups 
de rames ou par la vibration de l’eau.


Succomberez-vous à la tentation de l’esthétisation (s’en tenir au 
beau là où il évite le miroir d’eau, verser dans la nostalgie face à 
l’objet qui a sa poétique comme le dit Ponge, qui plus est, s’il est usé, 
mis au rebut) ou du spectaculaire (exit la prouesse d’un équilibriste 
costumé qu’il n’est pas ou d’un BAROUD d’honneur qui menace son 
intégrité), à celle de la modélisation (le performer de telle école 
et filiation, Matthew Barney ou Bruce Nauman convoqués selon 
les critiques), de la figuration (compositions aquatiques, ronds et 
carrés sur plan) ou de la métaphorisation (pour projeter symbole 
ou mythe) ? Dans le cas présent, la légèreté des matériaux sur 
l’eau écarte la figure de Sisyphe, au destin plombé par la pierre 
et la répétition à l’identique. Claude Cattelain ne se répète pas, il 
explore. La figure du naufragé qui voudrait tenir ce que le courant 
emporte n’est pas plus pertinente. Dans la création, « on est 
déjà ensemble dans la communauté invisible de la mémoire et des 
modèles conscients et inconscients » 3. Claude Cattelain le sait et il 
tient à distance ces modèles. Aussitôt levée, aussitôt désamorcée, 
une métaphore-modèle qui se rabattrait sur un récit mythique ne 
verrait pas la portée d’une pesée du temps. Cette performance ne se 
condense pas plus dans l’image de l’impuissance que dans celle d’une 
humanité en résistance mais, très littéralement, dans une simple 


patience obstinée, dans sa gratuité. Regarder, laisser le temps peser 
tel qu’il passe. Le format long d’une heure ouvre une autre clef de 
ce qu’il touche, la mesure d’un temps que nous pouvons éprouver. 
Au plus près de la matière, parfois stratège pour assembler d’abord 
les deux objets les plus lourds avant de leur adjoindre les deux 
plus légers, Claude Cattelain expérimente les lois d’une physique, 
l’entropie, l’homéostasie, la production d’une énergie. Entre le poids 
des mémoires et l’instabilité des flux, le geste-passage trouve sur 
l’eau son mode d’expérimentation. Cette eau qui souvent exprima 
la vanité, l’éphémère, l’instant fragile. 


La matière est brute, dégagée des oripeaux du sentiment. La manière 
est tenue par une intention précise. Alors, l’essai ne suppose plus un 
but à atteindre, avec son possible échec ou sa transformation en 
réussite. Ce qui reviendrait encore à nous coller à l’action, à l’attente 
d’un dénouement. L’essai suppose aussi l’extension du territoire 
fragile de la kinesphère du performer. Et ce danseur-là a une 
présence légère, il n’impose pas une puissance, en force, dans une 
logique centripète, à l’inverse du mouvement centrifuge des ronds 
dans l’eau. L’un et son contraire. D’un même corps, il produit deux 
mouvements inverses, tout comme il sort du cadre en s’éloignant et 
revient rassembler des objets. J’entends dire à mes côtés « qu’est-ce 
qu’il rame… », bien à comprendre à double sens. Et de me souvenir 
que, selon la racine dont elle dérive, la rame désigne tant le morceau 
de bois pour mouvoir le radeau, que le châssis, le cadre. 


Cadrer, c’est limiter. Essayer, c’est peser. Penser, c’est évaluer. Au 
bord de ce radier, faisons dériver les mots de tous les dépôts de 
sens dans la langue puis rassemblons-les, à mesure, autour d’un 
seul inattendu, autour du mot figure, selon ce qu’en écrit Jean-Luc 
Nancy, comme « le poids d’une pensée » : « sa manière, non de « 
penser » le sens (d’en élaborer la signification), mais de le laisser 
peser, tel qu’il arrive, tel qu’il passe, lourd ou léger, et toujours à la 
fois lourd et léger »4. Écran, écart, essai, encore. Légèreté, dérive… 


Au bord d’une chaise, d’un radeau ou d’un mur, Claude Cattelain joue 
de l’écart même s’il rassemble. L’essai n’ouvre pas droit à l’erreur 
ou à la réussite, ni même à la reprise en ritournelle. Il éprouve la 
recherche d’une bonne distance entre et avec. Grâce à une maîtrise 
de la vidéo, au matériau dérisoire sur le plan d’eau, sans tomber 
dans une banalité du quotidien, le geste est insolite, bien qu’il ne 
soit pas sans mémoire pour chacun. Alors c’est de nous tous qu’il 
s’agit, dans une densité légère du commun, ni sublimé, ni désublimé. 
Ce commun advient dans une certaine distance. 


L’œil retenu au bord d’un rond dans l’eau qui disparaît. L’opacité se 
fait légère. L’eau scintille. Un bidon oscille, se stabilise. Un autre 
s’éloigne. Deux se touchent. Poésie du frôlement. Art pauvre. Une 
image : trois bidons, et chacun vient briser le scintillement qui le 
traverse. 


Une fois la version longue de notre essai démantelée, dépouillée 
de sa dispersion, ne restera, au montage, qu’une tentative de 
rassembler les mots pour dire une approche et son écart, quelques 
ronds dans l’eau et puis s’en vont… 


1. D’autres hangars ont été investis dès les années 60. La simplicité du radeau pour praticable
s’éloigne des structures très architecturées de performance à la Anna Halprin, Airport Hangar, 1957.
2. Nous n’aborderons pas les conditions de projection, avec ses rapports d’échelle dans une monstration 
précise, puisque nous écrivons en amont de l’exposition « à bout de bras » présentée à L’être lieu et au 
Musée des beaux-arts d’Arras, orchestrée par Grégory Fenoglio et Mélanie Lerat, Arras, 2017.
3. Voir ensemble autour de Jean-Toussaint Desanti, douze voix
rassemblées par Marie José Mondzain, Gallimard, 2003, p. 159.
4. Jean-Luc Nancy, Le poids d’une pensée,
les éditions Le Griffon d’argile, 1991, p. 13.
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REMETTRE À L’ESSAI,
RADOUB DE CLAUDE CATTELAIN 


8 janvier 2017


C omme le geste ouvrier, répété, mais déconnecté de toute 
intention de production, j’écris à nouveau sur RADOUB 
avec pour seul cadre/contrainte la butée de 6000 signes. 


Le geste d’écriture ne rassemblera pas, il condensera plutôt en 
un point central : telle la caméra en plongée centrée sur Claude 
Cattelain, un homme à genoux sur son radeau dans la patience et la 
lenteur veut réunir ensemble quatre bidons, dont un finit toujours 
par s’écarter. D’abord, évacuer la puissance du lieu désaffecté, 
un hangar abandonné où l’on réparait les péniches. D’ailleurs le 
cadrage bloque le regard, ne nous donne aucun paysage tel le voile 
métallique à l’entrée du radoub qui bloque la vue sur la rivière. 
Mais nous ne sommes pas sourds au son de ce hors champ qui 
signale chaque coup de rame. Comment éviter alors les appels 
du hors champ, comme sont évités les moments où une péniche 
passe une écluse, ce qui provoque une vague dans le long bassin 
et fait claquer l’eau sur le bord ? Le débord ou l’effet doivent être 
sous contrôle. 


Claude Cattelain s’est tenu au centre du bassin (120 mètres sur 35 
mètres environ) en se figurant, me dit-il, trois repères dessinant 
un triangle dont il était le centre. Pour tenir l’attention sur le 
rameur, alors, doucement, je saisis qu’il ne s’agit pas de couper le 
reste, l’entour comme on mettrait hors-jeu mais simplement de 
trouver la bonne distance par rapport à des repères mentaux. Je 
peux les convoquer, mais en les tenant à l’horizon, au bord. Loin 
de défiler ou d’ouvrir les discours, je me fixe donc au centre. Je 
pense à une araignée d’eau (Gerris) qui ne se déplacerait plus par 
à-coups. Je résiste à la force d’attraction des repères qui risquent 
de me décentrer. L’entropie, la dérive seraient la figure du chemin 
singulier d’un possible qui prendrait trop le pas. 


Voyons mes trois repères. Première balise donc, le contexte spatio-
temporel. Ce n’est pas rien que de filmer deux jours dans un lieu qui 
ne panse plus, qui ne produit plus. La poésie de l’objet abandonné 
et usé voile la réalité crue d’un résidu post-industriel. Le bidon n’est 
que la métonymie du radoub tout entier devenu inutile. Et il en est 
de ces lieux ouverts au squatteur d’un jour ou au pêcheur. De la 
structure du lieu même on ne verra rien à l’écran. Seule la prise 
de vue en plongée nous laisse imaginer une passerelle au nouvel 
usage pour fixer une caméra qui va suivre le radeau, le recadrage 
intervenu à mi-temps créant un trouble visuel. Du tournage, le 
temps d’un week-end, qui permet d’évacuer tout son des usines 
avoisinantes encore en marche, il choisit les trois dernières 
séquences de ce dimanche soir de printemps à la lumière encore 
franche. Alors, dit-il, « la gestuelle est rodée, claire, lisible ». À noter 


que le choix de ce jour précis met 
encore davantage hors temps le 
travail de production.


Seconde balise, l’histoire de 
l’art me tend ses références. 
Je me dis « Il n’y aura pas 
d’ouvrier aujourd’hui ». Clin d’œil 
pastiche par trop nostalgique à 
Tarkovski, que cite l’artiste dans 
l’entretien qu’il m’accorde. Des 
échos intérieurs, j’évite la perche 
tendue du minimalisme, pas 
celle du cinéma. RADOUB est 
un geste cinématographique.


Troisième balise, les esquifs de l’imaginaire affluent. Inquiétude du 
geste vain, éveil d’angoisse du « pour rien » et méditation du geste 
pour lui-même réveillent le mythe de Sisyphe. Ne dériver qu’un 
peu comme un bidon laissé à son chemin, se séparant, cavalier 
seul dans un imaginaire pourtant si commun. Se garder de l’écueil 
de baisser l’attention aux gestes premiers, - ramer, ramener de la 
main, rassembler -, alors je refoule les interprétations, je repousse 
l’afflux des mythes de l’effort, du ressassement et de la répétition 
pour laisser l’action agir dans son effet aquatique, apaisant, 
hypnotique. Couper le commun collectif des inconscients, 
rompre les amarres avec une finalité qui serait ici d’interpréter, de 
donner UN sens. Ne pas se raccrocher aux branches d’un savoir 
convenu et lâcher les cordes. Les premières tentatives de Claude 
Cattelain n’ont-elles pas consisté à lancer des cordes ? Tentatives 
abandonnées et reprises à bras le corps pour ramener à la main les 
bidons voyageurs. 


Pour RADOUB, Claude Cattelain ne prendra aucune image de la 
seconde caméra posée au niveau du bord. Le geste de se délester 
ramène à la figure du radeau flottant grâce à des bidons vides 
d’essence, seules pièces rapportées au lieu. Le détail n’est pas si 
anecdotique : du dehors ne vient que ce qui aide à la flottaison, à 
la fluidité.


Ne reste que le geste technique, son poème de vibrations bien 
réelles qui nous troublent. Alors peut-être que tout se joue dans 
un autre triangle : temps, physicalité, objets, avec au centre le 
désir de faire avec la matière, livrant un cinéma aussi mental que 
matérialiste. Et ce geste n’est pas rien.


Performer le texte pour aller à l’essentiel, à mon tour


par Isabelle Roussel-Gillet
Maître de conférences à l’université d’Artois
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De savoir ce qui reste de mon premier essai pour écrire sur 
RADOUB n’est pas la bonne question. La différence tient au 
déplacement, je ne fais plus le tour des balises, je me stabilise 
en leur centre. Je repense aux mots de Jean-Luc Nancy, sur « le 
poids d’une pensée » : « sa manière, non de « penser » le sens (d’en 
élaborer la signification), mais de le laisser peser, tel qu’il arrive, 
tel qu’il passe, lourd ou léger, et toujours à la fois lourd et léger » 1. 
Claude Cattelain expérimente les bonnes mesures. 


Sans sacrifier aux effets, choisir ses repères au creux du 
mouvement entre sortir/entrer, centrer/s’éloigner, approcher/
rapprocher. Plutôt que de jeter nos cordes, parfois nous prendre 
au vertige des lentes dérives, et être alors à l’approche de ce qui 
nous stabilise à notre tour. 


1. Jean-Luc Nancy, Le poids d’une pensée, les éditions Le Griffon d’argile, 1991, p. 13.


Vidéo - hd - 16/9 - 1 h 03 min - 2016
Tenter de rassembler les épaves emportées par le courant.


RADOUB


vimeo.com/198544730
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C ette formule anticipe mon intérêt pour la psychanalyse 
en étant ma première rencontre avec un des énoncés de 
Jacques Lacan trouvés dans le numéro douze d’art press. 


Les cinq premières pages de la revue sont consacrées au Livre II en 
avant première de sa publication. Aucun commentaire, seulement 
trois grands extraits du Séminaire plus un petit lexique lacanien 
distribué dans trois encadrés. Il y a une trentaine de mots et 
dessous pour chacun une petite définition. Celles-ci sont prélevées 
dans les quelques publications existantes en cette année 1977. 
Je dis définition, ce n’est pas juste car c’est un terme qui renvoie 
au dictionnaire et au sens, ici ça se présente plutôt sur le mode 
aphoristique si l’aphorisme se veut le contraire du lieu commun. « Il 
n’y a pas de rapport sexuel » est bien un énoncé qui va à l’encontre 
de la doxa et c’est peut-être ce qui le rend indélébile. Le sens ne le 
saturant pas il persiste dans sa dimension d’énigme. 


Évidemment, on n’est pas obligé de 
prendre cette phrase au sérieux, on peut 
penser que c’est là une joke. Ce n’était 
pas ma pente, peut-être à cause de mes 
parents de nationalités différentes, dont le 
français n’était pour aucun d’eux la langue 
maternelle ; ils avaient mis au point, pour 
eux, un « sabir de l’est ». Personne ne m’avait 
enseigné cette langue privée, mieux, je ne 


savais pas la savoir, pourtant jamais je n’ai douté qu’ils se disaient 
ainsi tout un tas de choses qui devaient ne pas me regarder. Eh bien, 
il en était de même avec ces formulations de Lacan, elles étaient 
étranges et proches tout à la fois, le sens fuyait mais la proximité 
demeurait. 


Cette formule de Lacan nous provoque, pourtant Freud déjà 
constatait qu’il y avait un obstacle à la rencontre d’un homme et 
d’une femme. C’est disait-il l’angoisse de castration qui, selon que 
l’on soit de l’un ou l’autre côté, se décline différemment et empêche 
cette rencontre. Côté femme, face à l’insupportable de la castration 
ce qui surgit c’est le penisneid, côté homme, c’est la protestation 
virile provoquée par la crainte d’être châtré 1. Ici, c’est en quelque 
sorte l’anatomie qui commande le destin pour reprendre la formule 
freudienne. Lacan déplacera la ligne de front et l’anatomie ne 
séparera plus les hommes des femmes mais ça ne s’arrange pas 
pour autant. Ça rate toujours au point de faire du rapport sexuel la 
matrice de tous les ratages. « La soi-disant fondamentale sexualité 
de Freud consiste à remarquer que tout ce qui a affaire avec le 
sexe est toujours raté. C’est la base et le principe de l’idée même 
de fiasco. Le ratage lui-même peut être défini comme ce qui est 
sexuel dans tout acte humain…L’acte manqué par excellence est 
précisément l’acte sexuel.» 2


« Il n’y a pas de rapport sexuel »


H
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Performance +/-25 min
Galerie Vincenz Sala - Paris - 2015
Edifier une colonne de blocs en la commençant 
par le plafond.


COLONNE INVERSÉE







Ce détour était nécessaire pour marquer cette convergence vers 
ce lieu où se déploie le ratage car c’est ce qui intéresse Claude 
Cattelain et sa biographie succincte sur le site nous l’indique : 2001 
achète une caméra pour filmer ses échecs. Les videos « Fabrica 
/ Brighton » ou encore les performances comme « colonne 
inversée » et « armature variable » sont autant de mises en forme 
du ratage. Le ratage est ici de structure, il est la norme. Les dessins 
également peuvent se lire dans cette perspective, la série dessin par 
combustion superpose la somme des repentirs toujours en retard 
sur les reptations du corps. Avec ceci de particulier cependant que 
le corps s’y trouve engagé à ses risques, ici la brûlure. Le danger est 
présent dans des vidéos comme « Compter jusqu’à 10 en regardant 
l’objectif » ou encore « Don’t try ». Le corps y est intéressé, non 
pas tant dans le registre du savoir faire, de la technè, mais dans ce 
qui s’éprouve, la crainte de l’accident, la peur du vide, etc. C’est l’un 
des versants de ce travail, le second étant que le ratage se distingue 
maintenant du rebut. Le rebut est toujours unique, le ratage se 
pluralise. Balayer la mer — Fabrica / Brighton – day 4 — n’est pas 
la même chose que le terme inéluctable mis en œuvre dans la 
performance intitulée « chaise inclinée ». On peut discriminer les 
ratages, faire des familles, donner un nom à ce qui n’en avait pas 
jusqu’alors.


Pourquoi n’y a-t-il pas de rapport sexuel ? Avec Lacan il ne s’agit 
plus, dans ce qui sépare une femme et un homme, d’une différence 
anatomique mais d’une séparation de mode de jouissance. Lacan 
pluralise la jouissance et les différencie. Comment faire entendre 
cela ? Dans « La nature des semblants », Jacques-Alain Miller 
commence son cours du 19 février 1992 de la manière suivante :


« Ce qui caractérise de façon évidente, c’est-à-dire apparente, la 
partie mâle de l’espèce, c’est que sa jouissance est in situ. On peut 
dire où elle est. D’une certaine façon elle est à sa place. Au moins elle 
en a une. Ce qui n’en a pas une, c’est la jouissance de la femme. On 
n’a pas manqué de s’interroger sur cette place, mais il n’empêche que 
depuis toujours, on n’en est pas sûr. On n’est pas sûr de cette place. 
Il n’y a pas, chez la femme, une place évidente de la jouissance… 
La jouissance chez la femme on peut la supposer partout et nulle 
part… » 3 L’écart est posé entre localisation et délocalisation. 
On peut voir ainsi que l’organe phallique ne fait pas copule entre 
l’homme et la femme, il ne fait pas copule car il localise côté 
masculin, alors que côté féminin ça ne se localise pas dans un 
organe, Lacan dit de cette jouissance qu’elle s’éprouve sans pour 
autant faire organe. C’est cet écart qui permet à Lacan de dire que 
« … le rapport sexuel, il n’y en a pas. Il faudrait l’écrire hi ! han ! et 
appât avec deux p, un accent circonflexe sur le second a, et un t à 
la fin . Faut pas confondre – les relations sexuelles, naturellement, 
il n’y a que ça. 4» Hihanappât, le braiment de l’âne augmenté de ce 
qui attire ou excite. 


Hihanappât, c’est l’autre nom du ratage, et à ce titre n’est-ce pas le 
nom de l’œuvre de Claude Cattelain ? Ce hihanappât c’est ce que 
l’artiste tente de matérialiser, de représenter, de nous montrer, de 
nous y sensibiliser. 


1. Freud (S), « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin » in Résultats, idées problème II, Paris, PUF, 1985.
2. Lacan (J), « Yale University, Kanzer Seminar » in scilicet 6/7, Firmin-Didot S.A., 1976, p19. 
3. Miller (J-A), l’orientation lacanienne, Université de Paris VIII, 1991-1992, cours inédit.
4. Lacan (J), Livre XIX, …ou pire, Seuil, 2011, p27.


par Jean-Philippe Parchliniak
Psychanalyste à Lille
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P ietro de’ Natali introduit ainsi pour la première 
fois au XIVe siècle cette anecdote édifiante 
dans une biographie d’Augustin : Henri-Irénée 


Marrou 1, détaillant l’influence de cette légende tardive 
sur l’iconographie augustinienne, déplore qu’une fable 
aussi peu conforme à l’esprit d’Augustin soit devenue 
peu à peu l’un des sujets favoris des artistes qui 
voulaient représenter l’évêque d’Hippone. Comment 
expliquer cet engouement ?


Certes, la rencontre d’un vieil homme et d’un enfant 
au bord de la mer permet des contrastes esthétiques 
saisissants, riches de symboles. Le vieillard, pécheur 
avoué et pardonné, dignitaire religieux respecté sur 
la voie de la sainteté, fait face à un mystérieux tout-
petit : ce dernier n’est pas si innocent qu’il y paraît, non 
qu’il semble marqué du péché originel théorisé par 
Augustin, mais parce qu’il déjoue malicieusement la 
sagesse affichée de l’homme d’expérience. « Ce qu’il 
y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi, 
pour couvrir de confusion les sages », écrivait Paul 
aux Corinthiens (1, 27). Jésus invite d’ailleurs à « se 
faire comme un petit enfant » (selon Matthieu 18, 3), 
auquel il s’assimile lui-même : « Quiconque accueille 
un enfant comme celui-là en mon nom, c’est moi 
qu’il accueille » (Mt 18, 5). De fait, certains peintres 
éclairent le jeune interlocuteur d’Augustin d’un nimbe 
crucifère, lui accordant ainsi la dignité christique. Le 
paysage du bord de mer, la représentation de l’eau, 
et surtout le geste énigmatique de l’enfant, à la fois 
absurde et prophétique, offrent aux artistes l’occasion 
de déployer leurs talents de façon personnelle.


Mais cette image d’Augustin serait-elle devenue si 
populaire si elle ne nous disait vraiment rien d’Augustin 
lui-même ? Bien sûr, l’apologue du Théologien et de 
l’Enfant qui voulait vider la mer dans un trou traîne 
depuis le début du XIIIe siècle dans les manuels pour 
prédicateurs, sans être relié au départ à un intellectuel 
précis : la mention d’Augustin comme protagoniste 
n’apparaît qu’une quarantaine d’années plus tard ; 
d’autres penseurs ont pu parfois figurer à sa place. 
La conjonction de cette parabole avec la personnalité 
d’Augustin lui a cependant assuré un tel succès qu’on 
doit s’interroger sur ce qu’elle nous révèle de la 
démarche augustinienne.


Ce qui frappe d’abord, c’est la vanité de la tentative 
de l’enfant. À quoi cela sert-il ? « Vanité des vanités, 
tout est vanité. Quel profit l’homme retire-t-il de toute 
la peine qu’il se donne sous le soleil ? » Augustin cite 
régulièrement ce début de l’Ecclésiaste (1, 2-3) pour 
exprimer l’absurdité de l’existence terrestre, sans 
toutefois reprendre le verset 7 : « Tous les fleuves 
vont à la mer, et la mer n’est pas remplie. » Il y a de la 
pierre de Sisyphe, du tonneau des Danaïdes, dans le 
geste de l’enfant au coquillage – ou à la cuiller selon 
les versions. Non seulement la mer ne tiendra jamais 
dans son trou, mais il ne pourra vraisemblablement 


LA BEAUTÉ INÉPUISABLE
AUGUSTIN,


« Alors qu’il méditait de rédiger son ouvrage sur la Trinité, passant 
au bord du rivage, il vit un enfant qui avait fait une petite tranchée 
sur le rivage et, avec un coquillage, puisait de l’eau dans la mer et la 
mettait dans le trou. Quand Augustin eut demandé à l’enfant ce qu’il 
faisait, l’enfant répondit qu’il avait décidé d’assécher la mer avec son 
coquillage et de la mettre dans ce trou. Comme Augustin disait que 
c’était impossible et riait de la simplicité de l’enfant, cet enfant lui dit 
qu’il lui était plus aisément possible d’accomplir cela qu’à Augustin 
d’expliquer dans son ouvrage la plus petite parcelle des mystères de la 
Trinité – assimilant le trou au livre, la mer à la Trinité, le coquillage à 
l’intellect d’Augustin. Cela dit, l’enfant disparut. »


“ Saint Augustin et l’enfant de Alessandro Magnasco, vers 1740
Huile sur toile, 118 x 92 cm. Palazzo Doria-Tursi, Genova.


par Elise Gillon
Professeur de Lettres Classiques (CPGE), Lycée Gambetta-Carnot Arras
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même pas remplir ce dernier : l’eau semble devoir se perdre dans le 
sol sableux. On pourrait penser, dans la spiritualité augustinienne, 
à la lutte continuelle du baptisé contre la concupiscence et les 
tentations égoïstes : jusqu’à la paix de la résurrection, les désirs de 
l’esprit et ceux de la chair sont en conflit perpétuel. En attendant 
la victoire finale de l’esprit et sa maîtrise du corps ressuscité, c’est 
une suite de triomphes incertains et de défaites provisoires… un 
geste de résistance sans cesse répété par l’homme sans qu’il puisse 
aboutir par lui-même à un quelconque résultat : privé de la grâce 
divine, livré à ses seules forces, l’homme est voué au péché et à 
la mort, répète Augustin. Mais il ne doit pas se lasser cependant 
de combattre, de tenter de faire reculer momentanément la 
mort et le chaos, comme l’agent d’entretien qui balaie tous les 
soirs un sol souillé le lendemain par la foule, comme le médecin 
qui guérit temporairement un malade sans résoudre le problème 
fondamental de la mortalité du patient.


Pourtant, l’historiette de l’évêque et de l’enfant ne nous présente 
pas le docteur de la grâce en pleine méditation sur le péché originel, 
la concupiscence ou le combat spirituel : c’est le mystère de la Trinité 
qui occupe l’esprit d’Augustin. Mystère inépuisable, proclame 
le geste du bambin. La réponse du vieil évêque est étonnante : la 
morale proprement augustinienne de la fable est cette chute qu’on 
ne trouve dans aucun des exempla stéréotypés dont s’inspire son 
biographe tardif. « Quant à Augustin, il en conçut de l’humilité et, 
après avoir prié au préalable, rédigea comme il put son ouvrage sur 
la Trinité. » Loin d’être dissuadé, le théologien semble décidé par 


1. « Saint Augustin et l’ange. Une légende médiévale », Christiana tempora. Mélanges d’histoire, 
d’archéologie, d’épigraphie et de patristique, Rome, École Française de Rome, 1978, p. 401-413.


Vidéo - hd - 16/9 - 4 min - 2016


FABRICA/BRIGHTON - DAY 10 RELOADED


claudecattelain.com/fabrica-brighton-day-10-reloaded.html
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“ Saint Augustin “ de Gaspar de Crayer - 1655
Huile sur toile, 273 x 176 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid.


cette rencontre à entreprendre son œuvre : Henri-Irénée Marrou a 
raison de dénoncer la divergence entre l’emploi traditionnel, anti-
intellectuel, de cette anecdote et l’ampleur de la réflexion déployée 
par Augustin au long des quinze livres Sur la Trinité, écrits, repris et 
remaniés sans relâche de 399 à 420. Si la parabole de l’enfant au 
coquillage fait sens dans le parcours d’Augustin, c’est plutôt pour 
inviter à un questionnement incessant, heureux de toujours trouver 
à se nourrir sans être arrêté par une réponse définitive : l’inépuisable 
divin ne se constitue pas en interdit, il s’ouvre comme une promesse 
aux tentatives jamais assouvies de l’humain.


« Tard je t’ai aimée, beauté si ancienne et si nouvelle,
tard je t’ai aimée… », Confessions X, 27.


En soi, le Dieu trinitaire est pour Augustin nexus amoris, nœud 
d’amour inexhaustible où le Père déverse éternellement sa divinité 
dans le Fils par le flux de l’Esprit ; quand Dieu se fait homme dans le 
Christ – l’enfant joueur de la plage –, tout homme devient capax Dei, 
capable de recevoir la divinité : non pas de l’épuiser ou de l’enfermer, 
mais de déborder de cet amour. C’est pourquoi Rubens joint à l’image 
de la rencontre avec l’enfant l’un des attributs d’Augustin, le cœur 
enflammé d’amour, qui permet traditionnellement de distinguer le 
docteur de la grâce d’autres représentations d’évêques.


Le plus ancien portrait d’Augustin, peint au VIe siècle sur un mur 
de la basilique du Latran, le représente assis pieds nus, désignant 
d’une main l’immense codex des Écritures sacrées, tenant de l’autre 
un rouleau de parchemin : image de l’exégète écopant la mer des 
Écritures dans le cercle réduit de son ouvrage, image du critique 
recueillant l’écume des textes pour en extraire le sel ou l’eau 
clarifiée.


… un geste de résistance sans cesse répété 
par l’homme sans qu’il puisse aboutir par 


lui-même à un quelconque résultat.
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Vidéo hebdo n° 26 : un régard
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Avant


Avant d’apparaître et de se consumer sous notre regard elle 
devait être dans une boîte, toute serrée contre ses semblables, 
certains diraient contre ses congénères, mais il ne s’agit pas d’un 
être vivant, pas d’un animal qui vivrait en meute, en horde, en 
ruche ou je ne sais quoi d’autre. Il s’agit juste d’un petit bout de 
bois, exemplaire anonyme d’une famille très nombreuse, celle 
des initiateurs de feu, voire d’incendies, que l’on a coutume de 
trouver entassées toutes identiques dans des boîtes, alors pour 
rappeler qu’elle faisait partie d’un lot je dirai donc semblables 
pour appeler ses, en quelque sorte, sœurs.


Ça commence par un flash éblouissant, comme un soleil 
improbable qui un beau matin se lèverait d’un coup au fond de 
notre jardin, de l’océan ou de notre bol, un printemps brutal qui 
sortirait la campagne de son hiver ou nous de notre sommeil, 
allez savoir, les soleils, les printemps, les réveils ça prévient pas.


En fait, rien de toutes ces fables, point de soleil, point de 
campagne, point d’étrangeté juste une allumette jetée sur une 
autre qui s’alanguissait, jetée comme ça, comme on jette avant 
de se coucher un habit tout fripé, comme on jette à son réveil 
un rêve encombrant, comme on renonce un 22 septembre à un 
amour moisissant …


Une allumette que l’on sort de sa boîte où elle était toute serrée 
bien au chaud dans la tiédeur tranquille avec ses semblables 
et je ne dis pas congénères, vous savez bien pourquoi, et elle 
crâne, et elle en jette, et elle brille et elle se tord de plaisir de 
souffrance allez savoir, moi les allumettes …


Elle va mourir.


Elle va mourir, ou plutôt elle va s’éteindre, après tout ce n’est 
jamais qu’une allumette, elle appelle, une autre arrivera-t-elle ?


Elle va mourir, pas sûr, enfin une de ses amies arrive, une autre 
et qui crâne et qui en jette … enfin une allumette qui joue son 
jeu d’allumette, vous savez bien de quoi elles sont capables … 
une autre arrive, puis une autre encore, puis d’autres qu’une 
main aveugle, joyeuse ou cruelle, allez savoir, jette comme ça 
pour entretenir l’effervescence …l’illusion ?


Brasier festif, incandescence orgueilleuse.


Et l’enthousiasme se ralentit, pas de généralisation, pas 
d’embrasement du monde, pas de grand soir, juste un petit 
tas d’allumettes qui finit de se consumer. Les lampions de la 
fête ou de la peine ou de la révolte ou de la joie, allez savoir, 
s’atténuent. Un sursaut, le volcan trop vieux crache une ultime 
étincelle, jette un dernier éclat, on scrute la pénombre, on y 
croit un instant, puis l’espoir se délite dans les compromissions 
carbonées, je te prête ma chaleur, brille encore un peu, existe, 
tiens bon s’il te reste un rien de force, un dernier flash puis une 
lueur bleue douce subtile, tranquille, presque apaisante, un 
espoir, le repos, le noir, la nuit, cut, plus rien ?


Plus rien, juste dans ma mémoire, un petit tas de cendres et de 
bois mêlés. 


Un petit tas de cendres et de bois mêlés que l’on a balayé, 
que l’on a déposé dans un jardin, qu’un arbre poussera, qu’un 
bûcheron passera, qu’une usine d’allumettes usinera, qu’une 
maman frottera, qui allumera des bougies d’anniversaire pour 
les 7 ans de Juliette, d’Hélène, de Charlotte, de Georges,
de Julie, de Joseph … allez savoir ...


par Claude Slowik 
membre associé à L’être lieu


65 vidéos - pal - 4/3 - 2009/2010


Réaliser une vidéo par semaine de janvier 2009 à mars 2010


VIDÉOS HEBDOS


claudecattelain.com/video_hebdo.html
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ARTISTE EN RÉSIDENCE


PREMIÈRE RENCONTRE 
AVEC CLAUDE CATTELAIN 
Le lundi 12 septembre 2016, Claude Cattelain est venu à 
la rencontre des élèves d’hypokhâgne et de khâgne option 
arts plastiques. Cet échange a été filmé, puis retranscrit.


L’image embrayeuse


Claude Cattelain : J’avoue que j’improvise 
toujours un peu comme ça. En ouvrant 
mon ordinateur, j’ai un dossier qui 
s’appelle « Image », ce sont des images qui 
proviennent d’Internet et pour des raisons 
diverses, parfois très obscures, certaines 
m’interpellent et je les enregistre dans 
ce dossier. Il doit être composé de 60, 80 
images, peut-être plus…, il est fluctuant, 
des images y restent parfois pendant 
plusieurs semaines, plusieurs mois, voire 
plusieurs années et après je les supprime 
parce qu’elles ne m’intéressent plus.


Je ne cherche pas toujours à connaître 
l’origine de ces images, ce sont souvent des 
images d’exposition, parfois je connais le 
nom de l’artiste, parfois je ne le connais 
pas. Je ne suis pas un grand connaisseur de 
l’art contemporain parce que je suis arrivé 
dans cet univers-là presque malgré moi. 
J’ai commencé par faire du dessin et de la 
peinture et puis finalement ça ne s’est pas 
bien passé avec la peinture et j’ai viré de 
bord comme on dit.


Je vais vous faire défiler ces images et sur 
certaines je vais m’arrêter un moment … 


///  Celle-là je crois que je vais bientôt la 
supprimer, elle ne m’intéresse plus. Alors 
celle-là si je comprends bien c’est du latex 
qui a été posé à l’intérieur d’une pièce : 
au mur, au plafond … Puis le latex a été 


décollé et suspendu dans un autre espace 
d’exposition. On devine que le latex a pris 
l’empreinte des murs, des moulures, des 
meubles, des lambris de la pièce originale. 
Pourquoi j’ai cette image ? Je ne sais pas 
trop... L’idée de mue peut-être que ça 
m’intéresse mais … je ne sais pas !


En ce moment je suis en train d’écrire des 
textes par rapport à mon travail, c’est un 
exercice qui n’est pas facile et je cherche 
à comprendre pourquoi je fais ça. On est 
mal barré parce que vous vous attendiez 
à ce que je vous donne des réponses alors 
que je me pose des questions sur ce que 
je fais, pourquoi je le fais, pourquoi je 
réalise ce type d’action ? Ce n’est pas clair 
du tout dans mon esprit, donc ça va être 
très compliqué de vous expliquer, mais 
peut-être que ces images que je fais défiler 
et que j’ai glanées sur Internet un peu au 
hasard pourront donner des pistes ...


///  Pour cette image je connais le nom 
de l’artiste : Santiago Sierra. Plusieurs 
personnes sont dans une salle d’exposition 
et tiennent des espèces de barres en carton, 
à mon avis elles sont assez légères. Dans 
cette exposition ils tiennent par deux ces 
cartons bizarres … 


///  Ici, c’est une image qui vient d’un 
fond d’écran… ce sont des parachutes 
gigantesques qui probablement viennent 
d’être largués d’un avion tout aussi 
gigantesque et ce qui est parachuté ce ne 
sont pas des petits bonshommes, ce sont 
des gros véhicules tout terrain. J’imagine 
ces choses qui arrivent tout doucement et 
qui sont pourtant si grandes et si lourdes… 
avec les formes très légères des parachutes 
qui ressemblent à des méduses. 


///  Une photo d’un performer que je 
connais un peu qui s’appelle Joël Hubaut,
il aime casser des briques …


///  Une suite de nombres, c’est quelque 
chose qui revient parfois dans mon travail : 
fabriquer, inventer des protocoles ou 
des gestes selon une action, je pense à 
une performance qui s’appelle Colonne 


Empirique en Ligne. Elle part d’un principe 
mathématique, vous connaissez la suite de 
Fibonacci ? C’est cette suite de nombres 1, 
1, 2, 3, 5, 8… chaque nouveau nombre est la 
somme des deux nombres précédents. C’est 
une suite exponentielle, plus on avance, 
plus les nombres deviennent grands.


///  J’ai un amour inconsidéré et inexpliqué 
pour les Vierges Marie, surtout de la 
période Romane, on en trouve beaucoup 
dans les chapelles en Bretagne dans 
lesquelles j’ai pu travailler l’année dernière. 


///  Une photographie d’Einstein…
Une anecdote : Einstein rencontre Chaplin 
et lui dit : « j’adore ce que vous faites 
comme films parce que, où que vous soyez 
dans le monde tout le monde peut les 
comprendre ». 


Chaplin lui répond : « moi je suis encore 
plus époustouflé par votre personne parce 
que vous, on ne comprend rien à ce que 
vous faites et pourtant tout le monde vous 
connaît dans le monde ».


///  Un dessin de Redon, un des premiers 
peintres que j’ai vraiment aimé.


///  Une des premières femmes à être allée 
dans l’espace.
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“… je suis en train d’écrire des 
textes par rapport à mon travail, 
c’est un exercice qui n’est pas 
facile et je cherche à comprendre 
pourquoi je fais ça.“


///  Des peintures de Peter Doig.


///  Toujours lui. Un radeau… Je viens 
de finir un film qui se passe sur une 
espèce de radeau, dans un grand bassin, 
c’est peut-être pour ça que ces images 
m’ont intéressé. Même si ce n’est pas 
vraiment visible dans mon travail je suis 
très intéressé par la matière picturale. 
Et là, chez Peter Doig, il y a une matière 
particulière que je ressens, malgré la 
mauvaise définition des images, je la 
ressens.


///  Une peinture de Rembrandt... 
Je l’utilise souvent comme fond d’écran 
parce qu’on voit les craquelures de la 
peinture et la finesse du col.


///  Probablement une performance de 
Bruce Nauman. Vous voyez qui est Bruce 
Nauman ? Un artiste américain, un 
initiateur de la performance, un très grand 
vidéaste aussi …


///  J’aime cette idée d’un possible 
basculement… Il y un effort très important 
pour monter cette pierre et la faire bouger 
de quelques mètres. Je suis très intéressé 
par le mythe de Sisyphe qui est condamné 
par Dieu à monter cette pierre au sommet 


de la montagne et la pierre retombe. Et 
demain matin au boulot, pour l’éternité ! 
(Rire). Cette image me renvoie à ce goût 
pour le mythe. 


///  Une maison dans une main…
J’ai réalisé une vidéo en construisant une 
petite maison en allumettes. Cette petite 
maison se consume dans l’obscurité, elle 
n’est donc visible qu’au moment où elle 
est en train de s’autodétruire, quand la 
flamme la révèle et la consume aussi.


///  Là, c’est flou, je ne sais plus qui c’est … 
mais c’est un boulot que j’adore, cette 
image je l’adore. Comment s’appelle-t-il ? 
Il est dans des positions complètement 
alambiquées. Il vient du domaine du 
sport, il a essayé de répercuter ses efforts 
physiques dans la création… Il a fait des 
dessins en étant sur un trampoline…
J’aime ce type d’efforts physiques pour 
créer un dessin.


///  Des grosses peintures de différentes 
matières : du charbon, de la paille, 
du plomb qui coule  … C’est vraiment 
quelqu’un qui aime ces choses solides, 
puissantes et lourdes  … 


///  Là c’est une aquarelle. L’aquarelle 
permet de garder les premiers gestes, les 
couches ne viennent pas effacer ce qu’il y a 
eu au préalable … Oh, c’est beau !


///  Je ne sais pas… Ah, oui c’est un peintre 
que j’ai découvert il y a peu de temps ! Il 
fait des portraits très classiques, mais à 
chaque fois quelque chose les traverse :
des casques, des objets qui viennent 
bloquer le corps… Je crois que ce qui 
m’intéresse c’est bien sûr le corps et cette 
armature, particulièrement dans cette 
image, les deux peuvent s’imbriquer ...
avec cette idée d’exosquelette.


///  Je voulais faire une exposition à Paris 
et je rêvais de faire une installation vidéo 
en créant un environnement où les gens 
devraient entrer, comme un dédale en 
carton pour aller visionner des vidéos au 
bout d’un itinéraire parfois difficile, mais je 
me suis rendu compte que cette idée avait 
été réalisée, j’ai découvert cette image il n’y 
a pas longtemps ...


///  Gutai, un groupe de performers 
japonais. Murakami Saburô traverse des 
toiles, les déchire.


///  Une main photocopiée, je pense,
de Richard Serra. 


///  Encore Richard Serra. J’aime Richard 
Serra vous voyez. C’est un grand 
sculpteur connu surtout pour ses grandes 
installations de plaques de métal très 
hautes qui tiennent par leur poids. Mais 
c’est son travail de dessin qui m’intéresse 
vraiment…


///  Une photographie de Yamamoto 
Masao !


///  Des singes qui se baignent dans une 
eau glacée.


Voilà c’est tout.
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Un(e) élève : Comment naissent vos 
créations artistiques, par quels processus ?


Il y a plusieurs possibilités qui ne sont pas 
pensées à l’avance, mais qui, de fil en aiguille, 
me semblent être les chemins que j’utilise 
le plus souvent instinctivement. Le premier 
serait de rencontrer un lieu, un espace, 
extérieur ou intérieur, une architecture, un 
paysage, qui d’emblée me donne envie d’y 
agir, d’y faire une action sans y avoir pensé 
au préalable. Ce sont vraiment des rencontres 
avec des lieux, cela s’est passé notamment 
pour quelques vidéos, je pense à la vidéo de la mer où je repousse 
les vagues, où c’est vraiment cette langue de béton qui m’a donné 
illico l’envie de faire cette action avec un balai, de repousser les 
vagues, mais c’est aussi le cas pour une autre vidéo, où je marche 
dans le sable, où c’est l’épaisseur du sable à Bray-Dunes qui m’a 
donnée envie d’y marcher dans le but de m’y enfouir. 


Ça peut être des lieux intérieurs aussi, ce fut le cas pour une vidéo 
récente qui s’appelle « X » qui se situe dans le couloir d’entrée 
de mon atelier à Bruxelles, où les murs sont très proches les uns 
des autres, et j’ai eu envie d’utiliser le rapprochement de ces deux 
murs pour pouvoir m’y hisser moi-même, et c’est également le cas 
dans une autre vidéo qui s’appelle « Radoub » qui est la dernière 
vidéo réalisée. J’ai trouvé un énorme bassin qui servait avant pour 
la réparation des péniches et sur lequel flottent aujourd’hui des 
bidons épars qui sont comme des épaves qui traînent là comme 
seuls témoins de la vie industrielle qu’il y a eu. En voyant cet 
endroit, cette flottaison de bidons, j’ai eu envie aussi de faire 
l’action qui constitue la vidéo Radoub et qui consiste à essayer 
de rassembler les bidons autour de moi en sachant très bien 
que le mouvement, même faible et lent de l’eau, va les séparer 
inévitablement une fois que je les aurai relâchés.


Certains lieux m’imposent donc un geste à faire. Mais cela peut 
être aussi un travail de fond je dirais, celui de ma pratique d’atelier 
auquel j’essaye d’aller tous les jours même si c’est seulement 
quelques heures. C’est un endroit où traînent quelques objets que 
j’aime manipuler, pour l’instant ce sont des planches, des poutres, 
mais ça peut aussi être des feuilles de papier ou des blocs de béton 
ou d’autres choses. C’est en manipulant ces objets que des gestes 
m’apparaissent, dans la répétition des mouvements, en déplaçant 
un objet d’un endroit à un autre, je déplace beaucoup les choses, 
j’aime bien ranger puis déranger puis re-ranger et donc c’est 
presque une manière de mettre d’abord mes bras et mes jambes 
en mouvement et ça fait peut-être circuler le sang, du coup ça 
alimente mon cerveau qui normalement est assez endormi.


C’est vrai que c’est une manière de trouver des gestes qui 
m’interpellent plus que d’autres et à ce moment-là je veux les 
souligner, les reprendre, les travailler jusqu’à ce qu’ils soient les 


plus simples et les plus radicaux possible. De manière à ce que ces 
gestes simples, répétés, soient les plus ouverts aux sens possible 
et à l’interprétation qu’on peut en faire. Il y a l’interprétation 
que j’en donne moi-même et celle que les regardeurs peuvent y 
trouver. C’est donc une recherche de mouvements qui par leur 
simplification, par la tension qu’ils mettent en jeu dans l’espace, 
entre eux, ou avec mon corps, trouvent une résonance et ont des 
sens qui sont liés à la vie, à notre existence et à l’absurdité de 
certaines choses.


Ce sont donc ces deux possibilités qui sont les plus régulières dans 
ma recherche : des rencontres avec des lieux et des manipulations 
d’objets qui, de fil en aiguille, aboutissent à des actions. Ces 
possibilités prendront une forme de vidéos ou de performances 
publiques.


Un(e) élève : Comment s’organise votre travail d’atelier ?


Jusqu’il y a un an, j’avais un atelier chez moi, avec ma vie familiale. 
Je pensais que c’était parfait, pour pouvoir travailler à toute heure 
du jour et de la nuit. Sauf qu’à force je ne pouvais plus travailler. 
Depuis un an, j’ai un atelier à Bruxelles qui est complètement 
séparé de mon habitation, à plusieurs kilomètres de chez moi et 
je trouve ça nettement mieux. Aller à l’atelier, c’est évacuer toutes 
autres préoccupations quotidiennes. 


Souvent j’y arrive en ne sachant pas quoi faire, et donc je ne fais 
rien. Mais à partir d’un moment je me sens obligé de faire quelque 
chose, parce qu’il faut que je fasse quelque chose.


Il y a très peu de choses dans mon atelier, pas d’ordinateur 
surtout. Je le conserve dans un coin de mon habitation pour tout 
ce qui concerne les montages de films, les images, etc. Je passe 
aussi beaucoup de temps à écrire et envoyer des messages. Les 
artistes de ma génération sont un peu artistes, mais aussi chefs 
d’entreprise et secrétaires de leur propre travail. On est aussi les 
communicants de notre propre travail. C’est parfois compliqué de 
gérer toutes ces foncions très différentes de notre engagement 
artistique et qui ont tendance malheureusement à prendre trop de 
temps. 


C’est pour cette raison que dans mon atelier actuel, l’ordinateur 
pas question !


Vous voulez me poser
des questions ?
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“ De manière à ce que ces gestes 
simples, répétés, soient les plus 
ouverts aux sens possible et à 
l’interprétation qu’on peut en faire. “


C’est plutôt un espace vide, dans lequel j’amène les matériaux que 
j’utilise en ce moment et que je range continuellement. C’est-
à-dire que j’ai une activité d’atelier qui est aussi un travail de 
rangement. Je déplace les choses d’un coin à un autre. C’est aussi 
une occupation de l’espace pour pouvoir en dégager une zone 
de travail. J’y teste pour l’instant plutôt des matériaux, avec des 
planches, des barres d’acier, qui sont lourdes à déplacer. Ça prend 
aussi un certain temps pour l’emmener à l’endroit où j’ai envie. 
Mon travail d’atelier c’est ça. C’est parfois ne rien faire, enfin, 
de ne pas se forcer à faire absolument. Mais c’est être dans un 
endroit où la possibilité de faire existe.


Au fur et à mesure, des projets viennent s’y installer. Ils y 
restent, ils hantent le lieu un peu, je les modifie, je les retravaille 
autrement, et puis après quand ça me prend à la gorge et dès 
que je ne peux plus vivre avec ces objets-là, je les mets ailleurs, 
je change. J’ai un autre atelier à Valenciennes qui se transforme 
peu à peu en un lieu de stockage, et donc les choses que j’ai envie 
d’évacuer de l’endroit où je travaille le plus, je les rapatrie là et je 
les mets dans un coin. Peut-être qu’un jour je les réutiliserai. 


Mon atelier est plutôt un espace, peut-être comme un danseur 
qui danserait dans une salle de répétition, un espace où les 
mouvements peuvent se déployer, mais sans chaise, sans table, 
sans étagère de rangement, etc. Un espace où tout peut se 
transformer. J’ai besoin d’une pièce, parce que je commence à 
m’intéresser de plus en plus à la sculpture, à la peinture aussi. 
D’une certaine manière, je reviens à des questions qui sont d’ordre 
pictural, même si ce n’est pas de la peinture avec un pinceau sur 
une toile. Mais il y a des questions qui sont liées à la peinture qui 
m’obsèdent en ce moment. On en reparlera. 


Mon atelier ça peut être aussi à l’extérieur, dans la nature, dans 
des paysages dont la simplicité souvent me parle et où j’ai envie de 
faire une action. Donc mes ateliers se passent aussi en dehors des 
quatre murs. 


Un(e) élève : Est-ce que vous avez une formation de danseur ? 
Parce que dans certaines de vos actions on pourrait le croire.


Non, je n’ai pas de formation de danseur. Je suis un très mauvais 
danseur, mais par contre dans les actions que je mène je fais 
très attention aux gestes qui ne sont pas des gestes au sens 
chorégraphique. Dans les actions que j’organise, les gestes que 
je fais sont toujours à but pratique c’est-à-dire que si j’ai besoin 
de soulever un bloc parce que j’ai décidé de soulever un bloc, le 
geste doit être le plus juste et le plus efficace possible, il n’y a pas 
d’arabesque pour aller chercher le bloc, c’est une ligne droite. Il y 
a donc un intérêt pour le mouvement qui peut être rapproché de 
certaines démarches de chorégraphes mais qui n’est pas fait pour 
la chorégraphie elle-même.


Un(e) élève : Vous parlez de ligne droite, quel est votre but en 
faisant une performance ou une action ? 


Dans la performance « colonne empirique en ligne », je monte 
sur une ligne de blocs et je m’interdis de reposer un pied au 
sol, j’avance en gardant un bloc près de moi, le but, l’objectif 
précis, est d’aller jusqu’au bout mais tout en sachant que c’est 
impossible, mais vraiment, pour la performance, c’est tenter d’y 
arriver. Tout est mis en œuvre pour y arriver même si je sais que 
je n’y arriverai pas. C’est quand même un contresens de savoir 
consciemment qu’on ne va pas y arriver. Je sais que physiquement 
ça ne marchera pas, que ce sera trop lourd ou que je serai trop 


fatigué... pour mille raisons. Néanmoins en le faisant je le sais. 
C’est comme s’il y avait une abstraction de…la raison ! 


Un jour quelqu’un a écrit un texte sur mon travail dans un 
catalogue, il citait Cioran. Je n’ai jamais lu Cioran, mais 
apparemment ce qu’il dit c’est que toute personne qui veut garder 
un état de plaisir de vivre doit forcément rester d’une certaine 
manière un peu idiote, parce que si on est conscient de tout, on ne 
peut pas avancer et que c’est trop lourd à porter… je pense qu’on 
est tous comme ça. Il faut être idiot quelque part. En faisant 
certaines actions notamment, c’est un peu prendre à la lettre 
cette manière de voir : être idiot.
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Un(e) élève : Dans quel état d’esprit êtes-vous avant de faire 
votre performance ? Vous dites que votre but est d’arriver 
le plus loin possible, sachant pertinemment que ce sera 
compliqué, voire même impossible. Comment vous préparez-
vous psychologiquement à cette situation ? 


Ça a tendance à évoluer. Pour la première action que j’ai réalisée de 
ce type, on peut remonter peut-être à dix ans ou quinze ans, j’ai eu 
tendance à me mettre dans un état psychologique effervescent, 
à monter en tension. C’était un côté assez expressionniste, je n’ai 
pas envie de dire surjoué, mais en tout cas monter en tension 
et psychologiquement. Aujourd’hui, c’est devenu différent, je 
cherche à être beaucoup plus précis, il n’y a plus cette espèce de 
bouillonnement psychologique que j’avais au début. A présent, je 
veux être dans quelque chose de beaucoup plus posé, réfléchi, où 
l’attention des gestes est beaucoup plus efficace. Je ne suis plus 
dans cette préparation psychologique que je faisais probablement 
par peur, ce n’est pas facile de se mettre en avant et de faire des 
actions de ce type-là devant des regards. Progressivement, je me 
suis rendu compte que l’attention que je pouvais créer en faisant 
une performance était d’un tout autre ordre que celui de créer une 
tension dramatique volontaire. Maintenant je pense qu’il y a dans 
ces actions une tension très différente, celle de l’attention portée 
aux gestes et à la précision de l’action. 


Je pose des blocs en ligne. Les gens commencent à s’installer, je 
suis déjà là, il y a un enfant qui vient jouer avec les blocs et je parle 
un peu avec lui, il comprend qu’il doit s’en aller. Et puis quand 
les gens sont installés, quand je sens que les gens sont prêts à ce 
que la chose commence, je commence. C’est une manière très 
naturelle, mais à partir du moment où j’ai le pied sur le bloc et où 
l’action a commencé, tout le reste est évacué. Je sens bien qu’il y a 
des gens qui sont autour, ça crée une tension en soi et on ne peut 
pas l’évacuer. Néanmoins, ce qui compte pour moi c’est de faire ça, 
et puis il y a ça à faire, il y a ça à faire, et ça à faire...


Un(e) élève : Ce sont des performances sans hystérie 
dans le sens où il y a une sérénité, une concentration, une 
préoccupation pour l’instant présent.


C’est pour ça que je suis très rarement ou quasiment jamais dans 
des festivals de performances ! D’une part parce que je ne me sens 
pas performer, d’ailleurs je ne me sens pas vidéaste non plus. Mais 
en fait, je crois que j’utilise le médium performance ou le médium 
vidéo ou encore le médium dessin parce qu’ils me permettent de 
montrer l’action que j’ai envie de réaliser, le mieux possible. Et 
parfois la performance se prête mieux à l’action que la vidéo. Je ne 
suis pas particulièrement intéressé par la performance en tant que 
performance. 


Un(e) élève : Est ce que vous envisagez à un moment de revenir 
au médium du dessin avec simplement une feuille blanche ? 


Oui, je dessine beaucoup. Je suis passionné par le dessin, par la 


peinture, par l’image en général. Je cherche ce face-à-face avec le 
spectateur. Parfois je pense avoir trouvé des solutions mais elles 
ne sont pas encore idéales. Je cherche encore à trouver cette réalité 
qui me plaît dans le dessin et dans la peinture, dans ce face-à-face 
avec le spectateur, qui me semble le sommet de ce médium, c’est 
une chose difficile. Je me pose des questions : comment transposer 
mes interrogations et mes engagements d’ordre physique avec ce 
médium-là ?


Je n’ai pas encore trouvé. J’ai des pistes et des choses qui 
démarrent, mais je n’ai pas encore trouvé la manière de souder ce 
goût profond pour le travail graphique et l’engagement physique 
dont j’ai besoin et avec lequel je me sens plus à l’aise.


Ma série des dessins à combustion sont des grandes feuilles qui 
sont posées au sol, toujours au même format (2,10 x 1,50 m). Je suis 
couché sur le sol de mon atelier, nu, et je fais le tour de mon corps 
avec la flamme d’une allumette de manière à ce que la flamme ne 
me touche pas. Je ne suis pas masochiste, je ne veux pas me brûler. 
Le papier est brûlé dans cette limite avec mon corps. Pour moi c’est 
un exercice d’attention aussi, de précision du geste pour éviter la 
brûlure tout en étant très proche. La flamme qui a chauffé le papier 
a d’abord laissé un tracé jaune pâle quasiment invisible et les jours 
suivants, la combustion du dessin continue à se faire naturellement, 
et cette trace jaune pâle devient plus sombre, couleur bois. Le dessin 
m’apparaît alors comme une révélation photographique. A partir 
de ce moment-là le papier est redressé à la verticale. Ça devient 
potentiellement un dessin quand c’est accroché au mur et là il y a 
des qualités graphiques qui me font décider si le dessin me satisfait 
ou non, si je le garde ou si je le jette…


Un(e) élève : Quels sont vos critères de validation d’une trace 
de performance qui devient un dessin que vous allez montrer ? 


Ce sont vraiment des qualités graphiques ! C’est difficile de parler 
de ce critère de qualités graphiques parce que c’est très variable en 
fonction des personnes. Pour moi il faut du rythme, il faut que le 
dessin ne soit pas enfermé dans le contour d’une silhouette. Il faut 
à cette silhouette des ouvertures, des trouées, des endroits où la 
flamme n’est pas passée où le trait n’a pas été posé… il n’y a pas 
que des frontières, le blanc du papier s’interpose à l’intérieur de la 
forme elle-même. 


“ …ce sont souvent des limites 
physiques, mon corps, une structure 
ou des éléments que je manipule qui 
font qu’à un moment ça s’achève, 
qu’à un moment ça bute. “
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C’est un jeu finalement qui est propre à la 
peinture : Comment les surfaces blanches 
et les vides s’interpénètrent avec la forme. 
Il y a aussi la surprise de la forme générale, 
quelque chose qui va me surprendre. Donc il 
y a tous ces critères-là mais qui ne sont pas 
fixes et qui varient d’un dessin à l’autre. 


Un(e) élève : Est-ce que finalement en 
explorant tous ces médiums artistiques, 
(performances, vidéos, sculptures, etc.) 
vous essayez de trouver la limite de ce que 
vous faites ?


Une action, par exemple, m’intéresse 
d’abord pour des questions de forme, pour 
des questions de vie et après j’essaie de la 
mener le plus loin possible, ce sont souvent 
des limites physiques, mon corps, une 
structure ou des éléments que je manipule 
qui font qu’à un moment ça s’achève, qu’à 
un moment ça bute. Cette question de la 
limite est présente pour tout le monde, on 
sait tous qu’elle existe… j’essaie en tout 
cas de me réveiller tous les matins en me 
disant « aujourd’hui c’est la dernière ! ». 
Et donc tout ce que tu fais ce jour-là c’est 
extrêmement dense, c’est être extrêmement 
attentif à tout ce qui se passe, à tout ce 
que tu fais, parce qu’après tu sais que c’est 
fini, et je crois que c’est ça peut-être pour 
tout le monde. C’est ce que je mets en jeu 
d’une certaine façon dans mes actions, 
même absurdes… c’est cette limite-là qui 
est en question et qui m’ébranle. C’est une 
remise en question, dans chaque travail, 
et aussi au jour le jour : espérer aller au 
delà de ce qu’on croit être la ligne de fin, 
la ligne de démarcation. Je pense qu’on 
est tous comme ça, on essaye d’avancer, 
il y a des trucs qui nous excitent et qui 
nous enthousiasment, et on va vers ça. Je 
pense qu’il faut avancer, mais en faisant 
abstraction de la limite qu’on connaît tous.


Un(e) élève : Oui, mais c’est tout de même 
une limite abstraite…


C’est une question de tension ! Je pense 
personnellement que les moments où je suis 
le plus vivant ce sont ces moments-là. C’est 
d’être absolument présent, là, maintenant, 
c’est génial de ne plus penser à ce que tu 
dois faire, aux embrouilles. C’est vrai qu’en 
faisant une performance je touche à cet 
état, ça n’a rien de mystique mais c’est juste 
d’être extrêmement attentif au présent. 
C’est un truc que j’adore ! Je crée des 
dispositifs où il y a cette mise en tension, 


Performance - +-45 min -Millefeuilles - Nantes - 2013 
Avancer sur une ligne de blocs en me servant du bloc franchi pour m’élever 
graduellement ; sans  poser les pieds au sol, ma progression se complique sur 
cette colonne de plus en plus haute et instable.


COLONNE EMPIRIQUE EN LIGNE
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PREMIÈRE RENCONTRE 


voire cette mise en danger aussi si elle n’est pas trop grande.
Ce moment-là se condense. Mais ça c’est très personnel et ça n’a 
presque rien d’artistique.


Mais s’il y a une question artistique, c’est peut-être parce que ça 
s’ouvre à d’autres, les gens le voient et lui donnent du sens. Moi je 
fais ça pour moi et pas pour les autres. Je trouve ça cool qu’il y ait 
des gentilles personnes qui m’aident pour faire des workshops ou 
des centres d’art qui montrent mes œuvres mais ce n’est pas le but 
essentiel. Je le comprends très bien parce que moi-même je suis 
touché par l’art, par certaines choses en peinture, je comprends ce 
besoin-là d’ouvrir aux autres ce qu’on fait mais ce n’est pas ça le 
nœud du problème.


Un(e) élève :  Avez-vous un intérêt pour l’absurde ?


Je ne cherche pas l’absurde, il se trouve que cela fait partie du 
contenu et du contexte, c’est comme ça. Mais ce n’est pas quelque 
chose auquel je réfléchis, je ne me dis 
pas : « il faut que cette pièce-là soit 
absurde ».


Il faut qu’une action m’intéresse parce 
qu’elle met en jeu des types de formes… 
par exemple, je vais construire une ligne 
de blocs dans l’espace et cette ligne va 
former un mur, ou alors je vais construire une colonne, mais à partir 
du plafond. Je vais me dire : « comment la faire tenir physiquement 
? Comment la suspendre ? ». Ce sont pour moi des questions très 
pratiques, mais je trouve cela passionnant ! Il y a sans doute un 
décalage avec comment les gens vont voir. C’est assez important, 
cela veut dire que la volonté d’une action ne dépend pas que de moi.


Mon action vient du goût de la forme, du goût pour un rythme, le 
goût d’une composition, parfois même mathématique comme la 
suite de Fibonacci. Je travaille ce type d’action avec ce type d’envie. 
Au départ j’ai l’obsession de faire quelque chose, par exemple de 
marcher dans le sable jusqu’à ce que j’ai les pieds enfoncés (FROM 
SAND TO DUST, 2011), j’ai envie de faire ça, j’ai envie de voir ce que 
ça donne. Est-ce que je vais arriver à m’enfoncer ? jusqu’où ? Il se 
trouve que la densité du sable fait qu’à partir d’un moment je ne 
peux plus descendre. J’ai donc envie de faire ça, mais si j’invite des 
spectateurs à venir autour de moi, ils vont s’ennuyer… alors je vais 
filmer, je vais mettre la caméra face à moi.  J’ai essayé d’abord 
de filmer de profil, mais de profil on ne comprend pas aussi bien 
l’action, on voit un tas qui se crée par l’arrière. Par contre si je 
mets la caméra devant moi, c’est un vrai face-à-face, on pense à 
la peinture, à la peinture classique, quand on est face-à-face avec 
un tableau. Ça fonctionne mieux ainsi, puis je décide que l’image 
est verticale. Mais le film dure quatre heures, c’est imbuvable, 
personne ne va jamais regarder ça ! Un jour, je vous jure, j’arriverai 
dans une salle de cinéma, j’accrocherai les gens pour qu’ils soient 
obligés de regarder, mais pour l’instant c’est montré dans une salle 
d’exposition, les gens vaquent, s’arrêtent, ils peuvent compatir ou 
rigoler et puis ils s’en vont, ils repassent après une heure pour voir 


où j’en suis… je marche, mais je n’avance pas, je m’enfonce, il y a 
quelque chose de contradictoire. J’aime bien l’idée de marcher sur 
place et que ça devienne un enfouissement plutôt qu’une avancée.


Un(e) élève : Quand vous réalisez une vidéo de vos 
performances partez-vous du principe que vous allez faire une 
seule prise ou est-ce que vous filmez plusieurs essais ? Laissez-
vous tourner la caméra ou faites-vous un travail de montage ? 


Quand c’est une vidéo ce n’est pas une performance, j’essaie de 
vraiment scinder ce qu’il se passe, ce sont des actions toujours, 
mais ce ne sont des performances que quand c’est fait par 
rapport à des spectateurs présents. C’est une vidéo quand c’est 
uniquement visible sous cet angle de la caméra. C’est très rare que 
je fasse une performance qui devient une vidéo, c’est arrivé une 
fois, mais je ne veux plus le faire. J’essaie vraiment que l’action que 
j’ai envie de mener s’incarne dans le médium choisi.


Pour une vidéo, il y a plusieurs cas 
de figure. Ça m’arrive de répéter des 
prises, mais certaines ont été faites 
en une seule fois comme pour la vidéo 
à Brighton où je repousse la mer. 
Par rapport à ta question, j’aimerais 
évacuer tout le montage, j’aimerais 
pouvoir montrer un rush tel quel. Ça 


ne m’est arrivé qu’une seule fois et de manière complètement 
accidentelle avec cette vidéo quand je repousse la mer. Je fais 
REC et j’entre dans l’image et la caméra s’arrête au moment où 
il y a une vague qui vient la noyer. C’est un accident qui arrête la 
caméra et c’est ce rush que j’ai gardé ! Et ça, c’est mon idéal de 
simplification extrême, il ne faut pas remanier les images après. 
C’est vers ça que j’aimerais tendre mais je n’y arrive pas bien... sauf 
quand ça arrive par accident.


Un(e) élève : Recherchez-vous une forme d’étonnement par 
rapport à vos créations ?


C’est assez contradictoire parce que j’essaye de faire des choses de 
plus en plus précises, de plus en plus ordonnées et en même temps 
dans cette rigueur j’essaie en effet qu’il y ait la possibilité d’un 
événement extérieur ou d’un accident qui m’amène vers quelque 
chose d’inconnu.


Un(e) élève : Comment avez-vous procédé pour réaliser la série 
des vidéos hebdos, par réflexion, par intuitions, par thèmes… ?


Elles font partie d’un ensemble et à mes yeux, aujourd’hui en tout 
cas, c’est l’ensemble qui est important. Ce sont 65 vidéos réalisées 
de janvier 2009 à mars 2010 qui représentent des tentatives dans 
tous les sens, c’est un maelström de plein de choses ! Il y a de tout, 
c’est vraiment lié à un moment très compliqué dans ma vie et je 
me suis imposé ça aussi pour tenir le coup sur d’autres choses qui 
se passaient à côté… comme une espèce de colonne vertébrale qui 
permet de tenir. C’était une pratique assez effervescente, je voulais 
que les vidéos soient diffusées sur internet le dimanche soir à telle 
heure. Parfois je la faisais le samedi, je voulais la faire la journée 
mais il y avait le chien des voisins qui aboyait donc il fallait que je 
trouve une astuce, j’attendais dix heures du soir, mais il aboyait 
encore ! (Rires) 


“  Je crée des dispositifs où il y 
a cette mise en tension, voire 
cette mise en danger aussi si 
elle n’est pas trop grande. “
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Traces de combustion sur papier - chaque dessin 150 x 100 cm - depuis 2010
Avec la flamme, tracer les contours de mon corps au risque de la brûlure.


DESSINS PAR COMBUSTIONS
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Parfois j’avais des idées qui me traînaient de semaine en 
semaine… par exemple il me fallait absolument trouver un champ 
de pissenlits parce que j’avais envie de les essaimer dans les jardins 
des voisins et qu’ils aient plein de pissenlits aussi… alors qu’ils 
ont du gazon (rires). Il m’a fallu trouver un jardin et ça m’a pris 
plusieurs semaines.


Il y a une vidéo que j’aime beaucoup encore aujourd’hui qui a été 
faite très rapidement, du tac au tac, c’est celle de la chaise (VH 
numéro 46) elle a été faite en une seule prise et ça a fonctionné. 
Il y a eu de tout… celle de la bassine (VH numéro 14) ça m’a pris 
15 jours pour que je trouve la bâche, le matériel. Parfois en une 
semaine je n’arrivais pas à en réaliser, mais heureusement j’en 
avais fait deux la semaine d’avant qui n’étaient pas toujours 
terribles mais bon comme il en fallait une… il y a plein de vidéos 
qui sont nulles là-dedans, que je n’aime plus… celle par exemple 
avec le lance flamme qui brûle le polystyrène, je ne comprends 
pas pourquoi j’ai fait ça… mais il fallait mettre une vidéo cette 
semaine-là pour ne pas casser mon rythme.


Un(e) élève : Il y a aussi cette naissance d’un lapin ou d’un chat 
filmée en très gros plan…


C’était un chat qui est né au moment où je suis rentré chez moi. 
C’était vraiment fou parce que cette chatte attendait des bébés, 
mais on était partis en vacances, et lorsqu’on est arrivés mes filles 
m’ont appelé « Papa ! Papa, viens voir ! ». La chatte nous avait 
attendu pour mettre ses bébés au monde. On est passés du rire 
aux larmes, c’était génial parce qu’on était vendredi soir et que je 
n’avais pas de vidéo… ça pouvait aussi arriver de cette manière-là ! 


Un(e) élève : Dans vos actions interrogez-vous l’idée de 
fatalité ? Je pense, par exemple, à cette vidéo où vous vous 
enfoncez dans le sable, vous ne pouvez pas aller plus loin…


Je fais une action pour des questions de formes mais aussi parce 
que je sais que c’est ouvert à beaucoup d’interprétations. Tu peux 
la regarder en pensant à quelque chose et tu peux la regarder 
en pensant à autre chose. Pendant que je fais cette action de 
m’enfoncer dans le sable, j’essaie de tenir ! 


C’est déjà extrêmement compliqué de regarder l’objectif, donc de 
te regarder toi, derrière cet objectif, parce que c’est un point que 
je regarde, qui est au bout là-bas, et en même temps je vois le « 
bip-bip-bip » : le battement de la batterie. (La sonnerie retentit 
à ce moment-là). C’est ça que je regarde, pour tenir le rythme. Il 
y a peut-être d’autres choses qui me passent à l’esprit : « j’ai mal 
aux pieds », « c’est long, tiens » ou « tiens, des gens sont là-bas » 
… Mais j’essaie de ne penser à rien d’autre qu’à ce qui est à faire, 
c’est déjà beaucoup.


Un(e) élève : est-ce donc la forme qui prime sur le fond ? 


Pour moi, ça part d’une forme, dans un rectangle, sur une feuille 
de papier, sur une rive, peu importe !


C’est une envie de faire cette action-là. Mais je suis conscient que 
ça parle d’autres choses, en tout cas je l’espère. Si je fais une action 
c’est que je pense qu’il y a une forme intéressante, une forme 
ouverte à d’autres champs, que cette action évoque des choses en 
moi, si elle me touche. Et j’espère que ça vous interpelle aussi.


Je ne me dis jamais : « tiens, j’ai envie de parler de l’absurdité de 
vivre ». Pourtant c’est ça dont il est question parfois, souvent. Je 
suis conscient que c’est là, mais ce n’est pas ça qui me donne envie 
de faire ce geste-là... mais je sais que c’est là !


Un(e) élève : Comme Picasso, vous ne cherchez pas, vous 
trouvez ?


C’est vrai que je trouve des lieux, par exemple la mer à Brighton, 
les vagues, la tempête... j’ai vu ce lieu, je me suis dit « Waouh ! », 
et tout de suite, à la seconde, je suis allé chercher une raclette ! 
Sinon, jamais je n’aurais pensé à cette action. C’est ce lieu qui est 
venu me chercher, alors j’ai posé ma caméra.


Je suis à la recherche de chocs qui sont de plus en plus liés 
aux environnements, à l’architecture, aux paysages… qui me 
donneront envie de faire absolument quelque chose, et alors si 
l’envie est là, c’est obsessionnel. 


Un(e) élève : Comment expliquez-vous à des enfants certaines 
de vos œuvres dans lesquelles il y a un rapport au danger ?


Il y a quelques années j’ai eu l’occasion d’éditer un petit fascicule 
par une association que j’aime beaucoup dans le Nord de la 
France, à Fresnes-sur-Escaut qui s’appelle « le musée des enfants» 
et qui, régulièrement, invite des artistes en résidence pour 
intervenir dans des classes. A cette occasion, ils ont donc édité un 
petit livre centré sur mon boulot et je savais que ce petit fascicule 
serait destiné aux enfants.


Les questions de ces enfants étaient extrêmement intelligentes 
parce qu’elles étaient extrêmement simples ! C’était très 
surprenant pour moi.  Par exemple : « Pourquoi tu tiens des 
planches ? ». Je fais souvent des actions où je manipule des 
planches, habituellement on m’aurait demandé : « Que cherchez 
vous dans la manipulation de ces planches ? ». Là les questions 
étaient beaucoup plus simples dans leur formulation et dans leur 
sens. Alors, j’ai tenté de répondre à ces questions avec des mots 
simples aussi.


Quand je parle à des enfants, après avoir fait cette petite 
expérience d’édition, je parle de choses qui sont très évidentes, 
c’est-à-dire que la création n’est pas quelque chose qu’on doit 
forcément aller chercher au bout du monde ou réfléchir très 
longtemps pour y accéder, mais c’est quelque chose qu’on peut 
faire là, au coin de sa table, avec son stylo, avec un élastique, avec 
un crayon, avec une feuille… la création peut être faite avec des 
moyens faibles et des temps très courts, c’est à la portée de tout le 
monde, de tous les âges.


Je pense aborder les préoccupations de tout le monde, d’un enfant de 
quatre ans comme d’un vieillard. A ta question de la mise en danger, 
même si les dangers sont adaptés à l’âge et à la personne, ce sont des 
choses que tout le monde expérimente dans sa propre vie, prendre un 
risque, que ce soit faire une action ou aller vers quelqu’un, ce sont des 
choses qui, je pense, parlent même aux tout petits.
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Les dessins répétitifs ont-ils été pour toi un moyen d’associer 
l’implication corporelle très présente dans ton travail et le 
dessin ? 


Absolument. J’ai toujours dessiné ce que je vois, ma famille, les 
gens, j’ai toujours fait ça. J’ai cette pratique « cachée » qui est 
très différente de mon travail de vidéo ou de performance. Mais je 
me suis toujours demandé comment ramener ce plaisir du dessin 
dans mon travail. Cela est arrivé notamment lors d’une résidence 
à Calais où je n’avais pas d’espace de travail. Il faisait froid et je 
me suis réfugié dans ma chambre d’hôtel. C’est là que j’ai entamé 
cette série de « dessins répétitifs ». Mais très vite ça débordait de 
la chambre d’hôtel à cause de la poudre très volatile du charbon, 
techniquement je ne pouvais pas continuer là-bas. J’ai dés lors 
repris ce travail dans mon atelier.


Ce geste de répétition se retrouve aussi dans ta vidéo « From 
sand to dust » (2011), tu marches sur place pendant plusieurs 
heures en t’enfonçant progressivement dans le sable.Tu sembles 
reprendre ce mouvement répétitif en dessin.


C’est exactement ce même geste. Avant ma résidence à Calais 
j’avais déjà fait quelques tentatives de dessins, mais je voulais 
reprendre ma recherche à partir d’un protocole très strict et mesuré, 
avec une histoire de rythme entêté dans l’élaboration des dessins. 


Peux-tu m’expliquer la nature de ce protocole et le processus de 
création de ces dessins ?


Pour la plupart des dessins, c’est une journée de marche sur 
place. J’ai mis un certain temps pour trouver le format, différents 
types d’amplitudes de gestes aussi, il y a eu beaucoup de tests, 


des choses tentées dans différentes tailles. Mais c’est le format 
100x140 cm qui à mon avis révèle le mieux le geste que je vais y 
faire. Finalement, l’essentiel a été de serrer au maximum pour 
garder un protocole très simple qui consiste étape par étape à 
contre-coller une feuille de papier sur une planche de médium,
à la presser, à la faire sécher pendant plusieurs jours. 


J’utilise ensuite une bouteille de fixatif et cette poudre de 
charbon très volatile. Il faut qu’elle soit la plus fine possible 
pour ne pas me blesser les pieds. Je situe alors un point très 
précis et c’est ce point que je regarde pendant l’élaboration des 
dessins, pendant la marche. C’est comme un point d’accroche 
visuel pour rester centré. Je mets deux tas de poudre de charbon 
sur la feuille, ils sont à mes yeux deux tas de poudre attendant 


l’étincelle pour s’enflammer. Je 
commence alors mon action de 
marche sur place. Mes pieds foulent 
petit à petit la poudre qui se dépose à 
chaque pas sur la feuille en créant une 
auréole. Je passe et repasse avec mes 
pieds, je frotte le papier, le noir du 
début se lustre, se troue et disparaît, 
toute une alchimie se fait malgré 
moi par le frottement continuel sur 
le papier qui l’use et en même temps 
le lustre. Je fais des séries de pas, je 
compte chaque pas, je le retiens et 
quand mon équilibre devient précaire, 
plutôt que de créer un accident que 
je sens venir, j’arrête, je sors de la 
feuille et je souffle sur la poudre de 
charbon qui cache encore le dessin. Je 
découvre alors ce qui se passe. Je note 


le nombre de pas dans le bas du dessin pour m’en souvenir. Je 
passe ensuite du fixatif.


CLAUDE CATTELAIN 
DESSINS RÉPÉTITIFS  
Interview par Gregory Fenoglio







Une fois que ces étapes-là sont faites, je recommence exactement 
la même action sur cette même feuille de papier en me remettant 
dans les traces déjà marquées. Je remets deux tas de poudre et 
c’est reparti. Je fais ça tout au long d’une journée et de couche 
en couche, successivement, le dessin s’obscurcit sur les bords, la 
poudre de charbon se pose sur les couches précédentes. Le dessin 
commence à gagner en matière, parfois cette matière est très 
douce, mais elle peut être aussi très brute aux endroits frottés par 
le passage des pieds. Ces traces de matières s’accentuent au fur et 
à mesure que le dessin avance. 


En découvrant ces dessins sur des reproductions, je n’avais pas 
conscience de ce processus et de la durée de cette marche…


Pour ces dessins, c’est la seule manière d’arriver à ce résultat. C’est 
cette durée qui crée l’épaisseur avec cette matière, je ne pourrais 
pas l’avoir autrement, c’est la seule possibilité. Il faut un regard 
très attentif pour se rendre compte de ce qui est présent. Ça me 
rappelle un ami qui est venu me voir dans mon atelier à Bruxelles 
il y a quelques mois et qui a vu les « Dessins par combustions », 
qui sont des dessins sur lesquels je trace plusieurs fois le tour de 
mon corps. Il m’a dit quelque chose de très étonnant : « tiens, tu 
as dessiné de la main droite », ce qui était le cas. Il a vu que c’était 
une silhouette - même brouillée par les superpositions de lignes - 
et que ma main droite dans la position de mon corps sur le papier 
ne pouvait pas dessiner derrière mon dos. Il avait perçu, grâce à ces 
zones blanches qu’aucune ligne ne traversait, que j’avais dessiné 
de la main droite. Et là ça m’a plu parce que j’ai compris qu’avec 
très peu de choses on en dit tellement. Après ça donne du boulot 
au spectateur, mais ça me plaît bien que le spectateur travaille. 
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Poussière de charbon sur papier
chaque dessin 100 x 140 cm - depuis 2013
Marcher une journée sur place en laissant
des traces noires à chaque pas.


DESSINS RÉPÉTITIFS


Quelque chose est en train de changer dans mon travail, j’ai 
toujours aimé l’idée de labeur, que mon travail témoigne du temps 
éprouvé pour le réaliser, que ce soit une sculpture, une vidéo ou un 
dessin, ça a toujours été important pour moi, je me suis rarement 
permis de faire des choses où l’engagement n’était pas tenu. C’est 
quelque chose qui change un peu avec les structures que je réalise 
au cours de cette résidence à L’être lieu. Il y a le fait de ramener 
les planches et en même temps dans la construction c’est assez 
rapide, on pose, on redresse. Il y a quelque chose de plus direct 
dans mon travail, ce qui l’était en tout cas moins dans cette série 
de dessins.


Tes dessins répétitifs ont à première vue une simplicité 
formelle mais il y a une sorte de reconstitution de la présence 
d’un corps, de la marche, quelque chose à remonter de tout ce 
qui a vu naître le dessin.


Oui, c’est juste. J’aime bien ce terme de remonter.
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Dans ton travail, tu tentes des choses, tu expérimentes, mais 
j’y vois aussi une certaine obsession dans la répétition de 
gestes et d’actions.


Oui, il y a peut-être quelque chose de cet-ordre là. Il y a aussi autre 
chose de parallèle, c’est le goût pour la surprise, l’étonnement. 
Je pense que je valide un travail si à un certain moment j’ai été 
surpris par sa présence, si je m’étonne moi-même d’avoir fait 
ce truc-là. C’est ce qu’il s’est passé d’ailleurs avec les « dessins 
répétitifs », parce que rien esthétiquement ne m’emmenait vers 
ce type de dessin. J’ai été surpris d’arriver à ça. Mais j’ai aussi 
une sorte de mécontentement continuel et je vois les défauts 
rapidement. Je me dis « ce n’est pas encore ça ! » et alors ça se 
transforme. Heureusement qu’il y a 
des photographies des traces de mes 
précédentes expériences parce que sinon 
je n’aurais rien de visible, si je devais 
vraiment patienter longtemps avant de 
dévoiler un travail je ne montrerais pas 
grand chose.


Quand je regarde la totalité des vidéos 
que j’ai faites, la seule que j’aime 
aujourd’hui, c’est celle qui est arrivée 
par accident à Brighton, je n’y suis pour 
rien que ce mec soit venu me parler et 
que je sois sorti du champ, je n’y suis 
pour rien lorsqu’une vague renverse la 
caméra. La radicalité du cut final, c’est 
quelque chose que j’ai toujours cherché 
et qui est arrivé ce jour-là par accident 
ou par chance. 


C’est toute l’ambiguïté de ton travail 
qui se fonde sur des protocoles 
d’actions mais où des événements surgissent de façon 
imprévisible.


Oui mais c’est rare. Il y avait quelques petites choses imprévisibles 
dans les « Vidéos hebdo », des petits miracles, par exemple ces 
gouttes d’eau que je laisse tomber sur une plaque de cuisinière 
brûlante et qui se séparent. Ces choses magiques qui, quand elles 
arrivent sont très fugaces.


Tu provoques aussi ces accidents heureux ?


J’essaye de trouver une règle par rapport à des gestes ou un objet 
à manipuler. Mais dans cette règle il y a quelque chose qui peut 


m’échapper, quelque chose peut advenir. Avec les dessins répétitifs 
ce qui est advenu c’est le dessin lui-même, c’est pour cette raison 
que je ne voulais pas d’accident sur ces papiers. Je ne voulais pas 
mettre un pas de côté qui aurait laissé une trace d’accident. Les 
dessins sont déjà tellement accidentels à mes yeux, faire ce truc-là 
me semblait déjà tellement étonnant que je voulais préserver cet 
étonnement-là.


Tu utilises de façon récurrente certains matériaux, je pense 
en particulier aux planches de récupération que tu assembles 
pour réaliser une série de structures à L’être lieu.  Est-ce que ta 
démarche de création se fonde sur l’idée de reconfigurations 
matérielles ?


Je pense que les choses s’enchaînent et se transforment. Il y a 
beaucoup de choses qui se tiennent entre elles. Les structures 
que je réalise pour L’être lieu avec les étaux ont un rapport avec 
l’installation de planches que je viens de faire à la villa Arson à 
Nice (« GO CANNY! Poétique du sabotage » du 10 février au 30 
avril 2017). Ce n’est pas simplement la réutilisation de matériaux, 
c’est aussi la réutilisation de gestes qui se transforment d’une 
action ou d’une construction à l’autre. Je pense par exemple 
à «Armature variable » qui est pour moi une performance 
essentielle encore aujourd’hui, même si je ne la fais pas beaucoup. 
Il y a beaucoup de manipulations et des gestes liés à cette 
performance qui sont repris ensuite dans d’autres actions : 
d’être soi-même en déséquilibre, de porter, de mettre en tension, 
de créer des porte-à-faux, de créer des déséquilibres avec trois 
points… je pense qu’il y a dans les travaux que je fais maintenant 
cette histoire de poussée, c’est quelque chose que j’ai tenté il y 
a très longtemps, je me rappelle avoir essayé de faire tenir une 


OBSESSION et
ÉTONNEMENT


(EN)QUÊTE DE RÉSIDENCE


Interview par Gregory Fenoglio







colonne horizontale de morceaux de carton contre un mur et je 
trouve que toutes ces choses continuent à vivre dans mon travail 
avec d’autres matériaux, d’autres tailles ou d’autres couleurs. 
Il y a une continuité des gestes et des envies d’équilibre qui sont 
là depuis le début. Mais il y aussi des choses qui arrivent comme 
des météorites, un nouveau lieu qui m’impose une action jamais 
imaginée jusque là, ou un nouvel objet à manipuler.


Comment s’est construite cette exposition ?


Le choix des œuvres sélectionnées s’est fait d’une façon assez 
intuitive en espérant trouver le sens dans l’exposition elle-même. 
Ce qui m’intéresse, c’est de faire des propositions pour que le 
moment venu, l’exposition ait quelque chose à me dire… sinon ça 
m’ennuie. Je construis une exposition mais j’ai aussi la curiosité de 
découvrir à quoi elle ressemblera. Je m’empêche mentalement, en 
quelque sorte, de trop y penser pour avoir une possible surprise.


Ce qui m’intéresse aussi dans le montage d’une 
exposition, c’est de voir comment dialoguent 
les différentes propositions, les différentes 
pièces. Qu’est-ce qu’elles racontent quand elles 
sont mises ensemble ?


J’ai réalisé beaucoup de choses, je me suis 
rendu compte en faisant un inventaire que 
j’avais cent vingt-et-une vidéos, des choses 
courtes, des choses longues, des choses plus ou 
moins intéressantes … ça fait un ensemble que 
je peux utiliser comme des éléments, comme 
des briques … A mes yeux, une exposition est 
réellement un travail de montage.


Cette exposition me permet aussi de voir le 
lieu d’exposition différemment. 


Pour moi, c’est très important et ça 
m’interpelle : comment faire redécouvrir un 


lieu ? C’est un espace à tendre, autant que l’espace de la caméra 
ou l’espace de la feuille de papier. Il y a quelque chose à réorganiser 
à l’intérieur. Cette salle Bizet dans ce lycée est pour moi comme 
un hall de gare où tout peut se passer, avec des histoires très 
différentes. C’est un espace ouvert, joyeux. 
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RÉSONANCE DE RÉSIDENCE


Découvrez au fil des images, l’univers du Petit Claude. Suivez les traces de Claude Cattelain,
artiste émérite du monde contemporain, qui voyage ici d’aventure en aventure, au gré de
son intuition artistique. Embarquez dans un monde onirique, grâce à une envolée poétique.
L’art contemporain vous est présenté dans un délicieux mélange de sensibilité,
de charmes et de couleurs, pour le plus grand bonheur des petits et des grands.


par Elisa Dubois et Alessia Doutriaux
élèves en hypokhâgne


ClaudePetit


Le vent lui souffla qu’il devait au plus vite la traverser afin de 
se rendre à l’École du Feu, pour débuter sa formation d’Élu.


La Forêt Enchantée demandait à chaque homme de lui 
rendre un service au cours du voyage qu’il effectuait.


Poussé par une force inconnue,
Petit Claude monta sur le toit de 
son logis. 


Soudain, une violente bourrasque le fit basculer dans le vide. 
Terrifié, il ferma les yeux et souhaita se trouver ailleurs.


L’air crépita tout à coup et Petit Claude ouvrit les yeux. Stupéfait, 
il découvrit qu’il se trouvait à l’orée de la Forêt Enchantée. 


Alors qu’il s’approchait 
du bord, le vent se leva.


Après avoir plané longuement 
au dessus de lui, l’Âme de la 
Performance le jugea digne 
d’entrer dans le monde de l’Art.


Elle insuffla une petite partie d’elle dans l’esprit de Petit Claude,
qui devint dès lors son Élu. Et pour l’aider dans le monde des Arts,
il reçu un cadeau du ciel : une caméra. 


Sur une vaste terre sauvage se trouvait un merveilleux


royaume où habitait un artiste surnommé Petit Claude.


En cette belle journée printanière, il participait au Jour des 


Âmes. En ce jour de liesse, les âmes venaient sur Terre pour 


choisir un Élu. Elles portaient en elle toute la magie, toute la 


sagesse, et toutes les techniques artistiques de l’univers.


Lors du rituel de désignation des Élus, l’Âme de


la Performance vit Petit Claude pour la première fois.


L’HISTOIRE DU 
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Ces rameaux magiques étaient gigantesques et pesaient lourds 
sur les frêles épaules de Petit Claude qui peinait à avancer.


Pour l’aider, la Forêt Enchantée 
le transforma en une ombre 
brumeuse. Il fut alors porté 
par les vents tout au long du 
voyage, et arriva aux aurores 
dans une plaine.


Epuisé par toutes ses aventures, Petit Claude s’endormit à l’abri
d’un rocher, sous l’œil bienveillant d’Âmes anciennes.


Son esprit s’éleva alors et s’envola pour le monde des Arts.


Un rire cristallin lui parvint aux oreilles. C’était celui du gardien des lieux,
un minuscule brasier qui se glissa au creux de sa main sans le blesser. 


Le gardien évalua Petit Claude, 
et, découvrant un cœur pur,
le guida dans le jardin de l’École 
pour qu’il y attende le directeur. 


Petit Claude voulut ouvrir les portes de l’École du Feu.
Tout à coup, tout devint silence, le monde était devenu sombre et froid.


Pour arriver aux portes de l’École du Feu
Petit Claude devait encore longer la côte.


Celle-ci était gardée par le terrible Maître des Mers.


Petit Claude s’arma d’un balai
et avança lentement, repoussant
une à une les vagues qui le menaçaient.


Déterminé, il continua jusqu’au petit jour.


Les vagues reculèrent alors
et l’entrée de l’École lui apparue. 


Petit Claude s’avança doucement entre les grands arbres de la 
Forêt Enchantée, elle lui demanda un immense service. Il devait 
amener avec lui les nouveaux rameaux du Grand Chêne.


Fin


Petit Claude s’avança. Mais à peine eut-il posé un pied sur l’herbe, que 
la terre gronda et se disloqua. Des gouffres se créèrent au milieu de la 
plaine, laissant entrevoir les entrailles rougeoyantes de la terre.


Peu à peu des brasiers 
s’allumèrent, signe qu’il était 
sur le bon chemin. Petit Claude 
prit son courage à deux mains 
et traversa la plaine fumante.
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Il faut imaginer
Sisyphe heureux *


« Les dieux avaient condamné Sisyphe 
à rouler sans cesse un rocher jusqu’au 
sommet d’une montagne d’où la pierre 
retombait par son propre poids.
Ils avaient pensé avec quelque raison 
qu’il n’est pas de punition plus terrible 
que le travail inutile et sans espoir »
* Albert Camus, “Le mythe de Sisyphe“, Gallimard, 1942


Dans le cadre de la résidence de Claude Cattelain à L’être Lieu,
nous avons eu l’occasion de mener une expérience de médiation culturelle de 
novembre 2016 à janvier 2017 avec une classe de 4ème3 du collège Gambetta 
et l’aide du professeur d’arts plastiques, Monsieur Fabien Jovenet. 


RÉSONANCE DE RÉSIDENCE


“ Le Châtiment de Sisyphe “ de Titien - 1548-1549
Huile sur toile, 237 × 216 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid.


« Toute la joie silencieuse de Sisyphe  
  est là. Son destin lui appartient.
 Son rocher est sa chose »
* Albert Camus, “Le mythe de Sisyphe“, Gallimard, 1942


L ’expression « un travail de Sisyphe », qualifie une tâche 
interminable et ardue, un travail répétitif, absurde, dont on ne 
voit jamais la fin, voué à l’échec et qu’il faut néanmoins toujours 


recommencer pour un résultat nul, vain … Nous avons choisi ce mythe 
pour sensibiliser les élèves de 4ème3 à la pratique de l’artiste.


Dans sa démarche, certaines œuvres de Claude Cattelain se rapportent 
au mythe de Sisyphe, notamment quand l’artiste tente opiniâtrement 
d’avancer sur une ligne de blocs (« COLONNE EMPIRIQUE EN LIGNE»), 
de repousser l’eau de la mer (« FABRICA/BRIGHTON - DAY 4»), ou 
encore de marcher sur place (« FROM SAND TO DUST»).


Après la présentation du mythe de Sisyphe,
nous avons demandé aux élèves leurs impressions :


Que vous inspire ce mythe ? 


“Le désespoir“
“Le châtiment éternel“
“La punition…“
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Performance +/-20 min
Tenir une ligne de blocs grandissante
entre Vincent Herlemont et moi.
Galerie Ici et Là - Haubourdin – 2010


CHEZ VINCENT HERLEMONT


Vidéo - hd - 16/9 - 60 min - 2015
Chapelle Saint-Jean, Mûr-de-Bretagne.
L’Art dans les Chapelles 2015.
Soulever une poutre avec les moyens 
du bord pour s’en servir d’escalier.


STEP BY STEP


Pensez-vous à des actions quotidiennes qui vous semblent aussi 
absurdes que monter un rocher ?


“Refaire son lit tous les matins“
“Ranger sa chambre“
“Jouer aux jeux vidéos“


Puis nous leur avons fait la proposition suivante :


« Il faut imaginer Sisyphe heureux… » 


Existe-t-il de la beauté dans le geste inutile,
de la poésie dans l’absurde ? 


Les collégiens se sont interrogés sur l’absurdité, l’action vaine 
et inutile, le fastidieux, le recommencement perpétuel. Mais 
également sur des questions de temporalité, l’éphémère (lorsque le 
rocher retombe) et l’éternité (la punition sans fin).


Ce thème d’une « punition auto-infligée » les entraîne dans le rôle 
d’un Sisyphe heureux et à considérer un certain plaisir dans cette 
entreprise.
Toutes ces notions ont été mûrement discutées, réfléchies et 
exploitées par chaque élève pour créer son projet. Pour cela, ils 
avaient à leur disposition deux éléments tirés au sort parmi divers 
outils, médiums, supports… c’est le hasard qui détermine leur 
sentence. Ainsi certains ont eu comme seuls éléments des choses 
parfois très contradictoires telles que : « agrafeuse et maquillage», 
« correcteur et gomme », « eau et ciseaux »… Certains ont donc 
décidé de s’associer en binôme pour ainsi avoir quatre éléments à 
leur disposition.
Les élèves ont déterminé une tâche, une action, un travail 
impossible à accomplir seul ou en binôme. Ces objets ont été leur 
rocher, à eux de définir en quoi consiste le « joyeux supplice », 
l’heureux châtiment qu’il s’imposent …
Chercher à faire un projet absurde peut sembler déstabilisant à 
première vue mais ces élèves se sont immédiatement emparés de 
la citation d’Albert Camus, se sont mis dans la peau de Sisyphe, 
et dès la première séance l’énergie de travail était dynamique. On 
improvise, on teste, on expérimente : on enroule une chaise ou on 
s’enroule soi-même avec de la bande adhésive, on s’attache les 
pieds, on cherche à se faire tomber dans l’eau...
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RÉSONANCE DE RÉSIDENCE


Nous avons été agréablement surprises par l’investissement et l’imagination de ces élèves 
âgés d’à peine 13 ans, ils nous ont permis d’être ambitieuses vis-à-vis des projets de chacun. 
La collaboration avec Monsieur Jovenet fut très enrichissante, nous le remercions pour son 
soutien et la qualité de son accompagnement.


par Amélie Budzynowski, Sophie Cheval, Chloé Magro,
Valentine Louwye et Premlata Bailly 
Étudiantes d’hypokhâgne et de khâgne







M a première rencontre avec les résidents s’est très bien 
déroulée. Chacun a une réelle curiosité pour l’art et 
une affection plus ou moins grande pour les œuvres 


contemporaines qui, parfois peuvent être déroutantes pour 
un public qui n’y est pas habitué. Travailler avec un groupe de 
personnes très différentes les unes des autres est très intéressant. 
Quand on leur pose la question « qu’est-ce que l’art en un mot ? », 
les réponses sont diverses, sincères et étonnantes. 


« Les fleurs », « la différence »,
« l’accueil », « la découverte », « la beauté »,
« le dépassement de soi », « un dessin »,
« le maquillage », « l’ouverture au monde », …


La deuxième séance de culture fut basée sur une discussion entre les 
résidents à la suite de la projection de différentes œuvres. Beaucoup 
aiment Céleste Boursier Mougenot et l’œuvre qu’il a présentée à la 
Biennale de Venise en 2015, d’autres apprécient beaucoup moins 
Wolfgang Laib. 


Pour la séance de pratique, la notion de « tentative » a été mise en 
place, il est nécessaire de donner des consignes très précises car les 
résidents peuvent se sentir démunis face à une consigne trop large. 
Ils ont des difficultés à se détacher de représentation figurative mais 
le fait de proposer des contraintes fait qu’il y a un glissement très 
intéressant vers des conceptions plus abstraites. De plus, j’apprends 
grâce à Corinne à travailler avec un public différent et Monelle Binet 
(membre de l’association L’être Lieu) est d’une grande aide. 


L’idée fut de créer une œuvre à plusieurs mains, fixer un protocole, 
définir la personne qui donnerait les consignes, ce qui rejoint la 
pratique de Claude Cattelain. Chaque consigne commençait par 
«tenter de… », nous sommes inspirés des jeux auxquels ils jouent 
pour créer les consignes. 


- TENTER DE DESSINER UN TRIANGLE, UN ROND PARFAIT -
-TENTER DE REPRODUIRE AVEC LE PINCEAU


LE MOUVEMENT DES YEUX PENDANT LA LECTURE -
- TENTER DE SUIVRE LES CONSIGNES DE QUELQU’UN


QUI DONNE DES DIRECTIONS -


Ce projet était intéressant d’un point de vue plastique mais 
également sociologique. En effet, cela a rapproché les résidents 
qui ne se parlent pas forcément en dehors de l’atelier, de plus cela 
entraîne une confidence, chacun à sa manière est vraiment très 
touchant et attachant. 


Pendant les vacances de décembre un des résidents à visité le 
musée d’art moderne de Villeneuve d’Ascq (LaM), il a photographié 
chaque œuvre, les a ramenées à l’EHPAD sous forme de diaporama 
qu’il a commenté et qui a ouvert une discussion. C’est une preuve 
d’investissement de la part des résidents et depuis, chaque cours 
débute avec un échange sur les œuvres projetées qui permet aux 
résidents de donner leur avis.


 « C’est un bel homme ! » (à propos du Mécanicien de Fernand Léger, 1918)


« Alors que rien n’est représenté, le titre nous guide vers plusieurs 
interprétations » (à propos du Livre de flamme de Jean Dewasne, 1947-1949)


Afin de garder une trace de leurs travaux pratiques, j’ai réalisé une 
série de photographies dans lesquelles apparaissent les mains 
des résidents placées près de leur propre dessin sur une toile 
commune. Le fait de ne faire apparaître que leurs mains fait écho 
à leur situation, leur quotidien : le vivre-ensemble et le respect de 
l’anonymat. 


Au sujet des œuvres de Claude Cattelain les réactions sont variées, 
la plupart d’entre eux aiment beaucoup, ils trouvent cela très 
« original et assez osé », ils ont aimé l’œuvre où Claude Cattelain 
repousse la mer même s’ils sont « choqués » par cette « prise de 
risque » (Fabrica / Brighton - day 10 recovered Août 2014).


Ce que j’ai vécu d’octobre à janvier est une expérience enrichissante 
en tant qu’étudiante mais aussi très forte d’un point de vue humain. 
De plus, il reste 5 séances pour continuer à travailler avec les 
résidents et « tenter » de leur donner des clefs de compréhension 
mais surtout créer chez eux un intérêt pour l’art contemporain. 


ART CONTEMPORAIN


À L’EHPAD
Depuis la création de L’être lieu, l’association sensibilise différents publics à l’art 
contemporain, notamment des classes de primaires mais aussi des collégiens. 
Cette année, dans le cadre de la résidence de Claude Cattelain, j’ai souhaité 
travailler avec l’EHPAD St Camille d’Arras. Après un rendez vous avec Corinne 
Lanszen, l’animatrice, nous convenons d’une rencontre chaque semaine, du 
27 octobre au 26 mars avec à chaque fois deux séances de culture et trois de 
pratique, mais aussi une sortie au musée, la visite de l’exposition de Claude 
Cattelain à L’être lieu et au musée des Beaux-arts d’Arras.


Je remercie les résidents de L’EHPAD Saint-Camille d’Arras, sa directrice Marie Josée Branly,
Corinne Lanszen l’animatrice, Monelle Binet et Gregory Fenoglio membres de L’être lieu.


Maison de Retraite St Camille - Arras


RÉSONANCE DE RÉSIDENCE


par Pauline Leserre 
Étudiante en khâgne
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Vidéo 18 min - 2006
Il s’agit d’un merle qui pendant une quinzaine de jours est venu se cogner sur une des fenêtres de mon habitation. Après avoir tenté en vain de lui ouvrir et de le nourrir, son 
comportement est resté incompréhensible. Le bruit de ses attaques sur cette fenêtre résonnait dans toute la maison et rythmait frénétiquement le cours des journées.
J’y ai vu un écho à mon travail et j’ai filmé ces attaques de l’intérieur, laissant tourner la caméra pour garder une séquence de 18 minutes diffusée en boucle sur un téléviseur.


OISEAU
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Performance - plusieurs heures (3 à 35 h) - Palais de Tokyo - Paris - 2012
Elever inlassablement une structure volontairement instable qui se 
transforme au gré de ses effondrements et de mes reconstructions.


ARMATURE VARIABLE







ARTS CONTEMPORAINS ARRAS
association l’être lieu - 21 Bd Carnot
CITE SCOLAIRE GAMBETTA - CARNOT
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